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Capitulo 1 

COLON, LOS INDIGENAS Y EL PROGRESO HUMANO 

Los hombres y las mujeres arawak, desnudos, morenos y presos de la 
perplejidad, emergieron de sus poblados hacia las playas de la isla y se 
adentraron en las aguas para ver mas de cerca el extrano barco. Cuando Colon y 
sus marineros desembarcaron portando 

espadas y hablando de forma rara, los nativos arawak corrieron a darles la 
bienvenida, a llevarles alimentos, agua y obsequios. Despues Colon escribio en 
su diario 

Nos trajeron loros y bolas de algodon y lamas y muchas otras cosas mas que 
cambiaron por cuentas y cascabeles de halcon No tuvieron ningun inconveniente 
en darnos todo lo que poseian. 

Eran de fuerte constitucion, con cuerpos bien hechos y hermosos rasgos. 

No llevan armas, ni las conocen Al enseharles una espada, la 

cogieron por la holay se cortaron al no saber lo que era No tienen hierro Sus 
lanzas son de caha. 

Serian unos criados magmficos. 


Con cincuenta hombres los subyugariamos a todos y con ellos hariamos lo que 
quisieramos. 



Estos arawaks de las Islas Antillas se paretian mucho a los indigenas del 
continente, que eran extraordinarios (as! los calificarian repetidamente los 
observadores europeos) por su hospitalidad, su entrega a la hora de compartir. 
Estos rasgos no estaban precisamente en auge en la Europa renacentista, 
dominada como estaba por la religion de los Papas, el gobierno de los reyes y 

la obsesion por el dinero que caracterizaba la civilization occidental y su primer 
emisario a las Americas, Cristobal Colon. 

Escribio Colon: 

Nada mas llegar a las Antillas, en las primeras Antillas, en la primera isla que 
encontre, atrape a unos nativos para que aprendieran y me dieran informacion 
sobre lo que habia en esos lugares. 

La cuestion que mas acuciaba a Colon era ^donde esta el oro? Habia convencido 
a los reyes de Espana a que financiaran su expedition a esas tierras. Esperaba 
que al otro lado del Atlantico -en las "Indias" y en Asia- habria riquezas, oro y 
especias. Como otros ilustrados contemporaneos suyos, sabia que el mundo era 
esferico y que podia navegar hacia el oeste para llegar al Extremo Oriente. 
Espana acababa de unificarse formando uno de los nuevos Estado- nation 
modernos, como Francia, Inglaterra y Portugal. Su poblacion, 

mayormente compuesta por campesinos, trabajaba para la nobleza, que 
representaba el 2% de la poblacion, siendo estos los propietarios del 95% de la 
tierra. Espana se habia comprometido con la Iglesia Catolica, habia expulsado a 
todos los judios y ahuyentado a los musulmanes. Como otros estados del mundo 
moderno, Espana buscaba oro, material que se estaba convirtiendo en la nueva 
medida de la riqueza, con mas utilidad que la tierra porque todo lo podia 
comprar. 

Habia oro en Asia, o asi se pensaba, y ciertamente habia seda y especias, porque 
hacia unos siglos, Marco Polo y otros habian traido cosas maravillosas de sus 
expediciones por tierra. Al haber conquistado los turcos Constantinopla y el 
Mediterraneo oriental, y al 

estar las rutas terrestres a Asia en su poder, hacia falta una ruta maritima. Los 
marineros portugueses cada dia llegaban mas lejos en su exploration de la punta 
meridional de Africa. Espana decidio jugar la carta de una larga expedition a 



traves de un oceano desconocido. 


A cambio de la aportacion de oro y especias, a Colon le prometieron el 10% de 
los beneficios, el puesto de gobernador de las tierras descubiertas, ademas de la 
fama que conllevaria su nuevo tltulo 

Almirante del Mar Oceano. Era comerciante de la ciudad italiana de Genova, 
tejedor eventual (hijo de un tejedor muy habilidoso), y navegante experto. 
Embarco con tres carabelas, la mas grande de las cuales era la Santa Maria, 
velero de unos treinta metros de largo, con una tripulacion de treinta y nueve 
personas. 

Colon nunca hubiera llegado a Asia, que distaba miles de kilometros mas de lo 
que el habla calculado, imaginandose un mundo mas pequeno. Tal extension de 
mar hubiera significado su fin. Pero tuvo suerte. A1 cubrir la cuarta parte de esa 
distancia dio con una tierra desconocida que no figuraba en mapa alguno y que 
estaba entre Europa y Asia: las Americas. Esto ocurrio a principios de octubre de 
1492, treinta y tres dlas despues de que el y su tripulacion hubieran zarpado de 
las Islas Canarias, en la costa atlantica de Africa. De 

repente vieron ramas flotando en el agua, pajaros volando. Senales de tierra. 
Entonces, el dla 12 de octubre, un marinero llamado Rodrigo vio la luna de la 
madrugada brillando en unas arenas blancas y dio la serial de alarma. Eran las 
islas Antillas, en el Caribe. Se suponla que el primer hombre que viera tierra 
tenia que obtener una pension vitalicia de 10.000 maravedls, pero Rodrigo nunca 
la recibio. Colon dijo que el habia visto una luz la noche anterior y fue el quien 
recibio la recompensa. 

Cuando se acercaron a tierra, los indios arawak les dieron la bienvenida nadando 
hacia los buques para recibirles. Los arawak vivian en pequenos pueblos 
comunales, y tenian una agricultura basada en el malz, las batatas y la yuca. 
Sablan tejer e hilar, pero no tenian ni caballos ni animales de labranza. No tenian 
hierro, pero llevaban diminutos ornamentos de oro en las orejas. 

Este hecho iba a traer dramaticas consecuencias: Colon apreso a varios de ellos y 
les hizo embarcar, insistiendo en que le guiaran hasta el origen del oro. Luego 
navego a la que hoy conocemos como isla de Cuba, y luego a Hispaniola (la isla 
que hoy se compone de Haiti y la Republica Dominicana). Alii, los destellos de 
oro visibles en los rios y la mascara de oro que un jefe indigena local ofrecio a 



Colon provocaron visiones delirantes de oro sin fin. 


En Hispaniola, Colon construyo un fuerte con la madera de la Santa Maria, que 
habla embarrancado. Fue la primera base militar europea en el hemisferio 
occidental. Lo llamo Navidad, y all! dejo a treinta y nueve miembros de su 
tripulacion con instrucciones de encontrar y almacenar oro Apreso a mas 
indlgenas y los embarco en las dos naves que le quedaban. En un lugar de la isla 
se enzarzo en una lucha con unos indlgenas que se negaron a suministrarles la 
cantidad de arcos y flechas que el y sus hombres deseaban. Dos fueron 
atravesados con las espadas y murieron desangrados. 

Entonces la Nina y la Pinta embarcaron rumbo a las Azores y a Espana Cuando 
el tiempo enfrio, algunos de los prisioneros indlgenas murieron. 

El informe de Colon a la Corte de Madrid era extravagante. Insistio en el hecho 
de que habia llegado a Asia (se referia a Cuba) y a una isla de la costa china 
(Hispaniola). Sus descripciones eran parte verdad, parte fiction. 

Hispaniola es un milagro. Montanas y colinas, llanuras y pasturas, son tan 
fertiles como hermosas... los puertos naturales son increiblemente buenosy hay 
muchos nos 

anchos, la mayoria de los cuales condemn oro ... Hay muchas especias, y nueve 
grandes minas de oroy otros metales. 

Los indlgenas, segun el informe de Colon "Son tan ingenuos y generosos con sus 
posesiones que nadie que no les hubiera visto se lo creeria. Cuando se pide algo 
que tienen, nunca se niegan a darlo. Al contrario, se ofrecen a compartirlo con 
cualquiera..." Concluyo su informe con una petition de ayuda a Sus Majestades, 
y ofrecio que, a cambio, en su siguiente viaje, les traeria "cuanto oro 
necesitasen... y cuantos esclavos pidiesen". Se prodigo en expresiones de tipo 
religioso "Es asi que el Dios eterno, Nuestro Sehor, da victoria a los que siguen 
Su camino frente a lo que aparenta ser imposible" 

A causa del exagerado informe y las promesas de Colon, le fueron concedidos 
diecisiete naves y mas de mil doscientos hombres para su segunda expedition. 

El objetivo era claro: obtener esclavos y oro. Fueron por el Caribe, de isla en 
isla, apresando indlgenas. Pero a medida que se iba corriendo la voz acerca de 



las intenciones europeas, iban encontrando cada vez mas poblados vacios. En 
Haiti vieron que los marineros que habian dejado en Fuerte Navidad habian 
muerto en una batalla con los indigenas despues de 

merodear por la isla en cuadrillas en busca de oro, atrapando a mujeres y ninos 
para convertirlos en esclavos para el sexo y los trabajos forzados. 

Ahora, desde su base en Haiti, Colon envio multiples expediciones hacia el 
interior. No encontraron oro, pero tenian que llenar las naves que volvian a 
Espana con algun tipo de dividendo. En el ano 1495 realizaron una gran 
incursion en busca de esclavos, capturaron a mil quinientos hombres, mujeres y 
ninos arawaks, les retuvieron en corrales vigilados por espanoles y perros, para 
luego escoger los mejores quinientos especimenes y cargarlos en naves. De esos 
quinientos, doscientos murieron durante el viaje. El resto 

llego con vida a Espana para ser puesto a la venta por el arcediano 

de la ciudad, que anuncio que, aunque los esclavos estuviesen "desnudos como 
el d\a que nacieron" mostraban "la misma 

inocencia que los animales". Colon escribio mas adelante. "En el nombre de la 
Santa Trinidad, continuemos enviando todos los esclavos que se puedan 
vender". 

Pero en el cautiverio morian demasiados esclavos. Asi que Colon, desesperado 
por la necesidad de devolver dividendos a los que habian invertido dinero en su 
viaje, tenia que mantener su promesa de llenar sus naves de oro. En la provincia 
de Cicao, en Haiti, donde 

el y sus hombres imaginaban la existencia de enormes yacimientos de oro, 
ordenaron que todos los mayores de catorce anos recogieran cierta cantidad de 
oro cada tres meses. Cuando se la traian, les daban un colgante de cobre para que 
lo llevaran al cuello. A los indigenas que encontraban sin colgante de cobre, les 
cortaban las manos y se desangraban hasta la muerte. 

Los indigenas tenian una tarea imposible. El unico oro que habia en 

la zona era el polvo acumulado en los riachuelos. Asi que huyeron, siendo 
cazados por perros y asesinados. 



Los arawaks intentaron reunir un ejercito de resistencia, pero se enfrentaban a 
espanoles que tenian armadura, mosquetes, espadas y caballos. Cuando los 
espanoles hacian prisioneros, los ahorcaban o los quemaban en la hoguera. Entre 
los arawaks empezaron los suicidios en masa con veneno de yuca. Mataban a los 
ninos para que no cayeran en manos de los espanoles. En dos anos la mitad de 
los 250.000 indlgenas de Haiti habian muerto por asesinato, mutilacion o 
suicidio. 

Cuando se hizo patente que no quedaba oro, a los indlgenas se los llevaban como 
esclavos a las grandes haciendas que despues se conocerian como 
"encomiendas". Se les hacia trabajar a un ritmo 

infernal, y morian a millares. En el ano 1515, quiza quedaban cincuenta mil 
indlgenas. En el ano 1550, habian quinientos. Un informe del ano 1650 revela 
que en la isla no quedaba ni uno solo de los arawaks autoctonos, ni de sus 
descendientes. 

La principal fuente de information sobre lo que paso en las islas despues de la 
llegada de Colon -y para muchos temas, la unica- es Bartolome de las Casas. De 
sacerdote joven habia participado en la conquista de Cuba. Durante un tiempo 
fue el propietario de una hacienda donde trabajaban esclavos indlgenas, pero la 
abandono y se convirtio en un vehemente critico de la crueldad espanola. Las 
Casas transcribe el diario de Colon y, a los cincuenta anos, empezo a escribir 
una Historia de las Indias en varios volumenes. 

En la sociedad india se trataba tan bien a las mujeres que los espanoles quedaron 
atonitos. Las Casas describe las relaciones sexuales: 

No existen las leyes matrimoniales; tanto los hombres como las mujeres escogen 
sus parejasy las dejan a su placer, sin ofensa, celos ni enfado. Se reproducen a 
gran ritmo, las mujeres embarazadas trabjban hasta el ultimo minuto y dan a luz 
casi sin dolor, al d\a siguiente se levantan, se banan en el 

rioy quedan tan limpias y sanas como antes de parir. Si se cansan de sus 
parejas masculinas, abortan con hierbas que causan la muerte del feto. Se 
cubren las partes vergonzantes con hojas o trapos de algodon, aunque por lo 
general, los indlgenas -hombres y mujeres- ven la desnudez total con la misma 
naturalidad con la que nosotros miramos la cabeza o las manos de un hombre. 



"Los indigenas," dice Las Casas, "no dan ninguna importancia al oro y a otras 
cosas de valor. Les falta todo sentido del comercio, ni compran ni venden, y 
dependen enteramente de su entorno natural para sobrevivir. Son muy generosos 
con sus posesiones y por la misma razon, si deseaban las posesiones de sus 
amigos, esperan ser atendidos con el mismo grado de generosidad..." 

Las Casas habla del tratamiento de los indigenas a manos de los espanoles: 

Testimonios interminables... dan fe del temperamento benigno y pacifico de los 
nativos... Pero fue nuestra labor la de exasperar, asolar, matar, mutilary 
destrozar, ia quien puede 

extrahar, pues, si de vez en cuando intentaban matar a alguno de los nuestros? 
El almirante, es verdad, fue tan ciego como los que le vinieron detras, y tenia 
tantas ansias de complacer al Rey que comedo crimenes irreparables contra los 
indigenas. 

El control total conllevo una crueldad igualmente total. Los espanoles "no se lo 
pensaban dos veces antes de apunalarlos a 

docenas y cortarles para probar el afilado de sus espadas." Las Casas explica 
como "dos de estos supuestos crisdanos se encontraron un dia con dos chicos 
indigenas, cada uno con un loro, 

les quitaron los loros y para su mayor disfrute, cortaron las cabezas a los 
chicos". 

Mientras que los hombres eran enviados muy lejos, a las minas, las mujeres se 
quedaban para trabajar la tierra. Les obligaban a cavar y a levantar miles de 
elevaciones para el cultivo de la yuca, un trabajo insoportable: 

De esta forma las parejas solo se unian una vez cada ocho o diez meses y 
cuando se juntaban, tenian tal cansancio y tal depresion... que dejaban de 
procrear. Respecto a los bebes, 

morian al poco rato de nacer porque a sus madres se les hacia trabajar tanto, y 
estaban tan hambrientas, que no tenian leche para amamantarlos, y por esta 
razon, mientras estuve en Cuba, murieron 7.000 nihos en tres meses. Algunas 



madres incluso llegaron a ahogar a sus bebes de pura desesperacion... De esta 
forma, los hombres morian en las minas, las mujeres en el trabajo, y los ninos de 
falta de leche... y en un breve espacio de tiempo, esta tierra, que era 

tan magnifica, poderosa y ferdl.. quedo despoblada. Mis ojos ban visto estos 
actos tan extranos a la naturaleza humana, y ahora tiemblo mientras escribo. 

Cuando llego a Hispaniola en 1508, Las Casas dice "Vivian 60.000 personas en 
las islas, incluyendo a los indigenas, asi que entre 1494 y 1508, habian perecido 
mas de tres millones de personas entre la guerra, la esclavitud y las minas. 
^Quien se va a creer esto en futuras generaciones?" 

Escribio una biografia en diversos volumenes, y el mismo se hizo a 

la mar para reconstruir la ruta de Colon a traves del Atlantico. En su popular 
libro Cristobal Colon, marinero, escrito en 1954, nos cuenta el tema de la 
esclavitud y las matanzas "La cruel politico iniciada por 

Colony continuada por sus sucesores desemboco en un genocidio completo". 

Esta cita aparece en una de las paginas del libro, sepultada en un entorno de gran 
romanticismo. En el ultimo parrafo del libro, Morison da un resumen de sus 
impresiones sobre Colon: 

Tenia defectos, pero en gran medida eran defectos que nacian de las cualidades 
que le hicieron grande -su voluntad indomable, su impresionante fe en Diosy en 
su propia mision como portador de Cristo a las tierras allende los mares, su 

tozuda persistencia a pesar de la marginacion, la pobrezay el desanimo que le 
acechaban. Pero no tenia macula ni habia fallo alguno en la mas esencialy 
sobresaliente de sus cualidades -su habilidad como marinero. 

Se puede mentir como un bellaco sobre el pasado. O se pueden omitir datos que 
pudieran llevar a conclusiones inaceptables. Morison no hace ni una cosa ni la 
otra. Se niega a mentir respecto a Colon. No se salta el tema de los asesinatos en 
masa; 

efectivamente, lo describe con la palabra mas desgarradora que se pueda usar 
genocidio. 



Asi empezo la historia -hace quinientos anos- de la invasion europea de los 
pueblos indlgenas de las Americas, una historia de conquista, esclavitud y 
muerte. Pero en los libros de historia que se da a generacion tras generacion de 
ninos en los Estados Unidos, todo empieza con una aventura heroica -no una 
sangria- y el Dia de Colon es un dla de celebracion. Solo se han visto ligeros 
cambios en 

anos recientes. Eso si, con cuentagotas. 

Mas alia de las escuelas primarias y secundarias, tan solo ha habido pinceladas 
ocasionales de algo distinto. Samuel Eliot Morison, el historiador de Harvard, 
fue el autor mas distinguido sobre tematica colombina. 

Pero hace otra cosa. No se entretiene en la verdad, y pasa a considerar las cosas 
que le resultan mas importantes. El hecho de mentir demasiado descaradamente 
o de hacer disimuladas omisiones comporta el riesgo de ser descubierto, lo cual, 
si ocurre, puede llevar al lector a rebelarse contra el autor. Sin embargo, el hecho 
de apuntar los datos para seguidamente enterrarlos en una masa de informacion 
paralela equivale a decirle al lector con cierta 

calma afectada: si, hubo asesinatos en masa, pero eso no es lo verdaderamente 
importante. Debiera pesar muy poco en nuestros juicios finales, no deberia 
afectar tanto lo que hagamos en el mundo. La verdad es que el historiador no 
puede evitar enfatizar unos hechos y olvidar otros. Esto le resulta tan natural 
como al cartografo que, con el fin de producir un dibujo eficaz a efectos 
practicos, primero debe allanar y distorsionar la forma de la tierra para entonces 
escoger entre la desconcertante masa de informacion geografica las cosas que 
necesita para los propositos de tal o cual mapa. 

Mis criticas no pueden cebarse en los procesos de selection, simplification o 
enfasis, los cuales resultan inevitables tanto para los 

cartografos como para los historiadores. Pero la distorsion del cartografo es una 
necesidad tecnica para una finalidad comun que comparten todos los que 
necesitan de los mapas. La distorsion del cartografo, mas que tecnica, es 
ideologica; se debate en un mundo de intereses contrapuestos, en el que 
cualquier enfasis presta apoyo (lo quiera o no el historiador) a algun tipo de 
interes, sea economico, politico, racial, nacional o sexual. 



Ademas este interes ideologico no se expresa tan abiertamente ni resulta tan 
obvio como el interes tecnico del cartografo ("Esta es una 

proyeccion Mercator para navegacion de larga distancia, para las distancias 
cortas deben usar una proyeccion diferente"). No. Se presenta como si todos los 
lectores de temas historicos tuvieran un interes comun que los historiadores 
satisfacen con su gran habilidad. 

El hecho de enfatizar el herolsmo de Colon y sus sucesores como navegantes y 
descubridores y de quitar enfasis al genocidio que provocaron no es una 
necesidad tecnica sino una eleccion 

ideologica. Sirve -se quiera o no- para justificar lo que paso. 

Lo que quiero resaltar aqul no es el hecho de que debamos acusar, juzgar y 
condenar a Colon in absentia, al contar la historia. Ya paso 

el tiempo de hacerlo, seria un inutil ejercicio academico de morallstica. Quiero 
hacer hincapie en que todavla nos acompana la costumbre de aceptar las 
atrocidades como el precio deplorable pero necesario que hay que pagar por el 
progreso (Hiroshima y Vietnam por la salvacion de la civilizacion occidental; 
Kronstadt y Hungria por la del socialismo, la proliferation nuclear para 
salvarnos a todos). Una de las razones que explican por que nos merodean 
todavia estas atrocidades es que hemos aprendido a enterrarlas en una masa de 
datos paralelos, de la misma manera que se entierran 

los residuos nucleares en contenedores de tierra. 

El tratamiento de los heroes (Colon) y sus victimas (los arawaks) -la sumisa 
aceptacion de la conquista y el asesinato en el nombre del progreso- es solo un 
aspecto de una postura ante la historia que explica el pasado desde el punto de 
vista de los gobernadores, los conquistadores, los diplomatics y los lideres. Es 
como si ellos -por ejemplo, Colon- merecieran la aceptacion universal; como si 
ellos - los Padres Fundadores, Jackson, Lincoln, Wilson, Roosevelt, Kennedy, 
los principales miembros del Congreso, los famosos jueces del Tribunal 
Supremo- representaran a toda la nation. La pretension es que realmente existe 
una cosa que se llama "Estados 



Unidos", que es presa a veces de conflictos y discusiones, pero que 
fundamentalmente es una comunidad de gente de intereses compartidos. Es 
como si realmente hubiera un "interes nacional" representado por la 
Constitucion, por la expansion territorial, por las leyes aprobadas por el 
Congreso, las decisiones de los tribunales, el desarrollo del capitalismo, la 
cultura de la educacion y los medios de comunicacion. 

"La historia es la memoria de los estados", escribio Henry Kissinger en su 
primer libro, A World Restored, en el que se dedico a contar la historia de la 
Europa del siglo diecinueve desde el punto de vista de 

los lideres de Austria e Inglaterra, ignorando a los millones que sufrieron las 
politicas de sus estadistas. Desde su punto de vista, la "paz" que tenia Europa 
antes de la Revolucion Francesa quedo "restaurada" por la diplomacia de unos 
pocos lideres nacionales. Pero para los obreros industriales de Inglaterra, para 
los campesinos de Francia, para la gente de color en Asia y Africa, para las 
mujeres y los ninos de todo el mundo -salvo los de clase acomodada- era un 
mundo de conquistas, violencia, hambre, explotacion -un mundo no 

restaurado, sino desintegrado. 

Mi punto de vista, al contar la historia de los Estados Unidos, es diferente: no 
debemos aceptar la memoria de los estados como cosa propia. Las naciones no 
son comunidades y nunca lo fueron. La historia de cualquier pais, si se presenta 
como si fuera la de una familia, disimula terribles conflictos de intereses (algo 
explosivo, casi siempre reprimido) entre conquistadores y conquistados, amos y 
esclavos, capitalistas y trabajadores, dominadores y dominados por razones de 
raza y sexo. Y en un mundo de conflictos, en un mundo de victimas y verdugos, 
la tarea de la gente pensante debe ser - como sugirio Albert Camus- no situarse 
en el bando de los 

verdugos. 

Asi, en esa inevitable toma de partido que nace de la selection y el subrayado de 
la historia, prefiero explicar la historia del descubrimiento de America desde el 
punto de vista de los arawaks, la de la Constitucion, desde la position de los 
esclavos, la de Andrew Jackson, tal como lo verian los cherokees, la de la 
Guerra Civil, tal como la vieron los irlandeses de Nueva York, la de la Guerra de 
Mexico, desde el punto de vista de los desertores del ejercito de Scott, la de la 



eclosion del industrialismo, tal como lo vieron las jovenes obreras de las fabricas 
textiles de Lowell, la de la Guerra Hispano-Estadounidense vista por los 
cubanos, la de la 

conquista de las Filipinas tal como la verian los soldados negros de Luzon, la de 
la Edad de Oro, tal como la vieron los agricultores surenos, la de la Primera 
Guerra Mundial, desde el punto de vista de 

los socialistas, y la de la Segunda vista por los pacifistas, la del New Deal de 
Roosevelt, tal como la vieron los negros de Harlem, la del Imperio Americano 
de posguerra, desde el punto de vista de los peones de Latinoamerica. Y as! 
sucesivamente, dentro de los llmites que se le imponen a una sola persona, por 
mucho que el o ella se esfuercen en "ver" la historia desde otros puntos de vista. 

Mi llnea no sera la de llorar por las vlctimas y denunciar a sus verdu- gos. Esas 
lagrimas, esa colera, proyectadas hacia el pasado, hacen mella en nuestra energla 
moral actual. Y las llneas no siempre son claras. A largo plazo, el opresor 
tambien es vlctima. A corto plazo (y hasta ahora, la historia humana solo ha 
consistido en plazos cortos), las vlctimas, desesperadas y marcadas por la cultura 
que les oprime, se ceban en otras vlctimas. 

No obstante, teniendo en cuenta estas complejidades, este libro contemplara con 
escepticismo a los gobiernos y sus intentos, a 

traves de la politica y la cultura, de engatusar a la gente ordinaria en la inmensa 
telarana nacional, con el camelo del "interes comun". Intentare no obviar las 
crueldades que las vlctimas se hacen unas a otras mientras las meten apretujadas 
en los furgones del Sistema. No quiero mitificarlas. Pero si recuerdo (echando 
mano de una 

parafrasis aproximada) una declaration que una vez lei "El grito de los pobres 
no siempre esjusto, pero si no lo escuchas, nunca sabras lo que es la justicia" 

No quiero inventar victorias para los movimientos populares. Pero el hecho de 
pensar que los escritos sobre historia tan solo tienen como finalidad recapitular 
los fallos que dominaron el pasado es convertir 

a los historiadores en colaboradores de un ciclo interminable de derrotas. Si la 
historia tiene que ser creativa -para asi anticipar un posible futuro sin negar el 



pasado- deberia, creo yo, centrarse en las nuevas posibilidades basandose en el 
descubrimiento de esos episodios olvidados del pasado en los que, aunque solo 
sea en breves pinceladas, la gente mostro una capacidad para la resistencia, para 
la unidad y, ocasionalmente, para la victoria. Estoy suponiendo -o quizas tan solo 
anhelando- que nuestro futuro se pueda encontrar en los furtivos momentos de 
compasion que hubo en el pasado antes que en los densos siglos de guerra. 

Esta es, expresada de la manera mas directa que se, mi actitud ante la historia de 
los Estados Unidos. Conviene que el lector lo sepa antes de proseguir. 

Lo que hizo Colon con los arawaks de las Islas Antillas, Cortes lo hizo con los 
aztecas de Mexico, Pizarro con los incas del Peru y los colonos ingleses de 
Virginia y Massachusetts con los indios powhatanos y pequotes. 

Parece ser que en los primitivos estados capitalistas de Europa hubo verdadera 
locura por encontrar oro, esclavos y productos de la 

tierra para pagar a los accionistas y obligacionistas de las expediciones, para 
financiar las emergentes burocracias monarquicas de Europa Occidental, para 
promocionar el crecimiento de las nuevas economias monetaristas que surgian 
del feudalismo y para participar en lo que Carlos Marx despues llamaria "la 
acumulacion primitiva de capital". Estos fueron los violentos inicios de un 
sistema complejo de tecnologia, negocios, politica y cultura que dominaria el 
mundo durante cinco siglos. 

Jamestown, Virginia, la primera colonia permanente de los ingleses en las 
Americas, se establecio dentro del territorio de una confederation india liderada 
por el jefe Powhatan. Powhatan observo la colonization inglesa de sus tierras, 
pero no ataco, manteniendo una position de calma. Cuando los ingleses 
sufrieron la hambruna del invierno de 1610, algunos se acercaron a los indios 
para poder comer y no morirse. Cuando llego el verano, el gobernador de la 
colonia envio un mensaje para pedirle a Powhatan que devolviera a los fugitivos. 
Powhatan, segun la version inglesa, 

respondio con "respuestas nacidas del orgulloy del desden". Asi 

que enviaron soldados para "vengarse". Atacaron un poblado indio, mataron a 
quince o dieciseis indios, quemaron sus casas, cortaron 



el trigo que cultivaban en las inmediaciones del poblado, se llevaron 


en barcos a la reina de la tribu y a sus hijos, y acabaron por tirar los hijos por la 
borda, "haciendoles saltar la tapa de los sesos en el 

agua". Ala reina se la llevaron para asesinarla a navajazos. 

Parece ser que doce anos despues, los indios, alarmados por el crecimiento de 
los poblados ingleses, intentaron eliminarlos de una vez por todas. Hicieron una 
incursion en la que masacraron a 347 hombres, mujeres y ninos. Desde entonces 
se declare una guerra sin cuartel. 

A1 no poder esclavizar a los indios, y no pudiendo convivir con ellos, los 
ingleses decidieron exterminarlos. Segun el historiador Edmund Morgan, "en el 
plazo de dos o tres anos desde la masacre, los 

ingleses habian vengado varias veces todas las muertes de ese dia". 

En ese primer ano de presencia del hombre bianco en Virginia (1607), Powhatan 
habla dirigido una peticion a John Smith. Resulto ser profetica. Se puede dudar 
de su autenticidad, pero se asemeja tanto a tantas declaraciones indias que si no 
se puede considerar el borrador de esa primera peticion, por lo menos si lleva su 
mismo esplritu: 

He visto morir a dos generaciones de mi gente. Conozco la diferencia entre la 
pazy la guerra mejor que ningun otro hombre de mi pais. ^Por que toman Uds 
por la fuerza lo que pudieran obtener por via pacifica? <?Por que quieren 
destruir a los que les abastecen de alimentos? iQuepueden ganar con la 
guerra? iPor que nos tienen envidia? Estamos desarmadosy dispuestos a 
darles lo que piden si vienen en son de 

amistad. No somos tan inocentes como para ignorar que es mucho mejor comer 
buena came, dormir tranquilamente, vivir en paz con nuestras esposas y 
nuestros hijos, reirnos y ser amables con los ingleses, y comerciar para obtener 
su cobrey sus hachas, que huir de ellos y malvivir en los frios bosques, comer 
bellotas, raicesy otras porquerias, y no poder comer ni dormir por la 
persecucion que sufrimos. 

Cuando llegaron los primeros colonos a Nueva Inglaterra -los Pilgrim Fathers- 



tambien se instalaron en territorio habitado por tribus indias, y no en tierra 
deshabitada. Los indios pequote habitaban en lo que hoy es Connecticut del Sur 
y Rhode Island. Los puritanos los 

querian echar, codiciaban sus tierras. 

Asi empezo la guerra con los pequotes. Hubo masacres en ambos bandos. Los 
ingleses desarrollaron una tactica guerrera que antes habia usado Cortes y que 
despues reapareceria en el siglo veinte, incluso de forma mas sistematica: los 
ataques deliberados a los no- combatientes para aterrorizar al enemigo. 

Asi que los ingleses incendiaron los wigwams de los poblados. William 
Bradford, en su libro contemporaneo, History of The Plymouth Plantation, 
describe la incursion de John Mason en el poblado Pequote: 

Los que escaparon al fuego fueron muertos a espada, algunos murieron a 
hachazos, y otros fueron atravesados con el espadm, y asi se dio buena cuenta 
de ellos en poco tiempo, y pocos lograron huir. Se piensa que murieron unos 400 
esa vez. Merles freir en la sarten resulto un terrible espectaculo. 

Un pie de pagina en el libro de Virgil Vogel, This land was ours (1972), dice lo 
siguiente "La cantidad oficial de Pequotes que ahora quedan en Connecticut es 
de veintiuna personas". 

Durante un tiempo, los ingleses lo intentaron con tacticas mas suaves. Pero 
despues se decantaron por el exterminio. La poblacion de 10 millones de indios 
que vivia en el norte de Mexico al llegar Colon se reduciria finalmente a menos 
de un millon. Enormes cantidades de indios moririan de las enfermedades que 
introdujo el hombre bianco. 

Detras de la invasion inglesa de Norteamerica, detras de las 

masacres de indios que realizaron, detras de sus enganos y su brutalidad, yacia 
ese poderoso y especial impulso que nace en las 

civilizaciones y que se basa en la propiedad privada. Era un impulso moralmente 
ambiguo, la necesidad de espacio, de tierras, era una autentica necesidad 
humana. Pero en condiciones de escasez, en una epoca barbara de la historia, 
marcada por la competencia, esta necesidad humana se veia traducida en la 



masacre de pueblos enteros. 

De Colon a Cortes, de Pizarro a los puritanos, ^era toda esta sangria y todo este 
engano una necesidad para el progreso -desde el estado salvaje hasta la 
civilization- de la raza humana? 

Si efectivamente hay que hacer sacrificios para el progreso de la humanidad, ^no 
resulta esencial atenerse al principio de que los mismos sacrificados deben 
tomar la decision? Todos podemos decidir sacrificar algo propio, pero ^tenemos 
el derecho a echar en la pira mortuoria a los hijos de los demas, o incluso a 
nuestros propios hijos, en aras de un progreso que no resulta ni la mitad de claro 
o tangible que la enfermedad o la salud, la vida o la muerte? Mas alia de todo 
ello, ^como podemos estar seguros de que lo que se destruyo fuese inferior? 
^Quienes eran esas personas que aparecieron en la playa y que llevaron a nado 
presentes para Colon y su tripulacion, que observaban mientras Cortes y Pizarro 
cabalgaban por su campina y que asomaban sus cabezas por los bosques para ver 
los primeros colonos blancos de Virginia y 

Massachusetts? 

Colon les llamo "indios" porque calculo mal el tamano de la tierra. En este libro 
les llamamos "indios" con algo de precaution porque demasiadas veces ocurre 
que a los pueblos les toca apechugar con las etiquetas que les han colgado sus 
conquistadores. 

Cuando llego Colon habia unos 75 millones de personas ampliamente repartidas 
por la enorme masa terrestre de las Americas, 25 de los cuales estaban en 
America del Norte. En consonancia con los diferentes entornos de tierras y 
clima, desarrollaron cientos de diferentes culturas tribales y unas dos mil 

lenguas distintas. Perfeccionaron el arte de la agricultura, y se las apanaron para 
cultivar el maiz, que, al no crecer por si solo, tiene que ser plantado, cultivado, 
abonado, cosechado, descascarado y pelado Su ingenio les permitio desarrollar 
una serie de verduras y frutas diferentes, asi como los cacahuetes, el chocolate, 
el tabaco y el caucho. 

Los indigenas de America estaban inmersos en la gran revolution 


agricola que estaban experimentando otros pueblos de Asia, Europa y Africa en 



ese mismo periodo aproximado. 


Mientras que muchas de las tribus retuvieron las costumbres de los cazadores 
nomadas y de los recolectores de alimentos en comunas errantes e igualitarias, 
otras empezaron a vivir en comunidades mas estables en sitios mas provistos de 
alimentos, con poblaciones mayores, mas division del trabajo entre hombres y 
mujeres, mas excedentes para alimentar a los jefes y a los brujos, mas tiempo de 
ocio para las labores artlsticas y sociales, y para construir casas. Entre los 
Adirondacas y los Grandes Lagos, en lo que hoy en dla es Pennsylvania y la 
parte superior de Nueva York, vivla la mas poderosa de las tribus del noreste, la 
Liga de los Iroqueses. En los poblados iroqueses la tierra era de propiedad 
compartida y se 

trabajaba en comun. Se cazaba en equipo, y se dividlan las presas entre los 
miembros del poblado. 

En la sociedad de los iroqueses, las mujeres eran respetadas. Cuidaban los 
cultivos y se encargaban de las cuestiones del poblado mientras los hombres 
cazaban y pescaban. Como apunta Gary B. 

Nash en su fascinante estudio de la America primitiva, Red, White and Black, 
"asi se compartia el poder entre sexos, y brillaba por su ausencia en la sociedad 
iroquesa la idea europea del predominio masculino y de la sumision femenina". 

Mientras que a los hijos de la sociedad iroquesa se les ensenaba el 

patrimonio cultural de su pueblo y la solidaridad para con su tribu, tambien se 
les ensenaba a ser independientes y a no someterse a 

los abusos de la autoridad. 

Todo esto contrastaba vivamente con los valores europeos que importaron los 
primeros colonos, una sociedad de ricos y pobres, controlada por los sacerdotes, 
por los gobernadores, por las cabezas -masculinas- de familia. 

Gary Nash describe as! la cultura iroquesa: 

Antes de la llegada de los europeos, en los bosques del noreste no habia leyes ni 
ordenanzas, comisarios ni policias, 



jueces ni jurados, juzgados ni prisiones -nada de la parafernalia autoritaria de 
las sociedades europeas. Sin embargo, estaban firmemente establecidos los 
Umites del comportamiento aceptable. A pesar de enorgullecerse del individuo 
autonomo, los iroqueses mantenian un sentido estricto del bien y del mal. Se 
deshonraba y se trataba con ostracismo al que robaba alimentos ajenos o se 
comportaba de forma cobarde en la guerra, hasta que hubiera expiado sus 

malas acciones y demostrado su purificacion moral a satisfaccion de los demas. 

Y no solo se comportaban as! los iroqueses, sino tambien otras tribus indlgenas. 

Colon y sus sucesores no aterrizaban en un desierto baldlo, sino que lo hadan en 
un mundo que en algunas zonas estaba tan densamente poblado como la misma 
Europa, donde la cultura era compleja, donde eran mas igualitarias las relaciones 
humanas que en Europa, y donde las relaciones entre hombres, mujeres, ninos y 
la naturaleza estaban quizas mas noblemente concebidas que en ningun otro 
punto del globo. 

Eran gentes sin lenguaje escrito, pero que tenlan sus propias leyes, su poesla, su 
historia retenida en la memoria y transmitida de generacion en generacion, con 
un vocabulario oral mas complejo que el europeo y acompanado con cantos, 
bailes y ceremonias dramaticas. Prestaban mucha atencion al desarrollo de la 
personalidad, la fuerza de la voluntad, la independencia y la flexibilidad, la 
pasion y la potencia, a sus relaciones interpersonales y con la naturaleza. 

John Collier, un estudioso americano que convivio con los indios en los anos 
veinte y treinta en el suroeste americano, comento de su esplritu: "Si pudieramos 
adoptarlo nosotros, habria una tierra eternamente inagotable y una paz que 
duraria por los siglos de los siglos". 

Quizas haya un resquicio de romanticismo mitologico en esa aseveracion. Pero 
aun a expensas de la imperfection que conllevan los mitos, baste para que nos 
haga cuestionar -en ese perlodo y en el nuestro- la excusa del progreso que 
respalda el exterminio de las razas, y la costumbre de contarse la historia desde 
la optica de los conquistadores y los llderes de la civilization occidental. 


Capitulo 2 



ESTABLECIENDO LA BARRERA RACIAL 


No hay pais en la historia mundial en el que el racismo haya tenido 

un papel tan importante y durante tanto tiempo como en los Estados Unidos. El 
problema de la "barrera racial" o color line -en palabras 

de W.E.B. Du Bois- todavia colea. Y el hecho de preguntar ^Como empezo? O, 
dicho de otra forma ^Es posible que blancos y negros 

convivan sin odio? va mas alia de una cuestion de interes meramente historico. 

Si la historia puede ayudar a responder a estas preguntas, entonces los inicios de 
la esclavitud en America del Norte -un continente donde podemos identificar la 
llegada de los primeros blancos y los primeros negros- puede que nos 
proporcione algunas pistas. 

En las colonias inglesas, la esclavitud paso rapidamente a ser una institucion 
estable, la relation laboral normal entre negros y blancos. Junto a ella se 
desarrollo ese sentimiento racial especial -sea odio, menosprecio, piedad o 
paternalismo- que acompanaria la position inferior de los negros en America 
durante los 350 anos siguientes - 

esa combination de rango inferior y de pensamiento peyorativo que llamamos 
"racismo". 

Todas las experiencias que vivieron los primeros colonos blancos empujaron y 
presionaron para que se produjera la esclavitud de los negros. 

Los virginianos de 1619 necesitaban desesperadamente mano de obra para 
cultivar suficiente comida como para sobrevivir. Entre ellos estaban los 
supervivientes del invierno de 1609-1610, el "tiempo de 

hambruna" o starving time, cuando, enloquecidos de hambre, erraban por los 
bosques en busca de frutos secos y bayas, abrieron las tumbas para comerse los 
cadaveres, y murieron en masa hasta 

que, de quinientos colonos, tan solo quedaron sesenta. 



Los virginianos necesitaban mano de obra para cultivar el trigo de la subsistencia 
y el tabaco para la exportacion. Acababan de enterarse de como se cultivaba el 
tabaco, y, en 1617, enviaron a Inglaterra el primer cargamento. Cuando vieron 
que, al igual que todos los narcoticos asociados con la desaprobacion social, se 
vendla a buen precio, los agricultores, tratandose de algo tan provechoso, no 
hicieron demasiadas preguntas -a pesar de llenarse la boca de religiosidad. 

No podlan obligar a los indios a trabajar para ellos como habla hecho Colon. Los 
ingleses eran muchos menos y aunque pudiesen exterminar a los indios con sus 
sofisticadas armas de fuego, a cambio se verlan expuestos a las masacres indias. 
No podlan capturarlos y mantenerlos como esclavos, los indios eran duros, 
ingeniosos, desafiantes, y estaban tan adaptados a estos bosques como mal 
adaptados lo estaban los trasplantados ingleses. 

Puede que haya habido una especie de rabia frustrada respecto a su propia 
ineptitud en comparacion con la superioridad india para 

cuidarse y que esto haya predispuesto a los virginianos a ser amos 

de los esclavos. Edmund Morgan imagina su estado de animo mientras escribe 
en su libro American Slavery, Amettcan Freedom: 

Si eras colono, sabias que tu tecnologia era superior a la de los indios. Sabias 
que eras civilizado, y que ellos eran salvajes. Pero tu tecnologia superior se 
habia mostrado insuficiente para extraer nada. Los indios, en su aislamiento, se 
reian de tus metodos superiores y vivian de la tierra con mas abundancia y con 
menos mano de obra que tu. Y cuando tu propia gente empezo a desertar para 
vivir con ellos, resulto 

ser demasiado. Asi que mataste a los indios, les torturaste, quemaste sus 
poblados, sus campos de trigo. Eso probaba tu superioridad a pesar de tus 
fallos. Y te despachaste igual con cualquiera de los tuyos que haya sucumbido a 
su salvaje modo de vida. Pero aun asi, no cultivaste demasiado trigo. 

La respuesta estaba en los esclavos negros. Era natural considerar a los negros 
importados como esclavos, aunque la institution de la esclavitud no se regularia 
ni se legalizaria hasta varias decadas despues. En el ano 1619 ya se habia 
transportado un millon de negros de Africa a America del Sur y el Caribe, a las 
colonias 



portuguesas y espanolas, para trabajar como esclavos. Cincuenta anos antes del 
viaje de Colon, los portugueses llevaron diez negros africanos a Lisboa, y as! 
empezo el comercio regular de esclavos. Los negros africanos ya llevaban cien 
anos con la etiqueta de esclavos, aunque al principio, con el ansia que habia por 
contar con una fuente regular de mano de obra, se les considerara como a 
objetos, como a cualquier cosa menos como a esclavos. 

Como esclavos, los negros estaban indefensos, y eso hacia mas facil su captura. 
Los indios estaban en su propias tierras. Los blancos estaban en su entorno 
cultural europeo. A los negros se les 

habia arrancado de su tierra y de su entorno cultural. Se les obligaba a vivir en 
una situation en que poco a poco quedaban exterminados sus habitos 
linguisticos, su forma de vestir, sus tradiciones y sus relaciones familiares, solo 
dejando los desechos que los negros no perderian por su extraordinaria 
perseverancia. 

^Era inferior su cultura, y resultaba tan asequible a la destruction? 

A su manera, la civilizacion africana era tan avanzada como la europea. Segun 
como, resultaba incluso mas admirable, pero tambien comportaba crueldades, 
privilegios jerarquicos y una predisposition al sacrificio de vidas humanas en 
aras de la religion o el beneficio material. Era una civilizacion de 100 millones 
de almas que usaba utensilios de hierro y que dominaba la agricultura. Tenia 
grandes aglomeraciones urbanas y podia alardear de grandes logros en el arte de 
hacer tejidos, en la ceramica y en la escultura. Los exploradores europeos del 
siglo dieciseis quedaron impresionados con los reinos africanos de Tombouctou 
y Mah, ya estables y organizados en un tiempo en que los estados europeos justo 
empezaban a convertirse en naciones modernas. 

Africa tenia una especie de feudalismo, basado en la agricultura como en 
Europa, con jerarquias de senores y vasallos. Pero el feudalismo africano no 
provenia, como en Europa, de las sociedades esclavistas de Grecia y Roma, que 
habian destruido la antigua vida tribal. En Africa, la vida tribal todavia 
prosperaba, y algunos de sus mejores rasgos -un espiritu comunitario, mas 
generosidad en las leyes y los castigos- todavia subsistian. Y debido al hecho de 
que los senores carecian de las armas que tenian los europeos, la obediencia les 
resultaba mas dificil de conquistar. 



En Inglaterra, incluso en fechas tan tardias como 1740, a un nino se 

le podia ahorcar por robar un trapo de algodon. Pero en el Congo persistia la 
vida comunal, la idea de la propiedad privada les 

resultaba extrana, y se castigaban los robos con multas o diferentes grados de 
servitud. Una vez un lider congoleno, al saber de los codigos legales 
portugueses, pregunto a un portugues en plan 

burlon " iQue castigo hay en Portugal para el que pone los pies en el suelo?" 

En los estados africanos existia la esclavitud, y a veces los 

europeos utilizaban este hecho para justificar su propio comercio de esclavos. 
Pero, tal como apunta Basil Davidson (The African Slave 

Trade), los "esclavos" de Africa se asemejaban mas a los siervos de 

Europa -o sea, eran como la mayoria de la poblacion de Europa. Era 

una dura servitud, pero gozaban de derechos que no tenian los esclavos llevados 
a America, y eran "del todo diferentes al ganado 

humano de los barcos negrerosy las haciendas americanas”. 

La esclavitud africana carecia de dos de los elementos que hacian de la 
esclavitud americana la forma mas cruel de esclavitud de la historia: el frenesi de 
beneficio ilimitado que nace de la agricultura capitalista y la reduccion del 
esclavo a un rango infrahumano con la 

utilization del odio racial, con esa impenitente claridad basada en el color, donde 
el bianco era el amo y el negro el esclavo. 

De hecho, los negros de Africa se encontraban especialmente indefensos cuando 
se les desarraigaba porque provenian de una cultura estable, de costumbres 
tribales y lazos familiares, de vida comunal y rituales tradicionales. Eran 
capturados en el interior (frecuentemente sus raptores eran negros que 
participaban en el comercio de esclavos), vendidos en la costa, y metidos en 



corrales junto con negros de otras tribus que a menudo hablaban en idiomas 
diferentes. 

A1 negro africano, las condiciones de captura y venta le confirmaban 

de forma abrumadora su indefension ante una fuerza superior. Las marchas hacia 
la costa a veces sobrepasaban los 1.500 kilometres. 

Las personas iban cargadas con grilletes en el cuello y eran hostigadas por el 
latigo y el fusil. Eran marchas de la muerte, en las que morian dos de cada cinco 
negros. En la costa eran recluidos en jaulas hasta su seleccion y venta. 

Entonces los amontonaban en los barcos negreros, en espacios que casi no 
superaban las dimensiones de un ataud. Se les encadenaba en los fondos oscuros 
y asquerosos de los barcos, y se ahogaban en la peste de sus propios 
excrementos. 

En una ocasion, al oir un fuerte ruido que provenia de las bodegas 

donde yacian encadenados los negros, los marineros abrieron las escotillas y 
encontraron a los esclavos en diferentes estados de 

ahogo, muchos de ellos muertos, unos habiendo matado a otros en sus 
desesperados intentos de respirar. Los esclavos a menudo saltaban por la borda 
para ahogarse antes que seguir sufriendo. Segun un observador, la cubierta de 
una bodega de un barco 

negrero estaba "tan cubierta de sangrey mucosa que parecia un matadero". 

En estas condiciones puede que murieran uno de cada tres negros transportados 
por mar, pero las enormes ganancias (a menudo el doble de la inversion realizada 
en un viaje) hacia que al negrero le 

resultase beneficioso. Los negros, pues, eran amontonados en las bodegas como 
si fueran pescado. 

Los primeros en dominar el comercio de esclavos fueron los holandeses, y luego 
los ingleses. (En 1795, Liverpool ya tenia mas de cien barcos negreros y 
controlaba la mitad de todo el comercio negrero de Europa.) Algunos 



americanos de Nueva Inglaterra se apuntaron al negocio, y en 1637 el primer 
barco negrero americano, 

llamado Desire, zarpo de Marblehead. Sus bodegas estaban divididas en 
cublculos de sesenta centlmetros por ciento ochenta, con grilletes y barras para 
las piernas de los esclavos. 

En 1800 ya se hablan transportado entre 10 y 15 millones de negros como 
esclavos a las Americas, quizas la tercera parte de los capturados inicialmente en 
Africa. Se estima que en esos siglos que consideramos el inicio de la civilization 
occidental moderna, Africa perdio aproximadamente 50 millones de seres 
humanos. Unos moririan y los otros serian convertidos en esclavos de los 
negreros y de los propietarios de haciendas de Europa Occidental y de America, 
en los palses considerados como los mas avanzados del mundo. 

Con todos estos factores -la desesperada busqueda de mano de obra por parte de 
los colonos de Jameston, la imposibilidad de usar 

a los indios y las dificultades que comportaba usar a los blancos, la 
disponibilidad de los negros, ofrecidos en cantidades cada vez mayores por los 
avidos comerciantes de carne humana, y con la sumision de unos negros que 
hablan pasado por un infierno que, si no les habla matado, tenia que haberles 
dejado en un estado de total indefension pslquica y flsica- ^puede extranar a 
alguien que estos negros estuvieran maduros para ser esclavos? 

En estas circunstancias, incluso si a algunos negros se les consideraba como 
criados, ^se tratarla igual a los criados negros que a los criados blancos? 

Las evidencias que emanan de los informes judiciales de la Virginia 

colonial nos muestran que en 1630 se ordeno que a un hombre bianco llamado 
Hugh Davis ", se le dieran unos buenos ladgazos por 

abusar de si mismoy ensuciar su cuerpo alyacer con un negro". Diez anos 
despues, seis criados y "un negro del Sr. Reynolds" intentaron huir. Mientras que 
los blancos recibieron penas menores, 

la pena para Emanuel el Negro fue que "recibiese treinta ladgazos y que se le 
marcase la letra “R” en la mejilla con un hierro, y que trabajase un ano o mas 



con grilletes, segun mande su amo". 


Esta desigualdad de trato, esta combination cada vez mas desarrollada de 
menosprecio y opresion, sentimiento y action que llamamos "racismo", ^era el 
resultado de una antipatla "natural" del bianco hacia el negro? Si no se puede 
demostrar que el racismo sea natural, entonces sera que nace de ciertas 
condiciones que estamos obligados a eliminar. 

Todas las condiciones para negros y blancos en la America del siglo 

diecisiete estaban claramente dirigidas hacia el antagonismo y los malos tratos. 
En tales condiciones, la mas minima muestra de 

humanidad entre razas podria considerarse una prueba de una tendencia humana 
basica hacia el sentimiento comunitario. 

A pesar de las ideas preconcebidas sobre lo negro, que en la lengua inglesa 
sugiere algo asi como "sucio" o "siniestro" (Diccionario Ingles 

de Oxford), a pesar de la especial subordination de los negros en las Americas 
del siglo diecisiete, hay evidencias de que ahi donde blancos y negros 
compartian problemas en comun, un trabajo en comun, o un amo enemigo 
comun, se trataron entre si como iguales. El origen del rapido crecimiento de la 
esclavitud en las haciendas se puede encontrar en algo que no es un rechazo 
racial natural, sino en que el numero de blancos inmigrantes, fuesen libres o 
criados 

contratados (con contratos de cuatro a siete anos) no era suficiente para 
satisfacer sus necesidades. En 1700, ya habia 6.000 esclavos en Virginia, lo que 
equivalia al 8,3% de la poblacion. En 1763 habia 170.000 esclavos, lo cual 
equivalia, aproximadamente, a la mitad de la poblacion. 

Desde el principio, los negros importados se resistieron a la esclavitud en las 
condiciones mas dificiles, bajo pena de mutilation o muerte. Las insurrecciones 
organizadas fueron contadas. Su negation a la sumision se manifestaba mas a 
menudo con la huida. Mas frecuentes eran los sabotajes, las huelgas de brazos 
caidos y otras formas sutiles de resistencia que afirmaban su dignidad como 

seres humanos aunque solo fuese ante si mismos y ante sus hermanos. 



Un estatuto virginiano de 1669 se referia a "la terquedad de muchos de ellos" y 
en 1680 la Asamblea tomo nota de la celebracion de reuniones de esclavos "bajo 
pretexto de fiestasy reyertas" que se consideraba como "una consecuencia 
peligrosa". En 1687, en el virginiano Northern Neck, se descubrio un complot en 
el que los esclavos pretendlan matar a todos los blancos de la zona y escapar 
durante un funeral multitudinario. 

Los esclavos que hablan llegado mas recientemente y que todavla conservaban 
la herencia de su sociedad comunal tendlan a escapar por grupos. Intentaban 
establecerse en poblados de fugitivos en el desierto o en la frontera. En cambio 
los esclavos nacidos en America sollan escaparse solos. Con las habilidades que 
hablan aprendido en la hacienda, intentaban arreglarselas como hombres libres. 

En los periodicos coloniales ingleses, un informe de 1729 del teniente 
gobernador de Virginia al Comite Britanico del Comercio habla de la manera en 
que "unos negros, cerca de quince... hicieron 

un plan para escapar de su amo y establecerse en la fortaleza de las montanas 
circundantes. Habian encontrado los medios con que aprovisionarse de armas y 
municion, y se llevaron provisiones, ropa, mantas y herramientas de trabajo... 
Aunque esta intentona ha quedado felizmente desbaratada, deberia de 
despertarnos a la necesidad de tomar medidas efectivas." 

En 1710, el gobernador Alexander Spotswood aviso a la Asamblea de Virginia 
con las siguientes palabras: 

... la libertad lleva un gorro que, sin lengua, puede convocar a todos los que 
suspiran por liberarse de los grilletes de la 

esclavitud y como tal, una insurreccion seguramente traeria las consecuencias 
mas funestas. Por lo tanto creo que debemos prevenirnos contra ellos sin 
perdida de tiempo, tanto mejorando nuestros sistemas defensivos como 
introduciendo una ley que prohiba las reuniones entre negros. 

Efectivamente, si tenemos en cuenta la dureza del castigo a los fugitivos, el 
hecho de que tantos negros se escaparan debe tomarse como serial de un 
poderoso espiritu rebelde. Durante todo el siglo XVIII, el codigo virginiano de la 
esclavitud incluia lo siguiente: 



Si se atrapa al esclavo, eljuzgado del condado tendra competencias para 
imponer castigos al esclavo en cuesdon, bien sea por desmembramiento o 
cualquier otra forma de castigo, que a su discrecion considerase adecuado, para 
la reforma de tal incorregible esclavo, y para aterrorizar a los demas de tales 
pracdcas. 

El miedo a las revueltas de esclavos parece haber sido un factor permanente en 
la vida de las haciendas. William Byrd, un rico negrero virginiano, escribio en 
1736: 

Ya contamos con por lo menos con 10.000 de estos hombres descendientes de 
Ham, listos para portar armas, y su canddad crece de dia en dia, tanto por 
nacimientos como por importacion. Y en el caso de que apareciese un hombre de 
fortuna desesperada, pudiera 

ser que engendrase una guerra de esclavos con mas suerte que Catalin... para 
tenir de sangre nuestros anchos nos. 

Los amos de los esclavos desarrollaron un sistema complejo y poderoso de 
control para mantener el abastecimiento de mano de obra y su estilo de vida, un 
sistema tan sutil como rudo. Empleaban todas las artimanas que usan las clases 
poderosas para mantener el poder y la riqueza en su sitio. 

El sistema era psicologico y flsico a la vez. A los esclavos se les ensenaba lo que 
era la disciplina, y se les recordaba contlnuamente el concepto de su propia 
inferioridad, de que hablan de "conocer su lugar", de ver lo negro como serial de 
subordination, de tener miedo 

al poder del amo, de aunar sus intereses con los de el, destruyendo asi sus 
necesidades individuales. Para lograr esto se contaba con la disciplina del duro 
trabajo, la ruptura de la familia esclava, los efectos anestesiantes de la religion 
(que a veces llevaba a lo que un negrero denomino "las grandes travesuras"), el 
fomento de la 

desunion entre esclavos catalogandolos o bien como esclavos de campo o bien 
como esclavos domesdcos -algo mas privilegiados estos- y finalmente, la fuerza 
de la ley y el poder inmediato del capataz para recurrir a los latigazos, quema, 
mutilation o muerte de los esclavos. 



A pesar de todo, habia rebeliones -no muchas, pero si las suficientes como para 
crear un miedo persistente entre los colonos 

blancos. 

Una carta enviada a Londres desde Carolina del Sur en 1720 contiene la 
siguiente informacion: 

Acto seguido os he de informar que ultimamente se ha sabido de un complot 
demoniaco y salvaje de los negros que pretendian asesinar a toda la gente 
blanca del pais para entonces tomar Charles Town por la fuerza. Pero Dios 
quiso que se descubriera y muchos fueron capturados, algunos 

quemados en la hoguera, otros ahorcados y los demas expulsados del territorio. 

Herbert Aptheker, que realizo un estudio en profundidad sobre la 

resistencia de los esclavos en America del Norte para su libro American Negro 
Slave Revolts, encontro unos 250 casos en que 

habian intervenido un minimo de diez esclavos en casos de revuelta o 
conspiracion. 

De vez en cuando estaban involucrados blancos en los movimientos de 
resistencia de los esclavos. En 1663, una fecha muy temprana, criados blancos 
contratados y esclavos negros del condado de Gloucester en Virginia conspiraron 
para rebelarse y ganar su libertad. Hubo un chivatazo, y el episodio acabo en 
ejecuciones. 

En Nueva York, en 1741, habia diez mil blancos en la ciudad y dos mil esclavos 
negros. El invierno habia sido duro y los pobres - esclavos y hombres libres- 
habian sufrido mucho. Cuando se declararon una serie de incendios, se acuso a 
blancos y negros de conspirar conjuntamente. Se produjo una reaccion de 
histeria colectiva en contra de los acusados. Despues de un juicio lleno de 
confesiones forzadas y las terribles acusaciones de los chivatos, 

ejecutaron a dos hombres blancos y a dos mujeres del mismo color, ahorcaron a 
dieciocho esclavos y quemaron a trece mas en la hoguera. 



Solo habla un temor mas profundo que el temor a la rebelion negra en las nuevas 
colonias americanas. El temor a que los blancos descontentos se unieran a los 
esclavos negros para derrocar el orden existente. En los primeros tiempos de la 
esclavitud y antes de que el racismo se hubiera atrincherado como actitud 
mental, mientras a los criados blancos contratados se les trataba igual de mal que 
a los esclavos negros, existla la posibilidad de esa cooperacion. 

Por lo tanto se tomaron medidas en ese sentido. En aproximadamente el mismo 
periodo que la Asamblea de Virginia aprobaba los codigos para la esclavitud, 
con su disciplina y sus castigos, Edmund Morgan escribla: 

Habiendo proclamado la clase dirigente virginiana que todos los hombres 
blancos eran superiores a los negros, acto seguido ofrecio a sus inferiores 
sociales (pern blancos) ciertos beneficios que antes se les habian negado. En 
1705 se aprobo una ley que obligaba a los amos a dar 350 kilos de 

maiz, treinta chelinesy un fusil a los criados blancos cuando vencian sus 
contratos, mientras que las mujeres recibian 500 kilos de maizy cuarenta 
chelines. A los citados recien liberados se les daba, ademas, 50 acres de terreno. 

Morgan concluye "Una vez que el pequeno colono se sintio menos presionado 
por los impuestos y empezo a prosperar un poco, se vo/vzo menos inestable, 
menos peligroso, mas respetable. Empezo a 

ver a su vecino mayor no como un extorsionista sino como un protector 
poderoso de sus intereses comunes”. 

Ahora se nos aparece una compleja telarana de hilos historicos para enredar a los 
negros en el mundo de la esclavitud en America: la desesperacion de los colonos 
hambrientos, la especial indefension del africano desarraigado, el poderoso 
incentivo del beneficio para el negrero y el colono, la tentacion del rango 
superior para los blancos pobres, los controles complejos contra la huida y la 
rebelion, el castigo legal y social del colaboracionismo entre negro y bianco. 

Hay que insistir en que los elementos de esta telarana son historicos, no 
"naturales". Esto no significa que se puedan desenmaranar ni desmantelar con 
facilidad. Solo quiere decir que 



existe la posibilidad de algo diferente, en condiciones historicas que todavla no 
se han dado Y una de estas condiciones seria la eliminacion de esa explotacion 
de clase que ha hecho que el bianco pobre aspire a pequenas subidas de rango 
social, cosa que ha impedido la necesaria unidad entre negro y bianco para la 
rebelion conjunta y la reconstruccion. 

En el ano 1700, aproximadamente, la Casa de Diputados de Virginia declaraba: 

Los criados crisdanos de este pais son en gran parte gente de 

la peor calana de Europa. Y como se han importado tales cantidades de 
oriundos de Irlanda y otras naciones, de los 

cuales muchos han servido como soldados en las ultimas guerras, en nuestras 
actuales circunstancias apenas podemos gobernarlos, y si se les armaray 
tuvieran la ocasion de unirse a traves de un llamamiento, tenemos fundadas 
razones para pensar que pudieran rebelarse. 

Era una especie de conciencia de clase, de miedo de clase. En la primitiva 
Virginia, y en las demas colonias, estaban pasando cosas que as! lo atestiguaban. 

Capitulo 3 

GENTE DE LA PEOR CALANA 

En 1676, setenta anos despues de la fundacion de Virginia y cien anos antes de 
que liderara la Revolucion Americana, la colonia se enfrentaba a una rebelion en 
la que se hablan unido colonos fronterizos blancos, esclavos y criados, era 
rebelion tan amenazante 

que el gobernador tuvo que huir de una Jamestown -la capital- envuelta en 
llamas. Inglaterra decidio enviar mil soldados del otro extremo del Atlantico con 
la esperanza de restablecer la paz entre los cuarenta mil colonos. Esta fue la 
rebelion de Bacon. Despues de la represion del levantamiento, la muerte de su 
llder -Nathaniel Bacon- y el ahorcamiento de sus colaboradores, un informe de 
la Comision Real describio a Bacon de esta forma: 


Sedujo a la gente mas vulgar e ignorante para que le creyera (dos terceras 
partes de la gente del condado son de ese pelaje), y asi todos sus corazones y 



sus esperanzas estaban puestos en Bacon. Acto seguido acuso al Gobernador de 


negligencia y maldad, de traicion e incapacidad, tildo de injustas y opresivas las 
leyesy los impuestos e hizo un llamamiento sobre la necesidad que habia de 
cambio. 

La Rebelion de Bacon empezo con un conflicto sobre la manera en que se habia 
de tratar a los indios, que estaban cerca, en la frontera occidental, siempre en 
actitud amenazante. Los blancos que no habian sido tornados en cuenta en el 
momento del reparto oficial de enormes porciones de tierra en las proximidades 
de Jamestown, se habian desplazado hacia el oeste para encontrar nuevas tierras, 
pero ahi habian topado con los indios. ^Estaban resentidos esos 

virginianos de la zona fronteriza con el hecho de que los politicastros y la 
aristocracia terrateniente que controlaban el gobierno colonial en Jamestown les 
hubieran empujado hacia el oeste y el territorio indio, para luego mostrarse 
remisos a la hora de luchar contra esos indios? Eso podria explicar la naturaleza 
de su rebelion, que no se puede clasificar a la ligera ni de anti-aristocratica, ni de 
anti-india, porque era ambas cosas a la vez. 

^Se mostraban mas conciliadores el gobernador William Berkeley y su cuadrilla 
de Jamestown con los indios (sedujeron a varios para que hicieran de espias y 
aliados) ahora que habian monopolizado 

los ya desarrollados territorios del este virginiano? El frenesi del gobierno para 
suprimir la rebelion parecia tener un doble motivo: el desarrollo de una politica 
respecto a los indios que les dividiera para su mejor control, y el hecho de 
ensenar a los blancos pobres de Virginia que la rebelion no llevaba a ninguna 
parte. Esto lo consiguio con un alarde de fuerzas superiores, con la petition de 
tropas de la mismisima Inglaterra, y con los ahorcamientos en masa. 

Corrian tiempos dificiles en 1676 "Habia autentica angustia social, pobreza de 
verdad. Todas las fuentes contemporaneas habian del 

hecho de que la gran masa vivia en condiciones economicas muy dificiles", 
escribio Wilcomb Washburn, un estudioso que ha hecho un trabajo exhaustivo 
sobre la Rebelion de Bacon basandose en el estudio de la documentation 
colonial britanica. 



Bacon tenia un buen pedazo de tierra, y probablemente sentla mas entusiasmo 
por la matanza de indios que por el alivio de las necesidades de los pobres. Pero 
se convirtio en un simbolo del 

resentimiento masivo contra el establishment virginiano, y fue elegido para la 
Casa de Diputados en la primavera de 1676. Cuando insistio en la organization 
de destacamentos armados para luchar contra los indios, fuera del control oficial, 
Berkeley le acuso de 

rebeldia y lo hizo apresar, con lo cual dos mil virginianos entraron en Jamestown 
para prestarle su apoyo. Berkeley solto a Bacon a cambio de pedir perdon, pero 
Bacon marcho, junto a sus milicianos, y empezo a atacar a los indios. 

"La Declaration del Pueblo", redactada por Bacon en julio de 1676, muestra una 
mezcla de resentimiento populista contra los ricos y de odio fronterizo hacia los 
indios. Acusaba a la administration de Berkeley de infligir impuestos injustos, 
de nombrar "a dedo" a los altos cargos, de monopolizar el comercio de castores y 
de no proteger a los agricultores occidentales de los indios. 

Pero en otono, Bacon -que entonces tenia veintinueve anos- enfermo y murio, 
porque -en palabras de un contemporaneo suyo- "montones de malos bichos 
habitaban su cuerpo". 

Despues de aquello la rebelion no duro mucho. Una nave provista de treinta 
canones empezo a recorrer el rio York, convirtiendose asi en el garante del 
orden. Su capitan, Thomas Grantham, uso la fuerza y el engano para desarmar a 
las ultimas huestes rebeldes. A1 llegar a la principal guarnicion de los rebeldes, 
se encontro con cuatrocientos ingleses y negros armados, una mezcla de 
hombres libres, criados y esclavos. Prometio el perdon para todos y la concesion 
de libertad a los esclavos y criados, pero cuando 

embarcaron en la nave, los apunto con sus grandes canones, los desarmo y, 
finalmente, entrego a los esclavos y a los criados a sus amos. Las restantes 
guarniciones fueron vencidas de una en una. Veintitres lideres rebeldes fueron 
ahorcados. 

En Virginia habia una compleja cadena de opresion. Los poblados indios eran 
saqueados por los blancos de la frontera, que a su vez padecian los impuestos y 
el control de la elite de Jamestown. Y toda la colonia era explotada por 



Inglaterra, que compraba el tabaco de 


los colonos al precio que ella dictaba y que para el rey suponlan 100.000 libras 
anuales. 

Segun el testimonio del propio gobernador, la rebelion contra el 

contaba con el abrumador apoyo de la poblacion virginiana. Un miembro de su 
Consejo informo de que la desertion era "casi 

general", y la atribuyo a las "perversas disposiciones de algunas personas de 
actitud temeraria" que tenlan "la vana esperanza de sustraer el pais al control 
de Su Majestady de apoderarse de el". Otro miembro del Consejo del 
Gobernador, Richard Lee, apunto que la Rebelion de Bacon se habla producido 
por el tema de la polltica 

india. Pero las "arduas inclinaciones de la multitud" en favor de Bacon se 
deblan, decla, a las esperanzas que tenlan de "equipararse". 

"Equipararse"l querla decir, simplemente, redistribuir la riqueza 
equitativamente. El esplritu de la "equiparacion" era el trasfondo de 

numeroslsimas acciones protagonizadas por los blancos pobres contra los ricos 
en todas las colonias inglesas durante el siglo y medio que precede a la 
Revolution. 

Los criados que se unieron a la Rebelion de Bacon formaban parte de una 
extensa subclase de blancos muy pobres que llegaban a las colonias 
norteamericanas desde las ciudades europeas y cuyos gobiernos anhelaban su 
marcha. En Inglaterra, el desarrollo del comercio y del capitalismo en los siglos 
XVI y XVII, mas el cercado de las tierras para la production de lana, llenaron 
las ciudades de vagabundos. Apartir del reinado de Isabel, se introdujeron leyes 

para castigarlos, encerrarlos en talleres de trabajos forzados o deportarlos. 

En los siglos XVII y XVIII, a causa del exilio forzado, los enganos, las 
promesas, las mentiras y secuestros, unido a la necesidad urgente de escapar de 
las condiciones de vida en su pais natal, los 



1 “Levelling” en ingles (N. del T.) 

pobres que buscaban un pasaje a America se convirtieron en fuente de ingresos 
para negociantes, comerciantes, capitanes de navio, y, finalmente, para sus amos 
de America. 

Despues de firmar contratos en los que los inmigrantes aceptaban el pago de su 
pasaje a cambio de trabajar cinco o siete anos para el amo, a menudo se les 
llevaba a la prision hasta que zarpase el barco. Asi no se escapaban. En el ano 
1619, la Casa de los Diputados de Virginia, nacida ese ano como primera 
asamblea 

representativa de America (tambien fue el ano de las primeras importaciones de 
esclavos negros), se encargo de estipular el registro y el cumplimiento de los 
contratos entre criados y amos. Como en todo contrato entre poderes desiguales, 
aunque en la documentacion las partes aparecieran como iguales, el 
cumplimiento resultaba mucho mas facil para el amo que para el criado. 

El viaje a America duraba ocho, diez o doce semanas, y los criados eran 
amontonados en los barcos con el mismo afan por conseguir beneficios que regia 
a los barcos negreros. Si el tiempo era malo, y el viaje duraba demasiado, se 
quedaban sin comida. Gotlieb Mittelberger, un musico que viajo de Alemania a 
America en 1750, 

escribio acerca del viaje: 

Durante el viaje el barco se ve asediado por terribles senales de afliccion - 
pestes humos, horrores, vomitos, diferentes modalidades de mareo, fiebres, 
disenteria, dolores de cabeza, calor, estrenimiento, furunculos, escorbuto, 
cancer, podredumbre bucal, y otras penalidades- todas ellas causadas por estar 
la comida pasaday demasiado salada, especialmente la came, asi como por el 
estado maloy sucio del agua. Anadan a esto la escasez de comida, el hambre, la 
sed, la escarcha, el calor, la humedad, el miedo, la miseria, la 

vejacion, los lamentos y otros problemas. A bordo de nuestro barco, un d\a que 
tuvimos una gran tormenta, habia una mujer que debia dar a luz, pero que en 
esas condiciones no podia. Pues la echaron al mar por una de las escodllas. 

A los criados contratados se les compraba y vendia como a los esclavos. Un 



anuncio aparecido en el Virginia Gazette, el 28 de 
marzo de 1771, rezaba asl: 

Acaba de llegar en Leedstown el barco Justitia, con cerca de cien criados sanos, 
hombres, mujeres y nihos. La venta empezara el martes 2 de Abril. 

En contraste con las descripciones optimistas de las condiciones de vida - 
supuestamente mejores en America- hay que referirse a muchas otras, como la 
contenida en una carta de un inmigrante en 

America "El que este bien en Europa hard bien en quedarse alU. Aqui hay 
miseria y afliccion, como en todas partes, y para ciertas 

personasy condiciones, incomparablemente mas que en Europa". 

Los azotes y los latigazos eran frecuentes. Las criadas sufrian violaciones. 

En Virginia, en la decada de 1660 a 1670, un amo fue acusado de violar a dos 
criadas. Tambien se sabla que azotaba a su propia mujer y a sus hijos, habla dado 
latigazos a otro criado, y lo habla encadenado hasta que murio. El tribunal 
regano al amo, pero fue absuelto de los cargos de violacion a pesar de lo 
evidente de las pruebas. 

El amo intentaba controlar por completo la vida sexual de los criados. Le 
interesaba impedir que las criadas se casaran o tuvieran 

relaciones sexuales porque los embarazos interferian con el trabajo. Beniamin 
Franklin, que firmaba con el seudonimo Poor Richard 

(pobre Ricardo), dio su consejo a los lectores en 1736 "Que su criada sea fiel, 
fuertey domesticada". 

Aveces los criados organizaban rebeliones, pero no se produjeron en el 
continente las conspiraciones a gran escala que existieron, por ejemplo, en la isla 
de Barbados en las Antillas. 

A pesar de la escasez de las rebeliones de criados, siempre existia la amenaza, y 
los amos tenian miedo. Despues de la Rebelion de Bacon, permanecieron en 



Virginia dos companias para prevenir 


futures problemas. Su presencia fue justificada en un informe 

dirigido a la Diputacion del Comercio y de las Colonias (Lords of Commerce 
and Plantation). Decia "Hoy en d\a Virginia es pobrey 

esta mas poblada que nunca. Hay mucho miedo a un levantamiento de los 
criados, debido a sus severas carencias y su falta de ropa, puede que saqueen 
los almacenesy los navios". 

La huida resultaba mas facil que la rebelion. Richard Morris ha reali- 

zado una inspeccion de la prensa colonial del siglo XVIII e informa en su libro 
Government and Labor in Early America: "Los citados 

blancos protagonizaron multiples casos de huida en masa en las 

colonias surehas... El ambiente de la Virginia del siglo XVII estaba cargado de 
conspiracionesy rumores de intentos de huida por parte de los criados". 

El mecanismo de control era muy elaborado. Los extranos tenian que mostrar 
pasaportes o certificados para demostrar que eran hombres libres. Habia 
acuerdos entre colonias para la extradition de criados fugitivos. Estos llegaron a 
ser la base de la clausula de la Constitution estadounidense que estipula que las 
personas "empleadas en el servicio o en el trabajo en un Estado ... y que 
escaparan a otro... seran devueltas..." 

Aveces los criados se declaraban en huelga. En 1663, un amo de 

Maryland se quejo al Tribunal Provincial diciendo que sus criados "se habian 
negado de forma premeditada y firme, a hacer sus 

labores ordinarias". Los criados respondieron que solo se les alimentaba con 
"alubiasy pan" y que estaban "tan endebles que no podemos realizar el trabajo 
que nos manda". El juez les condeno a recibir treinta latigazos. 

Mas de la mitad de los colonos que llegaron a las costas norteamericanas en el 
periodo colonial lo hicieron en condition de criados. En el siglo XVII fueron 



mayoritariamente ingleses, 


irlandeses y alemanes en el XVIII. Con el tiempo, al huir en busca de la libertad 
o al acabar sus contratos, fueron reemplazados cada vez mas por esclavos. No 
obstante, en 1755, los criados blancos todavla representaban el 10% de la 
poblacion de Maryland. 

^Que ocurria con estos criados cuando ganaban su libertad? Hay versiones 
optimistas que hablan de su ascension a la prosperidad, llegando a ser 
terratenientes y figuras destacadas. Pero Abbott 

Smith, despues de un minucioso estudio (Colonists in Bondage), llega a la 
conclusion de que la sociedad colonial "no era democratica y nada igualitaria, 
estaba dominada por hombres que tenian suficiente dinero como para conseguir 
que otros hombres trabajaran 

para ellos". Ademas, "pocos de estos hombres eran descendientes de criados 
contratados, y casi ninguno habia pertenecido el mismo a esta clase". 

Parece claro que las barreras de clase se fueron endureciendo durante el periodo 
colonial, la distincion entre rico y pobre se agudizo. En 1700 ya habla cincuenta 
familias ricas en Virginia, con una riqueza equivalente a 50.000 libras (una suma 
inmensa en ese tiempo). Vivian del trabajo de los esclavos negros y de los 
criados blancos, tenian la propiedad de las haciendas, figuraban en el Consejo 
del Gobernador, y ejerclan de magistrados en el juzgado 

local. En Maryland, los colonos eran gobernados por un propietario al cual el rey 
ingles habla concedido el control total de la colonia. Entre 1650 y 1689 hubo 
cinco conatos de revuelta contra el propietario. 

El estudio de Carl Bridenbaugh sobre las ciudades coloniales, Cities to The 
Wilderness, revela un sistema de clase absolutamente patente. Encontro que: 

Los Uderes del Boston primitivo eran Caballeros de grandes fortunas quienes, en 
asociacion con la iglesia, buscaban la reproduccion en America de las 
relaciones sociales de la Madre Patria. 

En 1630, en los albores de la colonia de la bahla de Massachusetts, 



el gobernador, John Winthrop, habia definido asi la filosofla de los gobernantes 
"en todas las epocas, algunos deben ser ricos, otros 

pobres, algunos elevadosy eminentes en podery dignidad, otros de condicion 
bajay sumisa". 

Los comerciantes ricos construyeron mansiones, la gente 

"distinguida" viajaba en carruajes o en sillas de mano, se haria pintar en retrato, 
llevaban pelucas y se saciaban de buena comida y 

vino de Madeira. En 1678 llego una petition de la ciudad de Deerfield al 
Tribunal General de Massachusetts: "Quiza les 

complacera saber que lo mas selecto del territorio, la mejor tierra, el mejor 
emplazamiento al tratarse del mismo centro de la poblacion, y en lo referente a 
la cantidad, casi la mitad pertenece a ocho o nueve propietarios...''. 

Nueva York era en el periodo colonial como un reino feudal. Los holandeses 
habian establecido un sistema de alquileres a lo largo del rio Hudson, con 
enormes fincas, donde los barones controlaban por completo la vida de los 
arrendatarios. En 1689, muchas de las 

quejas de los pobres estuvieron presentes en la revuelta campesina de Jacob 
Leisler y su grupo. Pero Leisler fue ahorcado, y la parcelacion de las enormes 
fincas continuo. Bajo el mandato del Gobernador Benjamin Fletcher, se concedio 
el 75% del territorio de Nueva York a unas treinta personas, y el gobernador 
regalo medio millon de acres a un amigo a cambio de un alquiler simbolico de 
30 chelines. 

En 1700 los mayordomos eclesiasticos de la ciudad de Nueva York pidieron 
fondos del consejo comun porque "los gritos de los pobres y 

desvalidos por su falta de alimentos son muy hirientes”. En la 

decada de 1730 a 1740 empezo a aumentar la demanda de instituciones para 
recluir a los "muchos mendigos que se permite 


vagar a diario por las calles". 



En 1737, una carta aparecida en el Journal neoyorquino de Peter 


Zenger, describia al pobre muchacho callejero de Nueva York como "un objeto 
de forma humana, medio muerto de hambre y frio, con 

ropa gastada en los codosy las rodillas, pelos de punta... De cuatro 

a catorce anos, aproximadamente, pasan sus dias en la calle... entonces les 
cogen de aprendices durante cuatro, cinco o seis 

anos..." 

En el siglo XVIII las colonias crecieron deprisa. A los colonos ingleses se les 
unieron escoceses, irlandeses y alemanes. Los esclavos negros llegaban en 
tromba; en 1690 equivallan al 8% de la poblacion, y al 21% en 1770. En 1700 la 
poblacion de las colonias ascendla a 250.000 habitantes, y en 1760 a 1.600.000. 
La agricultura estaba en expansion. Tambien la industria a pequena escala, el 
cabotaje y el comercio. Las grandes ciudades -Boston, Nueva York, Filadelfia, 
Charleston- doblaban y triplicaban sus poblaciones. 

A pesar de todo este crecimiento, era la clase dirigente la que recibla la mayor 
parte de los beneficios y la que monopolizaba el poder politico. En el Boston de 
1770, una elite compuesta por el 1% de los terratenientes acumulaba el 44% de 
la riqueza. 

En todas partes los pobres tenian que luchar por sobrevivir y por evitar la 
congelation en invierno. En la decada de 1730 a 1740 todas las ciudades 
construyeron asilos, y no solo para ancianos, viudas, discapacitados y huerfanos, 
sino para desempleados, veteranos de guerra y nuevos inmigrantes. A mediados 
de siglo, el asilo municipal de Nueva York, que tenia una capacidad para cien 
pobres, albergaba ya a cuatrocientos. Un ciudadano de Filadelfia escribio en 
1748. "Resulta sorprendente el aumento que ha habido en la cantidad de 
mendigos en la ciudad este invierno". En 1757, las autoridades de Boston 
hablaban de "una gran cantidad de pobres... que a duras penas pueden 
conseguir un poco de pan diario para ellos y sus familias". 

Las colonias, segun parece, eran sociedades compuestas por clases en conflicto - 
un hecho que oculta el enfasis que ponen las historias tradicionales en la pugna 



externa contra Inglaterra y la unidad de los colonos en la Revolucion. Por lo 
tanto, el pals no "nacio libre", sino que nacio esclavo y libre, criado y amo, 
arrendatario y terrateniente, 

pobre y rico. En consecuencia, las autoridades pollticas tenlan que actuar a 
menudo "de forma ruidosay, a veces, violenta", segun Gary 

Nash "Los brotes de disturbios marcaron el ultimo cuarto del siglo diecisiete, 
derrocando los gobiernos establecidos de Massachusetts, Nueva York, 
Maryland, Virginiay Carolina del Norte". 

Los trabajadores blancos libres tenlan una situation mejor que los esclavos y los 
criados, pero todavla les escocla el trato injusto que reciblan de las clases 
dirigentes. 

En 1713, una falta severa de alimentos en Boston provoco la alarma 

de la gente influyente de la ciudad en la Asamblea General de Massachusetts. 
Declan que la "amenazadora escasez de alimentos" 

habla desembocado en unos precios tan extravagantes, "que las necesidades de 
los pobres en el invierno que se avecina seran acuciantes". Andrew Belcher, un 
comerciante rico, exportaba grano al Caribe porque el beneficio que sacaba all! 
era mayor. El 19 de mayo doscientas personas se manifestaron en el parque de 
Boston. Atacaron los navlos de Belcher, irrumpieron en sus almacenes en busca 
de grano, y mataron a tiros al teniente gobernador cuando intento intervenir. 

Entre 1730 y 1740, la gente de Boston protesto por los altos precios impuestos 
por los comerciantes y destrozo el mercado publico de 

Dock Square. Al mismo tiempo -y tal como lo reflejo un critico autor 
conservador- "murmuraban contra el Gobiernoy la gente rica". No 

se arresto a nadie, despues de que los manifestantes avisaran de que cualquier 
arresto provocaria "la respuesta de quinientos 

hombres conjurados" que destrozarian cualquier mercado creado para el 
beneficio de los comerciantes ricos. 



Los ciudadanos de Boston tambien se manifestaron contra el 


reclutamiento forzoso que se llevaba a los hombres para el servicio naval. 
Rodearon la casa del gobernador, golpearon al sheriff, 

encerraron a su ayudante y tomaron por la fuerza la casa donde se reunla el 
Tribunal General. Cuando se ordeno a la milicia que 

redujera a los manifestantes, esta no salio, y el gobernador tuvo que 

huir. La multitud fue condenada por un grupo de comerciantes, que la tildo de 
"asamblea violentay tumultuosa de marineros extranjeros, 

criados, negros y otra gente de la peor calaha". 

Entre 1740 y 1750, los campesinos de Nueva Jersey que ocupaban y se 
disputaban terrenos con los terratenientes se rebelaron cuando se les exigio el 
pago de alquileres. En 1745 Samuel Baldwin, que llevaba anos viviendo en un 
terreno cuyo tltulo indio le conferia la propiedad del mismo, fue arrestado, 
acusado de impago de alquiler 

al propietario y encarcelado en la prision de Newark. Un contemporaneo 
describio lo que paso entonces "La gente de a pie, 

pensando que los propietarios pretendian arruinarlos... fue a la prision, abrio 
las puertasy saco a Baldwin". 

Durante este periodo, Inglaterra estaba luchando en varias guerras (la Guerra de 
la Reina Ana en los primeros anos del siglo XVIII, la Guerra del Rey Jorge en la 
decada de 1730 a 1740). Algunos comerciantes acumularon grandes fortunas en 
estas guerras, pero 

para la mayoria de la gente conllevaban impuestos mas altos, 

desempleo, pobreza. Un panfletista anonimo de Massachusetts describio con ira 
la situation tras la Guerra del Rey Jorge "La 

pobreza y el descontento se hacen patentes en todas las caras (excepto las finas 
caras de los ricos)y en todas las lenguas". Hablo de unos pocos hombres, 



alimentados por "la codicia del poder, la codicia de la fama"y "la codicia del 
dinero", que se enriquecieron durante la guerra. ”iA quien puede extrahar que 
tales hombres puedan construir navios y casas, comprar haciendas, arreglar sus 
carruajes y sus carros, vivir con todos los lujos, comprarse la fama, los puestos 
de honor?" Los tildo de "aves de presa, enemigos de toda comunidad 
dondequiera que vivan 

En 1747 hubo una revuelta contra el reclutamiento forzoso de marineros en 
Boston. La muchedumbre arremetio contra Thomas Hutchison, un comerciante 
rico y oficial colonial que habia prestado su apoyo al gobernador para sofocar 
los disturbios, y que tambien diseno un plan financiero para Massachusetts que 
pareria discriminar a los pobres. La casa de Hutchison ardio misteriosamente y 
se junto una multitud en la calle que le insultaba y gritaba "jQue se queme!". 

En los anos de la crisis revolucionaria, en la decada de 1760 a 1770, la elite rica 
que controlaba las colonias britanicas del continente americano ya tenia 150 
anos de experiencia. Habia aprendido los 

principios del mando. Tenia varios temores, pero la verdad es que habia 
desarrollado tacticas para confrontarse con aquellos a quienes temlan. 

Ademas del problema de la hostilidad india y el peligro de las revueltas de 
esclavos, la elite colonial tenia que verselas con la ira clasista de los blancos 
pobres -los criados, los arrendatarios, los pobres de las ciudades, los sintierra, los 
pagadores de impuestos, los soldados y los marineros. Al cumplir las colonias 
los cien anos y al acercarse el ecuador del siglo XVIII, a medida que se abrla la 

brecha entre ricos y pobres, al aumentar la violencia y la amenaza de violencia, 
el problema del control se hacla cada vez mas grave. ^Que iba a pasar si se unlan 
diferentes grupos odiados -los indios, los esclavos, los blancos pobres? Incluso 
antes de que hubiera tantos negros, en el siglo XVII habia -en palabras de Abbott 
Smith- 

"un temor real de que los criados se unieran a los negros o a los indios para 
imponerse al reducido grupo de los amos". 

La Rebelion de Bacon resulto instructiva, era muy peligroso conciliar una 
poblacion india en decadencia a expensas de causar las iras de 



una coalicion de colonos fronterizos. Era mejor declarar la guerra a los indios, 
ganar el apoyo de los blancos y desbaratar cualquier posibilidad de 
enfrentamiento de clase a base de enfrentar a los blancos pobres con los indios. 
As! se aseguraba una mayor seguridad para la elite. 

^Podlan confabularse negros e indios para enfrentarse al enemigo bianco? 

En las Carolinas habla mas esclavos negros e indios -en las tribus 

cercanas- que blancos, en la decada de 1750 a 1760, 25.000 blancos se 
enfrentaban en la zona a 40.000 esclavos negros y a 

60.000 indios creek, cherokee, choctaw y chickasaw. 

Los dirigentes blancos de las Carolinas paredan ser conscientes de 

la necesidad de una polltica que, en palabras de uno de ellos, "hiciera marcarse 
mutuamente a los indios y los negros, para evitar 

que seamos masacrados por unos u otros debido a su poblacion infinitamente 
mayor". As! que se aprobaron leyes que prohiblan a los negros libres viajar en 
territorio indio. Los tratados con las tribus indias contenlan clausulas que exiglan 
la devolution de los esclavos fugitivos. El gobernador Lyttletown de Carolina 
del Sur escribla en 

1738 "Este gobierno siempre ha tenido la politico de crear animadversion en 
ellos (los indios) hacia los negros". 

Los negros hulan hacia los poblados indios, y los creeks y los cherokees 
albergaban a centenares de esclavos evadidos. Muchos de ellos fueron 
asimilados en las tribus indias, se casaban y tenlan hijos. Pero el control lo 
mantenla la combinacion de duros codigos de esclavitud y los sobornos a los 
indios para que ayudaran a capturar a los negros rebeldes. 

Era la combinacion potencial de blancos pobres y negros que causaba mas miedo 
entre los colonos blancos ricos. Si hubiera existido la repugnancia racial natural 
que algunos analistas han 


dado por hecho, el control hubiera resultado mas facil. Pero la 



atraccion sexual era fuerte entre razas. En 1743 el gran jurado de Charleston, 
Carolina del Sur, denuncio "la practica harto comun de 

las relaciones criminales con las esclavasy otras mujerzuelas esclavas en esta 
provincia ". 

Lo que aterraba a la casta dirigente virginiana de la Rebelion de Bacon era que 
los esclavos negros y los criados blancos se unieran. A lo largo de esos primeros 
anos, los esclavos blancos y negros y 

los criados huran juntos, como as! lo demuestran las leyes aprobadas para 
impedirlo y los anales de los juzgados. Una carta escrita en las colonias surenas 
en 1682 se quejaba del hecho de 

que no habla "hombres blancos para vigilar a los negros, ni para reprimir una 
revuelta de negros". Un informe de 1721 al gobierno ingles decla que 
"ultimamente los esclavos negros ban intentado -y casi consiguen- llevar a cabo 
una nueva revuelta... y, por lo tanto, quiza sea necesario... proponer alguna 
nueva ley para animar la contratacion de mas criados blancos en el futuro". 

Este temor puede ayudar a explicar la razon por la cual en 1717, el Parlamento 
institucionalizo la deportacion al Nuevo Mundo como castigo legal para los 
crlmenes cometidos. Despues de esa fecha, 

se enviaron decenas de miles de reos a Virginia, Maryland y las otras colonias. 

El racismo se estaba convirtiendo en algo cada vez mas practico. Edmund 
Morgan, basandose en su profundo estudio de la esclavitud en Virginia, no ve el 
racismo como algo "natural" en la diferenciacion bianco-negro, sino algo que 
nace del desprecio de clase, un 

artefacto realista para el control. "Si los hombres libres desesperados hicieran 
causa comun con los esclavos mas temerarios, los resultados podrian ser peores 
que lo ocurrido con Bacon. La respuesta al problema... era el racismo, para 
separar, con una pantalla de menosprecio racial, a los blancos libres mas 


peligrosos de los esclavos negros peligrosos". 



Tambien hubo otra forma de control que adquirio importancia a medida que 
crecieron las colonias, y que tuvo consecuencias cruciales para el predominio 
continuado de la elite a lo largo de la historia americana. A1 lado de los muy 
ricos y los muy pobres, se desarrollo una clase media blanca de pequenos 
colonos, agricultores independientes y artesanos urbanos que, a cambio de 
pequenas recompensas por unirse con los comerciantes y los colonos potentes, se 
convertirian en un solido antidoto contra la 

amenaza de los esclavos negros, los indios de la frontera y los blancos muy 
pobres. 

Mientras los ricos dominaban Boston, tambien habia tareas politicas disponibles 
para los moderadamente ricos, como "cortadores de duelas", "medidor de cestas 
carboneras", "vigilante de cercas" etc. Aubrey Land encontro que en Maryland 
habia una clase de pequenos colonos que no eran "beneficiarios" de la sociedad 

agricola, como lo eran los ricos, pero que gozaban del honor de llamarse 
"colonos", y que eran "ciudadanos respetables". 

En el Pennsylvama Journal de 1756 se puede leer "La gente de esta provincia 
normalmente son de clase media, y actualmente de un mismo nivel social. Por lo 
general son agricultores emprendedores, artesanos o comerciantes..." El hecho 
de llamarles "la gente" equivalia a omitir a los esclavos negros, a los criados 
blancos y a los indios desplazados. Ademas, el termino "clase media" ocultaba 
algo que durante largo tiempo ha sido verdad en este pais. Como ya 

apuntara Richard Hofstadter, "era una sociedad de clase media gobernada en 
gran medida por las castas dominantes" 

Para gobernar, dichas castas dirigentes necesitaban hacer concesiones a la clase 
media sin comprometer su propia riqueza ni 

su propio poder. Esto se conseguia a costa de los esclavos, los indios y los 
blancos pobres. La estrategia era comprar su lealtad. Y para fijar esa lealtad con 
algo todavia mas poderoso que el beneficio material, entre 1760 y 1780 la casta 
dirigente encontro una artimana tremendamente util. Esa artimana era el lenguaje 
de la libertad y de la igualdad: asi podia reunir a los blancos suficientes como 
para afrontar una Revolution contra Inglaterra sin acabar ni con la esclavitud ni 
con la desigualdad. 



Capitulo 4 

LA TIRANIA ES LA TIRANIA 


Hacia el ano 1776, algunas personas importantes de las colonias inglesas 
descubrieron algo que resultaria enormemente util durante los doscientos 
proximos anos. El hallazgo fue el pensar que si creaban una nacion, un slmbolo, 
una entidad legal llamada Estados 

Unidos, podrlan arrebatarles las tierras, los beneficios y el poder politico a los 
favoritos del Imperio Britanico. Y que ademas, en este proceso, podrlan 
desactivar una serie de rebeliones potenciales y crear un consenso de apoyo 
popular para la andadura de un nuevo y privilegiado liderazgo. 

Vista asl, la Revolucion Americana fue una operation genial y los Padres de la 
Patria se merecen el respetuoso tributo que han recibido a lo largo de los siglos. 
Crearon el sistema mas efectivo de control nacional disenado en la edad 
moderna y demostraron a las futuras generaciones de llderes las ventajas que 
surgen de la combination del paternalismo y del autoritarismo. 

Despues de la virginiana Rebelion de Bacon, en 1760, se produjeron dieciocho 
nuevos intentos de derrocar a los gobiernos coloniales. 

Tambien hubo ocho revueltas de negros en Carolina del Sur y Nueva York, y 
cuarenta algaradas de diferente naturaleza. 

Entonces tambien surgieron, segun Jack Greene, "elites politicos y sociales 
locales de caracter estable, coherente, efectivoy respetado". En 1760, este 
liderazgo local vio la posibilidad de dirigir a una gran parte de las energias 
rebeldes contra Inglaterra y sus representantes oficiales locales. No fue un 
complot conspicuo, sino un cumulo de respuestas tacticas. 

Despues de 1763, con la victoria de Inglaterra sobre Francia en la Guerra de los 
Siete Anos (que en America se conoce como la 

Guerra de los Franceses y los Indios) -la cual conllevo la expulsion de los 
franceses- los ambiciosos lideres coloniales ya no sentian la amenaza francesa. 
Ahora solo les quedaban dos rivales: los ingleses y los indios. Los britanicos, 



con el afan de ganarse a los indios, habian declarado zona prohibida las tierras 
indias mas alia de los montes Apalaches (Proclamation de 1763). Una vez 
despachados los ingleses, quizas podrian ir a por los indios. De nuevo no 
estamos hablando de una estrategia premeditada de la 

elite colonial, sino de un proceso de concienciacion a medida que se produdan 
los acontecimientos. 

Tras la derrota de los franceses, el gobierno britanico pudo dedicarse a apretar 
las tuercas a las colonias. Necesitaba dinero para pagar la guerra, y para ello 
contaba con las colonias. Ademas el comercio colonial tenia cada vez mas 
importancia y era mas provechoso para la economla britanica: en 1700 equivalla 
a unas 500.000 libras, y en 1770 ya ascendla a 2 800.000 libras 

Por lo tanto, mientras que los ingleses necesitaban cada vez mas la riqueza 
colonial, los lideres americanos estaban cada vez mas desencantados con el 
mando ingles. Estaban sembradas las semillas del conflicto. 

La guerra con Francia habia traido gloria para los generales, muerte a los 
soldados rasos, riqueza para los comerciantes y desempleo para los pobres. A1 
acabar la guerra, vivlan 25.000 personas en Nueva York (en 1720 habia 7.000). 
Un director de diario escribio acerca de la cifra cada vez mayor de "mendigos y 
pobres vagabundos" en las calles de la ciudad. 

Salian cartas en la prensa que cuestionaban la distribution de la riqueza: 

"iCuando habiamos visto nuestras calles tan repletas de miles de barriles de 
harina para el comercio mientras nuestros mas 

inmediatos vecinos a duras penas pueden ganarse un pastelito para satisfacer su 
hambre? ". 

El estudio de Gary Nash sobre los listados de impuestos municipales demuestra 
que al inicio de la decada de 1770, el 5% mas potente de los contribuyentes 
bostonianos controlaba el 49% de los bienes imponibles de la ciudad. En 
Filadelfia y Nueva York, la riqueza estaba cada dia mas concentrada. Los 
testamentos documentados en los juzgados demuestran que en 1750 los 
habitantes mas ricos de las ciudades ya legaban 20.000 libras (el equivalente a 
2,5 millones de dolares actuales). 



En Boston las clases populares empezaban a usar las reuniones 


municipales para dar salida a sus quejas El gobernador de Massachusetts habla 
escrito que en estas reuniones, "los habitantes 

mas viles... debido a su constante presencia, normalmente estan en mayoriay 
sus votos cuentan mas que los de los Caballeros, los comerciantes, los 
negociantes y la parte mas noble de la ciudadama». 

Lo que parece haber pasado en Boston es que ciertos abogados, directores de 
prensa y comerciantes de las clases privilegiadas, pero excluidos de los rirculos 
dirigentes cercanos a Inglaterra -hombres 

como James Otis y Samuel Adams- organizaron un "caucus politico en Boston" 
y a traves de su oratoria y sus escritos "moldearon la 

opinion de la clase trabajadora, llamaron a las turbas a la accion, e influyeron 
en su comportamiento". Esta es la description que hizo Gary Nash de Otis, 
quien, segun dice, "reflejabay tambien formaba la opinion popular, consciente 
de la perdida de las fortunas y del resentimiento de los ciudadanos de a pie". 

Aqui queda trazado el talante de la larga historia de la politica americana: la 
dinamizacion de la energia de las clases populares - 

por parte de los politicos de la casta dirigente- para su propio beneficio. No se 
trataba de pura y simple deception. En parte se trataba de un reconocimiento 
genuino de las quejas de la clases populares. Esto ayuda a explicar su efectividad 
como tactica a lo largo de los siglos. 

En 1762, hablando en contra de los dirigentes conservadores de la colonia de 
Massachusetts -representados por Thomas Hutchison- Otis dio un ejemplo de la 
clase de retorica que podia usar un abogado a la hora de movilizar a los 
trabajadores artesanales de la ciudad: 

Como la mayoria de vosotros, me veo obligado a ganarme la vida con el trabajo 
de mis manosy el sudor de mi frente. Me veo obligado a pasar por malos tragos 
para ganarme el amargo pan bajo las miradas de desprecio de gente que no 
dene derechos naturales ni divinos para considerarse superio- res a mi, y que 
deben toda su grandezay honor al hecho de haber machacado a los pobres. 



En ese tiempo parece que Boston estuvo lleno de conflictos de clase. En el 
Gazette de Boston, alguien escribio en 1763 que "unas 

personas que estan en el poder" estaban promocionando proyectos politicos 
"para mantener pobre a la gente para que fuera humilde”. 

Este sentimiento acumulado de protesta contra los ricos de Boston 

puede que explique la pasion de las acciones de la turba en contra del Stamp Act, 
una ley de 1765 que creaba nuevos impuestos. Con 

esta ley los britanicos pretendian que los colonos pagaran la guerra francesa con 
sus impuestos, cuando esa guerra habia servido para extender los limites del 
Imperio Britanico. Ese verano, un zapatero llamado Ebenezer Macintosh 
encabezo la multitud en la destruction de la casa de un rico comerciante 
bostoniano llamado Andrew Oliver. A1 cabo de dos semanas, la turba se 
abalanzo sobre la casa 

de Thomas Hutchison, simbolo de la elite de ricos que mandaban en las colonias 
en nombre de Inglaterra. Destrozaron su casa a hachazos, se bebieron el vino de 
su bodega, y saquearon las depen- dencias, llevandose muebles y otros objetos. 
Un informe realizado por las autoridades y enviado a Inglaterra apuntaba que 
esto formaba parte de un plan mas extenso en el que se debian 

destrozar las casas de quince ricos como parte de "una guerra de 

saqueo, pillaje generalizado e intentos de eliminar la distincion entre ricos y 
pobres 

Fue uno de esos momentos en que la furia contra los ricos sobrepasaba la 
voluntad de lideres como Otis. ^Se podria concentrar el odio de clase en la elite 
pro-britanica, y dejar intacta a la elite nacionalista? En Nueva York, el mismo 
ano de los ataques a 

casas en Boston, alguien escribio en la Gazette de Nueva York "<? Es justo que 
99, y no 999, sufran por las extravagancias y la grandeza de uno, sobre todo 
cuando se considera que los hombres a menudo deben su riqueza al 
empobrecimiento de sus vecrnos?" Los lideres de la Revolution se ocuparian de 



mantener tales sentimientos bajo control. 


Los trabajadores artesanales exiglan democracia polltica en las ciudades 
coloniales, querian reuniones abiertas de las asambleas 

representatives, galenas publicas en las camaras legislativas y la publicacion de 
los resultados de las votaciones nominales para que los electores pudieran 
controlar a sus representantes. Querian mltines al aire libre, donde la poblacion 
pudiera participar en la elaboration de las politicas, impuestos mas equitativos, 
control de los precios y la election de trabajadores artesanales y otra gente 
normal a los puestos de gobierno. 

Durante las elecciones para la convencion de 1776, en que se habla de preparar 
una constitution para Pennsylvania, un comite de particulares (Privates 
Committee) animaba a los electores a oponerse a "los ricos y a los ricachones... 
que siempre estan marcando diferencias en la sociedad". El Comite de 
particulares elaboro un manifiesto de derechos para la convencion que contenla 

la siguiente declaration "Una proporcion enorme de la propiedad en manos de 
unos pocos individuos es un peligro para los derechos, y destructivo para la 
comun felicidad de los hombres, por lo tanto cada estado libre dene el derecho a 
limitar laposesion de talespropiedades con su legislacion". 

En las zonas rurales, donde vivla la mayor parte de la gente, habla un conflicto 
similar de los pobres contra los ricos. Esta circunstancia 

fue utilizada por los lideres politicos para movilizar a la poblacion en contra de 
Inglaterra. Otorgaban algunos beneficios a los rebeldes pobres, y se quedaban 
ellos mismos con la parte mayor. Las revueltas protagonizadas por los 
arrendatarios de Nueva Jersey en la decada de 1740-1750, las ocurridas en el 
valle del Hudson neoyorquino en el periodo 1750-1770 y la rebelion que estallo 
en el noreste de Nueva York y que desemboco en la separation de Vermont del 
Estado de Nueva York eran algo mas que esporadicas 

protestas. Eran movimientos sociales de largo alcance, bien organizados, que 
contemplaban la creation de gobiernos paralelos. Entre 1766 y 1771 se organizo 
en Carolina del Norte un "Movimiento Regulador" de agricultores blancos para 
oponerse a las autoridades ricas y corruptas. Coincidia perfectamente en el 
tiempo con los anos en que crecia la agitation anti-britanica en las ciudades del 



noreste y se marginaban los asuntos de clase. Los reguladores se referian a si 
mismos como "campesinos pobres y trabajadores", o como "campesinos", 
"pobres miserables", "oprimidos" por los "ricos y poderosos... los monstruos mal 
intencionados". 

Se oponlan al sistema impositivo, que resultaba especialmente duro 

para los pobres, y a la combinacion de comerciantes y abogados que trabajaban 
en los juzgados para recaudar las deudas de los acosados agricultores. Los 
reguladores no representaban ni a los 

criados ni a los esclavos, pero si tenlan en cuenta a los pequenos propietarios, a 
los "ocupas" y a los arrendatarios. 

En la decada 1760-1770, los reguladores de Orange County se organizaron para 
impedir la recaudacion de impuestos y la confiscation de las propiedades de los 
que infringlan el pago de los 

mismos. Las autoridades dijeron "Se ha declarado una insurreccion de 
tendencias peligrosas en Orange County", e hicieron planes para reprimirla. En 
uno de los episodios, setecientos campesinos 

armados liberaron por la fuerza a dos lideres reguladores. En otro condado, 
Anson, un coronel de la milicia local se quejo de "los 

tumultos sin igual, las insurrecciones y los disturbios que estan afectando a 
nuestro condado" En otro episodio, cien hombres interrumpieron una vista en el 
juzgado del condado. 

El resultado de esto fue que la asamblea introdujo algunas reformas legislativas 
suaves, pero tambien una ley para "impedir las revueltas y los tumultos", y que 
el gobernador se preparara para aplastarlos por la via militar. En mayo de 1771, 
hubo una batalla decisiva en la que un ejercito disciplinado derroto a canonazos 
a varios miles de 

campesinos. Fueron ahorcados seis reguladores. 


Una consecuencia de este amargo conflicto es que tan solo parecia 



haber participado en la Guerra Revolucionaria una minoria de los habitantes de 
los condados con implantacion reguladora. La 

mayoria, probablemente, se mantuvo en la neutralidad. Afortunadamente para el 
movimiento revolucionario, las principales batallas se estaban librando en el 
norte, en cuyas ciudades los llderes coloniales hablan dividido a la poblacion 
blanca, podlan ganarse a los trabajadores artesanales -una especie de clase 

media-, que, al tener que competir con los industriales ingleses, tenlan intereses 
creados en la lucha contra Inglaterra. El problema principal era el control de la 
gente sin propiedades que estaba sin empleo y sufria del hambre que nacla de la 
crisis posterior a la guerra francesa. 

En Boston las quejas economicas de las clases mas marginadas se mezclaron con 
el enfado que habla contra los britanicos Esto hizo estallar la violencia de las 
turbas. Los llderes del movimiento independentista querian usar la energia 
callejera contra Inglaterra, pero tambien querian contenerla para que no se les 
exigiera demasiado a ellos mismos. 

Un grupo politico bostoniano llamado Loyal Nine (Nueve Leales) - 

compuesto por mercaderes, destiladores, armadores y maestros artesanos 
opuestos al Stamp Act- organizaron, en agosto de 1765, 

una procesion de protesta. Colocaron a cincuenta maestros artesanos en la 
cabecera, pero necesitaron movilizar a los trabaj adores portuarios del norte y a 
los trabaj adores artesanales y aprendices del sur de la ciudad. En la procesion 
hubo dos o tres mil personas (excluyeron a los negros). Desfilaron hasta la casa 
del jefe del servicio de impuestos y quemaron su efigie. Pero cuando se 

fueron los gentlemen -los Caballeros- que habian organizado la manifestacion, la 
multitud prosiguo la protesta destruyendo una parte de las propiedades del alto 
funcionario. 

Entonces se convoco una reunion del pueblo y los mismos llderes que habian 
planeado la manifestacion denunciaron la violencia desatada y desautorizaron las 
acciones de la multitud. Cuando se 


retiro el Stamp Act debido al aplastante rechazo que suscitaba, los llderes 



conservadores cortaron su relacion con los alborotadores. Y cada ano en que 
celebraban el aniversario de la primera 

manifestacion contra el Stamp Act, no invitaron a los alborotadores, sino -segun 
Dirk Hoerder- "mayoritariamente a los bostonianos de clase altay media, que 
viajaban en carruajes y coches a Roxbury o Dorchester para celebrar opulentos 
festejos". 

Cuando el Parlamento Britanico hizo un nuevo intento para recaudar fondos en 
las colonias con una serie de impuestos -disenados esta vez para no levantar 
tanta oposicion-, los llderes coloniales 

organizaron actos de boicot. Pero insistlan en que no hubiera "ni multitudes ni 
tumultos para que no peligren las personas y las propiedades de vuestros 
enemigos mas irreconciliables". Samuel Adams dio los siguientes consejos 
"Nada de multitudes - Nada de alborotos - Nada de tumultos". Y James Otis dijo 
que "ninguna 

circunstancia, por muy opresiva que fuera, podia considerarse suficientemente 
seria como para jusdficar los alborotos y desordenes de tipo privado.. " 

El acuartelamiento de tropas por parte de los britanicos resultaba especialmente 
negativo para los marineros y demas gente trabajadora. Despues de 1768 se 
acuartelaron dos mil soldados en Boston y la tension entre las multitudes y los 
soldados credo. Los soldados empezaron a arrebatarles los empleos -que ya eran 
escasos- a la gente trabajadora. El 5 de marzo de 1770 las quejas de los 
cordeleros contra el hecho de que los soldados britanicos les arrebatasen los 
empleos desemboco en una lucha. 

Delante de la casa de las aduanas se reunio una muchedumbre profiriendo 
insultos contra los soldados. Estos dispararon, y en un 

primer momento mataron a Crispus Attucks, un trabajador mulato, y despues a 
otros. Este incidente paso a conocerse como la "Masacre de Boston". Los 
sentimientos anti-britanicos crecieron rapidamente cuando absolvieron a seis de 
los soldados britanicos (a dos les marcaron los pulgares con un hierro candente y 
les expulsaron del ejercito). John Adams, abogado defensor de los soldados 
britanicos, 



describio a la muchedumbre presente en la Masacre como "una banda de 
indeseables, negros y mulatos, vagabundos irlandeses y gamberros 
marineruchos". Del total de dieciseis mil habitantes que tenia Boston, quiza 
fueron unas diez mil las que se juntaron en el 

cortejo funebre por las vlctimas de la Masacre. Esto hizo que los ingleses 
retirasen las tropas de Boston e intentasen apaciguar la situation. 

En el trasfondo de la Masacre estaba el reclutamiento forzoso de los colonos 
para el servicio militar (conocido como Impressment ) Se 

hablan producido alborotos por este tema a lo largo de la decada 1760-70 en 
Nueva York y en Newport, Rhode Island. En este ultimo lugar se manifestaron 
quinientas personas, entre marineros, chicos y negros. Seis semanas antes de la 
Masacre de Boston, en Nueva York habia habido una batalla campal entre 
marineros y soldados 

britanicos que les quitaban los puestos de trabajo, con el resultado de un 
marinero muerto. 

En el Tea Party2 de Boston de 1773, se cogio el te de los navlos 

para echarlo a las aguas del puerto. Segun Dirk Hoerder, el Comite 

de Correspondencia de Boston -formado hacia un ano para organizar acciones 
antibritanicas- "controlo desde un inicio las 

acciones multitudinarias contra el te". El Tea Party provoco las Leyes 
Coercitivas del Parlamento, las cuales establecian virtualmente la ley marcial en 
Massachusetts, con la disolucion del gobierno colonial, la clausura del puerto de 
Boston y el envio de 

tropas. A pesar de ello, se hicieron mitines multitudinarios de oposicion. 

Pauline Maier, que estudio el desarrollo del movimiento de oposicion a Gran 
Bretana en la decada anterior a 1776 en su libro From 

Resistance to Revolution, subraya la moderation de los lideres y como, a pesar 
de su deseo de resistir, tenian una "predisposicion al ordeny a la contencion". 



Maier apunta "Los dirigentesy los miembros del comite de los Hijos de la 
Libertad se nutnan casi exclusivamente de las clases mediasy altas de la 
sociedad colonial". Sin embargo, su objetivo era extender la organization y 
ampliarla con una gran base de asalariados. 

En Virginia, los terratenientes educados veian con claridad que tenian que hacer 
algo para persuadir a las clases bajas a unirse a la 

causa revolucionaria para asi reorientar su furia y dirigirla contra Inglaterra. 

Era un tema para el cual las habilidades retoricas de Patrick Henry estaban 
estupendamente adaptadas. Encontro un lenguaje que inspiraba a todas las 
clases. Era lo suficientemente especifico en su enumeration de quejas como para 
enardecer las iras populares contra los britanicos, pero lo suficientemente 
impreciso como para evitar el conflicto de clase entre los rebeldes y lo 
suficientemente apasionante como para tocar la fibra patriotica y aumentar asi el 
movimiento de resistencia. 

Este efecto es el que iba a conseguir el panfleto Common Sense, de Tom Paine. 
Aparecido en 1776, llegaria a ser el mas popular en las colonias americanas. 
Planted el primer argumento audaz en favor de la independencia en palabras que 
cualquier persona mmimamente 

educada pudiera entender "La sociedad es una bendicion en todo 


2 La Fiesta del te de Boston. 



estado, pero el Gobierno, en el mejor de los casos, no es mas que un mal 
necesario..." 

Paine descarto la idea del derecho divino de los reyes con una historia mordaz de 
la monarquia britanica remontandose a la conquista normanda de 1066, cuando 
Guillermo el Conquistador 

vino de Francia para establecerse en el trono britanico: "Para expresarlo en 
terminos claros, un bastardo frances que desembarco con un ejercito de 
bandidos y se establecio como rey de Inglaterra 

contra la volundad de sus nativos es un origen muy poco noble; lo seguro es que 
de divino no dene nada”. 

Paine contrasto las ventajas practicas de mantenerse unidos a Inglaterra con las 
de separarse de ella: 

Reto al partidario mas apasionado de la reconciliacion que muestre una sola 
ventaja que este condnente pueda derivar de su vinculacion a Gran Bretana. 
Repito el reto, no se deriva ni una sola ventaja. Nuestro trigo encontrara su 
precio en cualquier mercado europeo, y nuestras importaciones deben ser 
pagadas por ellos alia donde llegue. 

Respecto a los efectos negativos de la vinculacion con Inglaterra, Paine apelo a 
la memoria de los colonos respecto a las guerras en que Inglaterra les habia 
involucrado, guerras caras en vidas y dinero. Poco a poco iba subiendo el tono 
emocional: 

Todo lo que sea correcto o razonable pide la separacion. La sangre de los 
muertos, la voz llorosa de la naturaleza llama ES HORA DE LA SEPARACION. 

En 1776 se hicieron veinticinco ediciones de Common Sense y se 

vendieron cientos de miles de copias. Es probable que casi todo colono 
alfabetizado lo leyera o conociera su contenido. En esta 

epoca el arte del panfleto se habia convertido en el principal foro de debate sobre 
las relaciones con Inglaterra. Entre 1750 y 1776 aparecieron cuatrocientos 
panfletos con argumentos a favor y en 



contra de las partes implicadas en el Stamp Act, la Masacre de Boston, el Tea 
Party de 1773 o las cuestiones generates de la desobediencia a la ley, la lealtad 
hacia el gobierno, los derechos y las obligaciones. 

El panfleto de Paine agrado a un amplio espectro de la opinion colonial molesta 
con Inglaterra. Pero causo cierta preocupacion en 

los aristocratas como John Adams, que a pesar de estar con la causa patriota, 
querian asegurarse de que no habrla excesos democraticos. Habla que controlar 
las asambleas populares, 

pensaba Adams, porque "producian resultados precipitadosy juicios absurdos". 

El mismo Paine era un ingles de extracto "inferior", un pasante, inspector de 
hacienda, maestro, o sea, un emigrante pobre en America. Pero una vez en 
marcha la Revolucion, Paine dejo cada 

vez mas claro que no estaba a favor de las acciones de la turba que 
protagonizaban las clases subalternas -como esos milicianos que en 1779 
atacaron la casa de James Wilson, un llder revolucionario opuesto a los controles 
de los precios que queria un gobierno mas conservador que el que habla 
establecido la Constitucion de Pennsylvania en 1776. Paine llego a ser el socio 
de uno de los hombres mas ricos de Pennsylvania, Robert Morris, prestandole su 
apoyo cuando este creo el Banco de Norte America. 

Despues, durante la polemica suscitada en torno a la adoption de la 
Constitucion, Paine represento de nuevo a los artesanos urbanos que estaban a 
favor de un gobierno central poderoso. Parecia creer que un gobierno asi podia 
ser de un gran interes comun. En este 

sentido, el mismo se presto a la perfection al mito de la Revolucion que se 
llevaba a cabo para unir al pueblo. 

La Declaration de Independencia hizo que ese mito llegara al mas alto grado de 
la elocuencia. Al aumentar la dureza de cada medida de control britanico -la 
Proclamation de 1763, que prohibia la 


colonization mas alia de los montes Apalaches, el Stamp Act, los impuestos de 



Townshend, incluido el del te, el acuartelamiento de tropas y la Masacre de 
Boston, la clausura del puerto de Boston y la disolucion del parlamento de 
Massachusetts- hizo que la rebelion colonial creciera hasta desembocar en la 
Revolucion. Los colonos 

hablan respondido mediante el Congreso del Stamp Act, los Hijos de la Libertad, 
los Comites de Correspondencia, el Tea Party de 

Boston, y, finalmente, en 1774, estableciendo un Congreso Continental -una 
entidad clandestina, precursora de un gobierno independiente. 

Fue tras la escaramuza de Lexington y Concord de abril de 1775, entre los 
Minutemen coloniales y las tropas britanicas, cuando el 

Congreso Continental se decidio por la separation. Organizaron un pequeno 
comite para redactar la Declaracion de Independencia, que escribio Thomas 
Jefferson y que finalmente fue adoptada por el 

Congreso el 2 de julio y proclamada con caracter solemne el dla 4 de julio de 
1776. 

Para entonces ya existla un importante sentimiento en favor de la independencia. 
Las resoluciones adoptadas en Carolina del Norte en mayo de 1776 -y despues 
enviadas al Congreso Continental- declaraban la independencia con respecto a 
Inglaterra, establedan la nulidad de toda ley britanica, y abogaban por los 
preparativos militares. Por aquel entonces, se hablan reunido los habitantes de la 

ciudad de Malden, Massachusetts (en respuesta a la petition hecha por la Casa 
de Representantes de Massachusetts en el sentido de que todos los pueblos del 
estado expresaran su postura respecto a 

la independencia), y se habian posicionado a favor de ella: "...por lo tanto 
renunciamos con desden a nuestra asociacion con un reino de esclavos, 
lanzamos nuestro adios final a Gran Bretana". 

"Cuando en el curso de los acontecimientos humanos se hace necesario que un 
pueblo disuelva los vmculos politicos... deben declararse las causas." Asi 
empezaba la Declaracion de Independencia. Entonces, en el parrafo segundo, 
llegaba la poderosa declaracion filosofica: 



Consideramos patentes estas verdades, que todos los hombres son creados 
iguales, que su Creador les da ciertos derechos inalienables, entre otros el de la 
Vida, el de la Libertad y el de la Felicidad. Que para asegurar estos derechos, se 
instauran gobiernos entre los hombres, derivando sus justos poderes del 
consentimiento de los gobernados, que cuando cualquier forma de gobierno sea 
destructiva respecto a estos fines, el pueblo tenga derecho a alterar o abolirla, y 
a constituir un nuevo gobierno. 

Acto seguido enumeraba las quejas contra el rey, "una historia de repetidos 
pejuiciosy usurpaciones, todos ellos con el objeto de establecer una Tirama 
absoluta en estos Estados". La lista acusaba al rey de disolver los gobiernos 
coloniales, de controlar a los jueces, 

de enviar "un monton de funcionarios para hostigar a nuestra gente", de enviar 
ejercitos de ocupacion, de interrumpir el comercio colonial con otras zonas del 
mundo, de recaudar impuestos entre los colonos 

sin su consentimiento, y de declararles la guerra, "transportando grandes 
ejercitos de mercenarios extranjeros para llevar a cabo ados de muerte, 
desolaciony tirama". 

Todo esto -el lenguaje del control popular sobre los gobiernos, el derecho a la 
rebelion y a la revolution, la indignation ante la tirama politica, las cargas 
economicas, los ataques militares- era una jerga que se utilizaba para unir a un 
gran numero de colonos, y persuadir incluso a los que tenian conflictos entre si 
para que se unieran en la causa comun contra Inglaterra. 

Algunos americanos fueron claramente excluidos de este circulo de 

intereses que significaba la Declaracion de Independencia, como fue el caso de 
los indios, de los esclavos negros y de las mujeres. De 

hecho, un parrafo de la Declaracion acusaba al rey de incitar las rebeliones de 
los esclavos y los ataques indios: 

Ha provocado insurrecciones domesticas entre nosotros, y ha pretendido 
echarnos encima los habitantes de nuestras fronteras, los indios salvajes 
inmisericordes, cuyo dominio del arte de la guerra consiste en la destruccion 



indiscriminada de toda persona, no importando su edad, sexo o condicion. 


Veinte anos antes de la Declaracion, una proclamation del parlamento de 
Massachusetts, del 3 de noviembre de 1755, declaraba a los indios Penobscot 
"rebeldes, enemigosy traidores"y ofreda una recompensa "por cada cabellera 
de indio macho traido... de cuarenta libras. Por cada cabellera de cada mujer 
India o joven macho de menos de doce anos que se matase... veinte libras..." 
Thomas Jefferson habla escrito un parrafo de la Declaracion acusando al rey de 
transportar esclavos de Africa a las colonias y de 

"suprimir todo intento legislativo de prohibir o restringir este comercio 
execrable". Esto pareda expresar una reprobation indignada contra la esclavitud 
y el comercio de esclavos (la actitud de Jefferson hacia la esclavitud hay que 
contrastarla con el hecho de que tuvo centenares de esclavos hasta el dla de su 
muerte). Pero tras esta 

actitud existla el temor cada vez mas agudo entre los virginianos y algunos otros 
surenos por la creciente cantidad de esclavos negros que habla en las colonias (el 
20% de la poblacion total) y la amenaza de las revueltas de esclavos a medida 
que crecla su numero. 

El Congreso Continental elimino el parrafo de Jefferson porque los propietarios 
de esclavos no querian acabar con el comercio de esclavos. En el gran manifiesto 
libertador de la Revolution Americana no se incluyo ni ese minimo gesto hacia 
el esclavo negro. 

El uso de la frase "todos los hombres son creados iguales" seguramente no 
pretendia referirse a las mujeres. Su inclusion no era ni remotamente posible. 
Eran politicamente invisibles. Y aunque las necesidades practicas conferian a las 
mujeres cierta autoridad en el hogar, ni siquiera se las tomaba en cuenta a la hora 
de otorgar derechos politicos y nociones de igualdad civica. 

El hecho de decir que la Declaracion de Independencia, incluso en 

su propio enunciado, estaba limitada al concepto de "vida, libertad y felicidad 
para los machos blancos" no significa denunciar a los 

creadores y firmantes de la Declaracion, que tomaron las ideas de los machos 
privilegiados del siglo dieciocho. Muchas veces se acusa a reformistas y 



radicales, con su observation descontenta de la historia, de esperar demasiado de 
un periodo politico preterito, cosa que a veces hacen. Pero el hecho de citar a los 
marginados de los derechos humanos, tal como los contemplo la Declaration, no 
significa -siglos mas tarde y sin objeto- denunciar las limitaciones morales de 
esa epoca. Sirve para intentar entender la manera en que funciono la Declaration 
en el sentido de movilizar a ciertos grupos de americanos e ignorar a otros. 
Seguramente, el lenguaje que la inspiro para crear un consenso seguro todavia se 
utiliza hoy, 

en nuestros dias, para encubrir importantes conflictos de intereses, y tambien 
para disimular la omision de grandes sectores de la raza humana. 

La realidad que yacia en las palabras de la Declaration de Indepen- dencia era 
que una clase emergente de gente importante necesitaba alistar en su bando a los 
suficientes americanos como para veneer a Inglaterra, sin perturbar demasiado 
las relaciones entre riqueza y poder que se habian desarrollado durante 150 anos 
de historia colonial. De hecho, el 69% de los signatarios de la Declaration de 
Independencia habian ocupado puestos en la administration colonial inglesa. 

Cuando se proclamo la Declaration de Independencia -con toda su 

jerga incendiaria y radical- desde el balcon del Ayuntamiento de Boston, fue 
leida por Thomas Crafts, miembro del grupo Loyal Nine 

(Los Nueve Leales), conservadores que se habian opuesto a la action militante 
contra los britanicos. Cuatro dias despues de esa lectura, el Comite de 
Correspondencia de Boston ordeno a los 

ciudadanos que se presentaran en el Common (espacio abierto central) de la 
ciudad para incorporarse a filas. Pero lo cierto es que los ricos podian evitar el 
servicio militar si pagaban a unos sustitutos, mientras que los pobres tenian que 
apechugar. Esto 

provoco disturbios y el grito de "la drama es la drama, venga de donde venga". 


Capitulo 5 

CASI UNA REVOLUCION 



La victoria americana sobre el ejercito britanico se debe a la existencia previa de 
un pueblo armado. Casi todos los hombres blancos tenian armas y podian 
disparar. Y aunque el liderazgo revolucionario no se fiaba de la turba, sabian que 
la revolution no 

resultaba atractiva ni para los esclavos ni para los indios. Asi que tendrian que 
seducir a la poblacion armada blanca. 

Esto no era facil. Si, los trabajadores artesanales, los marineros y algunos mas, 
estaban enfadados con los britanicos. Pero en general no habia un gran 
entusiasmo por la guerra. John Shy, en su estudio 

sobre el ejercito revolucionario (A People Numerous and Armed), calcula que 
aproximadamente una quinta parte de la poblacion se mostraba activamente 
"traidora". John Adams habia calculado que una tercera parte se oponia a la 
secesion, otra tercera parte estaba a favor, y una tercera parte era neutral. 

Los primeros hombres en alistarse en la milicia colonial normalmente eran "lo 
mejor de la sociedad respetabley, cuando menos, paladines del espiritu rivico" 
de sus comunidades, dice Shy. 

Quedaron excluidos de la milicia los indios amistosos, los negros libres, los 
criados blancos, y los blancos libres que no tuvieran un hogar fijo. Pero la 
desesperacion llevo al reclutamiento de los blancos menos respetables. 
Massachusetts y Virginia hicieron 

provisiones para el alistamiento de vagabundos (strollers) en la milicia. 

De hecho, el ejercito se convirtio en una salida prometedora para los pobres, que 
podian ascender de rango, adquirir dinero y cambiar su status social. 

Este era el metodo tradicional de los lideres de cualquier orden social para 
movilizar y disciplinar a una poblacion alborotada: ofrecer 

a los pobres las aventuras y las recompensas del servicio militar para conseguir 
que luchen por una causa que quizas no acaben de sentir como propia. John 
Scott, un teniente americano herido en Bunker Hill, explico como se habia unido 
a las fuerzas rebeldes: 



Era zapatero, y me ganaba la vida con mi trabajo. Cuando se presento esta 
Rebelion, vi a algunos de mis vecinos apuntarse en el ejercito, y no estaban 
mejor que yo. Era muy ambicioso, y no me gustaba verme superado por esos 

hombres. Me pidieron que me alistara como soldado raso. Ofreci mis servicios a 
cambio del cargo de teniente y lo aceptaron. Ya me vela en el camino del 
ascenso. 

John Scott era uno de los muchos luchadores revolucionarios - normalmente de 
los rangos militares mas bajos- que tenian un origen pobre y oscuro. El estudio 
de Shy sobre el contingente de Peterborough muestra que los ciudadanos mas 
distinguidos y bien 

situados de la ciudad estuvieron poco tiempo en filas en la guerra. 

Otras ciudades americanas presentan el mismo esquema. Como dice Shy "La 
America revolucionaria puede que haya sido una 

sociedad de clase media, mas alegre y prospera que cualquier otra de su tiempo, 
pero contema una cantidad cada vez mayor de gente bastante pobre, y muchos 
de ellos son los que de verdad lucharon y sufrieron entre 1775 y 1783 una muy 
vieja historia". 

Mientras duro el conflicto militar, al dominarlo todo, perjudico a los demas 
temas, e hizo que la gente tomara partido en el unico conflicto que tenia 
importancia publica, forzandole a posicionarse del lado de la Revolution, 
aunque su interes por la independencia no estuviera claro. La guerra era, para la 
elite dominante, una garantla 

contra los problemas de orden interno. 

Aqul, en plena guerra por la libertad, estaba el servicio militar obligatorio, 
discriminador, como siempre, con la riqueza. Con las revueltas contra el 
reclutamiento forzoso todavia frescas en la memoria, en 1779 ya existia el 
mismo fenomeno en la marina 

americana. Una autoridad de Pennsylvania dijo al respecto "No podemos obviar 
la similitud de esta conducta con la de los oficiales britanicos durante nuestro 
dominio por Gran Bretahay estamos seguros que tendra las mismas nefastas 



consecuencias por lo que hace al divorcio afectivo entre el pueblo y la autoridad 
que facilmente puede desembocar en una oposicion frontal y una 

sangria". 

Los americanos perdieron las primeras batallas de la guerra: Bunker Hill, 
Brooklyn Heights, Harlem Heights, y el Deep South (extremo 

sur), ganaron pequenas batallas en Trenton y Princeton, y el rumbo de la guerra 
cambio con la gran batalla de Saratoga, Nueva York, en 1777. El ejercito 
congelado de Washington resistio en Valley Forge, Pennsylvania, mientras que 
Benjamin Franklin negociaba una alianza con la monarquia francesa, que tenia 
sed de venganza contra los ingleses. La guerra se desplazo hacia el sur, donde los 
britanicos ganaron una serie de victorias, hasta que los americanos, 

ayudados por un potente ejercito frances y la flota francesa (que con su bloqueo 
impedia la llegada de provisiones y refuerzos), gano la victoria final en 
Yorktown, Virginia, en 1781. 

Los conflictos suprimidos entre ricos y pobres americanos seguian 
manifestandose en plena guerra, la cual fue, segun Eric Foner, "un 

periodo de grandes beneficios para algunos colonos y de terribles penurias para 
otros 

En mayo de 1779, la Primera Compania de Artilleria de Filadelfia hizo una 
petition oficial a la Asamblea relacionada con "los de escasa fortuna y los 
pobres " y amenazaron con acciones violentas contra "los que con avaricia 
intentan amasar riquezas con la destruccion de la parte mas virtuosa de la 
comunidad". 

En octubre llego la "revuelta de Fort Wilson", cuando un grupo de milicianos 
irrumpio en la ciudad hasta la casa de James Wilson, un abogado rico y lider 
revolucionario que se habia opuesto a los controles de los precios y a la 
constitution democratica adoptada en Pennsylvania en 1776. Los milicianos 
fueron ahuyentados por la "brigada de los calcetines de seda", compuesta por 
ciudadanos ricos de Filadelfia. 

El Congreso Continental, que goberno las colonias durante la guerra, estaba 



dominado por ricos, asociados entre si en facciones y 


grupos por vinculos empresariales o familiares. Por ejemplo, Richard Henry Lee 
de Virginia estaba asociado con los Adams de Massachusetts y los Shippens de 
Pennsylvania. 

El Congreso voto otorgar medio sueldo vitalicio a los oficiales que habian 
seguido hasta el final. Esta medida no tomaba en cuenta al soldado raso, que no 
recibia sueldo alguno, sufria los rigores de la climatologia y moria de 
enfermedades mientras veia enriquecerse a algunos civiles. El dia de ano nuevo 
de 1781, las tropas de Pennsylvania, quiza envalentonadas por el ron, 
dispersaron a sus oficiales, mataron a un capitan e hirieron a otros cerca de 

Morristown, Nueva Jersey. Entonces marcharon, con todo su armamento - 
incluyendo canones- hacia el Congreso Continental de Filadelfia. 

George Washington trato el caso con cautela. Se negocio una paz en que se 
licencio a la mitad de los hombres y se les concedio un permiso a los demas. 

Poco despues hubo un motin mas modesto en la linea de Nueva Jersey. Involucre 
a doscientos hombres que, desafiando a los oficiales, salieron en direction a la 
capital estatal de Trenton. Esta vez Washington estaba prevenido. Seiscientos 
hombres, 

pertrechados con alimentos y ropa, marcharon hacia los 

amotinados, los rodearon y los desarmaron. Inmediatamente fueron juzgados in 
situ tres de los responsables. Auno le perdonaron, y a 

los otros dos los fusilaron pelotones compuestos por sus 

companeros, que lloraban al apretar los gatillos. Fue, en palabras de Washington, 
"un ejemplo". 

Dos anos mas tarde, hubo otro motin en la linea de Pennsylvania. 

Se habia acabado la guerra y el ejercito se habia disuelto. Pero ochenta soldados 
invadieron la sede central del Congreso 



Continental en Filadelfia exigiendo su paga, y obligaron a sus miembros a huir a 
Princetown por el rio: "ignominiosamente echados 

a la calle", se lamento un historiador (John Fiske, The Critical Period) "por un 
puhado de amotinados borrachos". 

Lo que los soldados de la Revolucion solo pudieron hacer muy de 

tarde en tarde -rebelarse contra sus superiores- los civiles pudieron realizarlo 
mucho mas a menudo. Apunto Ronald Hoffman que "la 

Revolucion hundio a los estados de Delaware, Maryland, Carolina del Norte, 
Carolina del Sur, Georgia y, en menor grado, Virginia, en conflictos civiles que 
persistieron durante todo elperiodo de la guerra". Las clases subalternas del sur 
se resistieron a verse movilizados por la Revolucion. Se veian dominados por 
una elite politica, se ganase o se perdiese contra los britanicos. 

Crecia el miedo a las revueltas de esclavos porque los esclavos negros equivalian 
al 20% de la poblacion (y en algunos condados, al 50%). George Washington 
habia desatendido las peticiones de los negros que querian luchar en su ejercito 
para conseguir la libertad. Por consiguiente, cuando el comandante militar 
britanico en Virginia, Lord Dunmore, ofrecio la libertad a los esclavos 
virginianos que se unian a sus fuerzas, creo cierta consternacion. 

Mas inquietantes aiin fueron las revueltas de blancos en Maryland 

contra algunas de las principales familias que apoyaban la Revolucion, de las 
cuales se sospechaba que acumulaban 

comodidades innecesarias. A pesar de esto, las autoridades de Maryland no 
perdieron el control. Hicieron concesiones, subieron los impuestos inmobiliarios 
y los que correspondian por tener esclavos, y dejaron pagar en metalico a los 
deudores. Era un sacrificio que hacia la clase privilegiada para mantener el 
poder. Y resulto. 

Sin embargo, en el sur profundo, la sensacion generalizada era que no se debia 
tomar parte en una guerra que no parecia aportarles nada de provecho. El 
comandante militar de Washington en esas tierras, Nathanael Greene, trataba el 
problema de la deslealtad con 



una politica de concesiones para algunos, y brutalidad hacia los 


demas. En una carta a Thomas Jefferson, describio un ataque de sus tropas 
contra los leales a la corona. "Hicieron una matanza 

temible, matando a mas de cien y machacando a la mayoria de los demas. Ha 
tenido un efecto muy afortunado en aquellas personas desafectas que tanto 
abundaban en estepais". En general, tanto en un estado como en otro, se hacia 
un mlnimo de concesiones. Las nuevas constituciones que se promulgaron en 
todos los estados 

entre 1776 y 1780 no se diferenciaban en mucho de las antiguas. Solo 
Pennsylvania abolio el requisite previo de ser propietario para votar y ocupar 
cargos electos. 

A1 examinar el efecto de la Revolucion en las relaciones de clase, hay que ver 
que paso con las tierras confiscadas a los lealistas que huian. Se distribuian de tal 
forma que daba una oportunidad doble a los lideres revolucionarios: les permitia 
enriquecerse a ellos y a sus amigos, y les permitia parcelar terrenos para 
alquilarselos a pequenos agricultores para asi crear una base de apoyo para el 
nuevo gobierno. De hecho, esto llego a ser una caracteristica de la nueva nation: 
al encontrarse en posesion de grandes riquezas, podia crear la casta dirigente 
mas rica de la historia, y le sobraba 

para crear una clase media que hiciera de muro de contention entre ricos y 
desposeidos. 

Edmund Morgan resume la tipologia clasista de la Revolucion con estas 
palabras: "El hecho de que las clases bajas estuvieran 

involucradas en el conflicto no deberia de oscurecer el hecho de que el mismo 
conflicto era, por lo general, una lucha por los puestos de mando y el poder 
entre los miembros de la clase privilegiada, los nuevos contra los ya 
establecidos". 

Carl Degler dice en Out of Our Past "No se hizo con el poder ninguna clase 
social nueva a traves de la puerta que abria la revolucion americana. Los 
hombres que diseharon la revuelta eran, 



por lo general, miembros de la clase dirigente colonial". George Washington era 
el hombre mas rico de America. John Hancock era un comerciante rico de 
Boston. Benjamin Franklin era un impresor pudiente. Y podriamos continuar... 

Por otra parte, los trabajadores artesanales de la ciudad, los trabajadores y los 
marineros, asi como muchos pequenos agricultores, fueron convertidos en 
"pueblo" por la retorica de la Revolution, por la camaraderia del servicio militar, 
por el reparto de las tierras. Asi se creo un cuerpo de apoyo substancial, un 
consenso 

nacional, algo que, incluso con la exclusion de la gente ignorada y oprimida, 
podria llamarse "America". 

El pormenorizado estudio de Staughton Lynd sobre Dutchess County (Nueva 
York) durante el periodo revolucionario lo corrobora. Hubo revueltas de 
arrendatarios en 1766 contra los enormes latifundios feudales en Nueva York. La 
finca Rensselaerwyck comprendia un millon de acres. Los arrendatarios 
reclamaban la propiedad de una parte de estos terrenos, pero no pudieron 
resolver 

el asunto en los juzgados. Entonces optaron por la violencia. En Poughkeepsie, 
1.700 arrendatarios armados cerraron los juzgados y destruyeron las carceles. 
Pero la revuelta fue sofocada. 

Los arrendatarios llegaron a ser una fuerza amenazante en plena guerra. Muchos 
dejaron de pagar las rentas. El parlamento, con gran preocupacion, introdujo una 
ley para confiscar las tierras de los leales a la corona y anadir cuatrocientos 
nuevos pequenos propietarios a los 1.800 que ya existian en el pais. Los nuevos 
propietarios vieron que habian dejado de ser arrendatarios, pero ahora debian 
pagar hipotecas. En vez de pagar rentas a los terratenientes, ahora tenian que 
devolver creditos a los bancos. Parece que la rebelion contra el dominio 
britanico permitio que cierto 

gmpo de la elite colonial reemplazara a los leales a Inglaterra, dar algunos 
beneficios a los pequenos propietarios y dejar a los pobres trabajadores blancos y 
a los agricultores arrendatarios en una situation muy parecida a la anterior. 


^Que signified la Revolucion para los nativos de America, los indios? Las 



solemnes palabras de la Declaracion los habla ignorado. No se les habla 
considerado como iguales, sobre todo a la hora de escoger a los que iban a 
gobernar en los territories donde vivlan y respecto a la posibilidad de vivir 
felizmente, como antes de la llegada de los europeos blancos. Con la expulsion 
de los britanicos, los americanos podlan empezar el proceso inexorable de 
desplazar 

a los indios de sus tierras, matandolos si mostraban resistencia. En resumidas 
cuentas, como lo expreso Francis Jennings, los blancos americanos luchaban 
contra el control imperial britanico del Este, y por su propio imperialismo en el 
Oeste. 

En Nueva York, a traves de un sutil sistema de engano, se tomaron 800.000 acres 
de territorio mohawk, dando as! por concluido el periodo de amistad entre 
mohawks y la ciudad de Nueva York. Ha quedado constancia de las amargas 
palabras del jefe Hendrick de los mohawks al hablar al gobernador George 
Clinton y al concejo provincial de Nueva York en 1753: 

Hermano, cuando vinimos aqui para relatar nuestras quejas sobre las tierras, 
esperabamos que se nos atendiera, y te hemos dicho que era probable que se 
rompiera el Gran Acuerdo (Covenant Chain) de nuestros antepasados, y 
Hermano, ahora nos dices que se nos reagrupara en Albany, pero los conocemos 
demasiado bien, no nos fiaremos de ellos, porque ellos (los comerciantes de 
Albany) no son 

personas sino diablos y... en cuanto lleguemos a casa enviaremos un Cinturon 
de Wampum a nuestros Hermanos de las otras 5 Naciones para informarles que 
el Gran Acuerdo entre nosotros esta rota. Asi que, Hermano, no esperes ovr mas 
noticias de mi, y Hermano, nosotros tampoco queremos saber nada de ti. 

Cuando los britanicos lucharon contra los franceses por conquistar el Norte de 
America en la Guerra de los Siete Anos, los indios lucharon con los franceses. 
Los franceses eran comerciantes y no ocupantes de los territorios indios, 
mientras que quedaba claro que los britanicos deseaban poseer sus territorios de 
caza y su espacio 

vital. 


Cuando acabo esa guerra en 1763, los franceses, ignorando a sus viejos aliados, 



cedieron a los britanicos los territories al oeste de los montes Apalaches. Los 
indios se unieron para luchar contra los fuertes britanicos en el oeste, a este 
fenomeno los britanicos lo llamaron la "Conspiration de Pontiac", pero en 
palabras de Francis Jennings fue "guerra de liberation para la independence". A 
las ordenes del general britanico Jeffrey Amherst, el comandante de Fort Pitts 
dio mantas del hospital contaminadas con viruela a los indios atacantes con que 
estaba negociando. Fue un episodio pionero en lo que hoy llamamos la guerra 
biologica. Pronto se 

declare una epidemia entre los indios. 

A pesar de quemar los poblados, los britanicos no pudieron romper la voluntad 
de los indios que continuaban con la guerra de guerrillas. Luego se firmo una 
paz en la que los britanicos acordaron establecer una linea en los montes 
Apalaches, mas alia de la cual no establecerian colonias en territorio indio. Esta 
fue la Proclamation Real de 1763, y enfurecio a los americanos (la Carta 
original de Virginia decia que su territorio se extendia hacia el oeste hasta el 
oceano). Elio ayuda a explicar la razon por la cual la mayoria de los indios 
lucharon en el bando ingles durante la Revo¬ 
lution. Con la marcha, primero de sus aliados franceses y luego de sus aliados 
ingleses, los indios ahora se veian enfrentados en solitario a una nation que 
codiciaba sus tierras. 

Con la elite oriental controlando las tierras de la costa, los pobres se vieron 
obligados a buscar tierras en el Oeste. Llegaron a ser un arriete muy util para los 
ricos, porque eran los colonos de las zonas fronterizas los primeros blancos de 
los indios. 

La situation de los esclavos negros al inicio de la Revolution Americana era 
mas compleja. Miles de negros lucharon con los 

britanicos. Con los revolucionarios habia cinco mil. 

En los estados del Norte, la combination de la necesidad de esclavos, por un 
lado, y la retorica de la Revolution por el otro, llevo al fin de la esclavitud, pero 
a paso muy lento. Incluso en 1810 seguian siendo esclavos unos treinta mil 
negros, una cuarta parte de la poblacion negra del Norte. En 1840 todavia habia 
mil esclavos en el norte. En la parte superior del Sur, habia mas negros libres que 



antes, lo que llevo a una legislacion para controlar la situation. En la parte 
inferior del Sur, la esclavitud se disparo con la expansion de las plantaciones de 
arroz y algodon. 

Lo que hizo la Revolution fue crear espacios y oportunidades para que los 
negros hicieran exigencias a la sociedad blanca. A veces 

estas exigencias provenlan de las nuevas y pequenas elites de negros en 
Baltimore, Filadelfia, Richmond y Savannah; a veces de los esclavos mas 
expresivos y atrevidos. Con alusiones a la Declaration de Independencia, los 
negros hicieron una peticion al Congreso y a los parlamentos estatales para que 
abolieran la esclavitud, y dieran los mismos derechos a los negros. En 1780, 
siete negros de Dartmouth, Massachusetts, hicieron una peticion al parlamento 
para adquirir el derecho al voto, vinculando la idea de los impuestos a la 
representation: 

nos vemos agraviados porque no se nos permite el privilegio de los hombres 
libres del Estado al no tener ni voto ni influencia en la eleccion de los que nos 
piden impuestos, aunque muchos de nuestro color (como bien se sabe) entraron 
alegremente en el campo de batalla en defensa de nuestra causa comun. 

Un negro, Benjamin Banneker, autodidacta en matematicas y astro- norma, que 
predijo con acierto un eclipse solar y fue nombrado 

disenador de la nueva ciudad de Washington, escribio a Thomas Jefferson: 

Supongo que es una verdad demasiado clara como para que se requiera aqui 
ninguna prueba de ello que somos una raza de seres que durante mucho tiempo 
hemos trabajado en un ambiente de abusos y censuras por parte del mundo, que 
se nos ha mirado con menosprecio durante mucho tiempo, y que 

durante mucho tiempo se nos ha considerado mas cercano a lo animal que a lo 
humano, y a duras penas capaces de facultades mentales. Espero que no 
despreciareis ninguna oportunidad para erradicar esa tendencia a las ideas y 
opiniones falsas y absurdas que tan extensamente prevalece respecto a nosotros, 
y que vuestros sentimientos sean similares a los mios, en el sentaido que un solo 
Dios universal nos ha dado vida a todos, y que no solo nos ha hecho de una sola 
came, sino que tambien nos ha dado a todos, sin parcialidad, las mismas 
sensaciones y nos ha obsequiado con las mismas facultades. 



Banneker pidio a Jefferson que se despojara "de esos estrechos prejuicios que 
habeis mamado". 

Jefferson hizo cuanto pudo, como bien podia esperarse de un individuo 
iluminado y reflexivo. Pero la estructura de la sociedad americana, el poder de 
los cultivadores de algodon, el comercio de esclavos, la politica de unidad entre 
elites nortenas y surenas y la larga historia de prejuicios raciales en las colonias, 
asi como sus propias debilidades -esa combination de necesidades practicas y 
fijacion ideologica- hicieron que Jefferson siguiera siendo un propietario de 
esclavos durante toda su vida. 

La position inferior de los negros, la exclusion de los indios de la nueva 
sociedad, el establecimiento de la supremacia para los ricos y 

los poderosos en la nueva nation, todo esto habia quedado ya establecido en las 
colonias antes incluso de la Revolution. 

Con la expulsion de los ingleses, ahora podia quedar recogido en los 
documentos, solidificado, regularizado y legitimado en la Constitucion de los 
Estados Unidos redactada en una convention de lideres revolucionarios en 
Filadelfia. 

Amuchos americanos, a lo largo del tiempo, la Constitucion redactada en 1787 
les ha parecido una obra genial disenada por 

hombres sabios y humanitarios que crearon un marco legal para la democracia y 
la igualdad. 

El historiador Charles Beard propuso, a principios de este siglo, otra 

vision de la Constitucion (levantando olas de ira e indignation e incluso un 
editorial critico del New York Times). En su libro An 

Economic Interpretation of the Constitution, Beard estudio el trasfondo 
economico y las ideas politicas de los cincuenta y cinco hombres que se 
reunieron en Filadelfia en 1787 para redactarla. 

Encontro que la mayoria de ellos eran abogados de profesion, que la mayoria 



eran ricos en cuanto a tierras, esclavos, fabricas y comercio maritimo, que la 
mitad de ellos habia prestado dinero a cambio de intereses, y que cuarenta de los 
cincuenta y cinco tenian bonos del gobierno, segun los archivos del 
departamento de la Tesoreria. 

Beard encontro que la mayorla de los redactores de la Constitucion tenlan algun 
interes economico directo para el establecimiento de un gobierno federal 
pujante: los fabricantes querian tarifas protectoras, los prestamistas querian 
acabar con el uso del dinero en metalico para la devolucion de las deudas, los 
especuladores inmobiliarios querian protection para invadir los territorios 
indios, los propietarios 

de esclavos necesitaban seguridad federal contra las revueltas de esclavos y los 
fugitivos, los obligacionistas querian un gobierno capaz de recaudar dinero en 
base a un sistema impositivo national, para as! pagar los bonos. 

Beard apunto que habia cuatro grupos que no estaban representados en la 
Convention Constitucional: los esclavos, los criados contratados, las mujeres y 
los no propietarios de tierras. La Constitucion no recogia los intereses de estos 
grupos. 

Queria dejar claro que no pensaba que la Constitucion hubiera sido redactada 
solo para el beneficio personal de los Padres Fundadores de la patria americana, 
sino para beneficiar a los grupos que representaban, los "intereses economicos 
que entendian y sentian de una forma concreta y definida a traves de su 
experiencia personal”. 

En 1787, no solo existia la necesidad positiva de un gobierno central fuerte para 
proteger los considerables intereses economicos existentes, sino un miedo 
inmediato de rebelion a cargo de los agricultores descontentos. La principal 
razon que alimentaba este miedo fue una revuelta que estallo en el verano de 
1786 en el oeste de Massachusetts. Fue conocida como la Rebelion de Shays. 

En las ciudades occidentales de Massachusetts el gobierno de Boston era visto 
con reservas. La nueva Constitucion de 1780 habia endurecido las dificultades 
que tenian los propietarios para votar. Nadie podia ejercer un cargo estatal sin ser 
bastante rico. Ademas, el gobierno se habia negado a distribuir divisas en papel, 
como se habia hecho en algunos estados mas como Rhode Island, para facilitar 
que los agricultores endeudados pudieran pagar a sus creditores. 



Empezaron a juntarse convenciones clandestinas en algunos de los condados 
occidentales para organizar la oposicion al gobierno. Asi de libremente se 
expreso en una de estas convenciones un hombre llamado Plough Jogger: 

He recibido abusos de todo tipo, me ban obligado a hacer un papel 
desproporcionado en la guerra, me han cargado de impuestos de clase 
municipales y provinciales, continentales y de toda clase, me han maltratado los 
sheriffs, los guardiasy los recaudadores, y he tenido que vender mi ganado por 
menos de lo que vale ... los hombres importantes se van a quedar con todo lo que 
tenemosy creo que va siendo hora de 

que nos levantemosy paremos esto, y no tengamos mas sheriffs, ni 
recaudadores, ni abogados. 

Tenlan que realizarse juicios en el condado de Hampshire, en las ciudades de 
Northampton y Spingfield, para expropiar el ganado de los agricultores que no 
hablan pagado sus impuestos y para quitarles las tierras que ahora estaban 
repletas de grano listo para la cosecha. Y asi, los veteranos del ejercito 
continental, ya agraviados por el mal trato que hablan recibido al licenciarse 
(recibieron certificados de futura amortizacion en vez de pagos en efectivo) 
empezaron a organizar a los agricultores en batallones y companias. 

Uno de estos veteranos fue Luke Day, que la manana del juicio llego al juzgado 
con un cuerpo de pifanos y redobles, todavia enojado por el recuerdo de su 
encierro en la carcel de los deudores durante el calor del verano anterior. 

El sheriff recurrio a la milicia local para defender el juzgado contra 

estos agricultores armados, pero la mayoria de ellos estaba con Luke Day. El 
sheriff acabo reuniendo unos quinientos hombres, y los 

jueces se pusieron sus tunicas de seda negra, esperando que el sheriff protegiese 
su llegada al tribunal. Pero en las escaleras del 

mismo se encontraron con Luke Day, que les esperaba con una 

peticion. Aseguraba que el pueblo tenia el derecho constitucional de protestar 
contra los actos anticonstitucionales del Tribunal General. Pidio a los jueces que 



aplazaran el juicio hasta que pudiera actuar el Tribunal General en nombre de los 
agricultores. Acompanaban a Luke Day unos mil quinientos agricultores 
armados. Los jueces, efectivamente, lo aplazaron. 

Poco despues, en los juzgados de Worcester y Athol, grupos de 

agricultores armados impidieron que los tribunales se reunieran para embargar 
terrenos. La milicia simpatizaba demasiado con los 

agricultores, o eran demasiado pocos, como para intervenir. En Concord, un 
veterano de dos guerras de cincuenta anos, Job Shattuek, dirigio una caravana de 
carros, caballos y bueyes hacia el descampado municipal. Paralelamente 
enviaron un mensaje al juez: 

La voz del Pueblo de este condado es soberanay los jueces no entraran en este 
juzgado hasta que el Pueblo no haya tenido ocasion de airear los problemas que 
lo aquejan actualmente. 

El gobernador y los llderes politicos de Massachusetts se alarmaron. Samuel 
Adams, en otros tiempos considerado llder radical en 

Boston, ahora insistio en que la gente actuara dentro de la legalidad. Dijo que 
"emisarios britanicos" estaban incitando a los agricultores. La gente del pueblo 
de Greenwich respondio "Vosotros los de Boston teneis el dinero, y nosotros no. 

no actuasteis ilegalmente vosotros mismos en la Revolucion?". A los 
insurgentes ahora se les llamaba "reguladores". Su emblema era una ramita de 
cicuta. 

El problema iba mas alia de Massachusetts. En Rhode Island los deudores se 
habian aduenado del gobierno y estaban emitiendo billetes de banco. En Nueva 
Hampshire, en septiembre de 1786, varios miles de hombres rodearon el 
gobierno en Exeter, exigiendo 

que se les devolviera el dinero de los impuestos y que se emitieran billetes de 
banco. Solo se dispersaron cuando se les amenazo con una intervention militar. 

Daniel Shays entro en escena en Massachusetts occidental. Al estallar la 
Revolucion, era un pobre trabajador agricola. Se alisto en el ejercito continental, 
lucho en Lexington, Bunker Hill y Saratoga, y fue herido en action. En 1780, al 



no haber recibido su pago, se licencio del ejercito, volvio a casa, y pronto se 
encontro en los tribunales por deudor. Tambien vio lo que les pasaba a otros, a 
una 

mujer enferma que no podia pagar, le quitaron la cama donde estaba echada. 

Lo que acabo de lanzar a Shays a la accion fue que el 19 de septiembre el 
Tribunal Judicial Supremo de Massachusetts habia acusado a once lideres de la 
revuelta, incluidos tres amigos suyos, 

de ser "personas alborotadoras, rebeldes y sediciosas". 

Shays reunio a setecientos agricultores armados, la mayoria 

veteranos de la guerra, y los llevo a Springfield. A medida que se iban 
acercando, su cifra fue en aumento. Se les junto una parte de la 

milicia, y empezaron a llegar refuerzos de las zonas rurales. Los jueces 
aplazaron las audiencias del dia, y luego disolvieron el tribunal. 

A continuation se reunio el Tribunal General en Boston y recibio ordenes del 
gobernador James Bowdoin de "vindicar la maltrecha 

dignidad del gobierno". Los que acababan de rebelarse contra Inglaterra, desde 
la poltrona del poder, ahora llamaban al orden e imponian la legalidad. Sam 
Adams ayudo a redactar una Ley contra 

los Alborotos, y una resolution que suspendia el Habeas corpus, para permitir 
que las autoridades retuvieran a la gente en la carcel sin juicio previo. 
Paralelamente, el gobierno se movilizo para hacer 

concesiones a los agricultores enfurecidos, diciendo que algunos de los antiguos 
impuestos se podian pagar en bienes en vez de metalico. 

Esto no desbloqueo la situacion. Se multiplicaron las confrontaciones entre los 
agricultores y la milicia. Pero el invierno empezo a dificultar los 
desplazamientos de los agricultores hacia los juzgados. Cuando Shays empezo 
una marcha de mil hombres hacia Boston, una tormenta de nieve les hizo 
retroceder, y uno de sus hombres murio congelado. 



Se prepare un ejercito al mando del general Benjamin Lincoln 


financiado con dinero recaudado por los comerciantes de Boston. Los rebeldes 
estaban en minoria y en plena retirada. Shays se 

refugio en Vermont, y sus seguidores empezaron a rendirse. Hubo unas cuantas 
muertes mas en combate, y luego actos de violencia esporadicos, desorganizados 
y desesperados contra las autoridades, quemaron pajares y mataron a los caballos 
de un general. Murio un soldado gubernamental en una extrana colision nocturna 
de dos trineos. 

A los rebeldes que capturaban se les juzgaba en Northampton y seis 

fueron condenados a muerte. Alguien colgo una nota en la puerta del sheriff 
principal de Pittsfield: 

Tengo entendido que hay un grupo de mis compatriotas condenados a morir por 
luchar por lajusticia. Prepare sin demora la muerte porque su vida o la m\a 
sera corta. 

Se llevaron a juicio a treinta y tres rebeldes y seis mas fueron 

condenados a muerte. El general Lincoln pidio piedad a una Comision de 
Clemencia, pero Samuel Adams dijo "En la monarquia puede admitirse que el 
crimen de la traicion sea perdonado o 

castigado con levedad, pero el hombre que se atreve a rebelarse contra las leyes 
de una republica debe morir”. Hubo diversos ahorcamientos, se perdono a 
algunos de los condenados. En 1788 Shays fue perdonado en Vermont, y 
devuelto a Massachusetts, donde murid pobre y en el anonimato en 1825. 

Fue Thomas Jefferson quien, en calidad de embajador en Francia en tiempos de 
la Rebelion de Shays, hablo de estas revueltas como de algo sano para la 
sociedad. En una carta a un amigo escribio: 

"Considero que alguna revueldlla de vez en cuando, es algo positivo. Es una 
medicina necesaria para la buena salud del gobierno. De vez en cuando hay que 
regar el arbol de la libertad con la sangre de 



patriotasy tiranos. Es su abono natural". 


Pero Jefferson estaba lejos de la escena. La elite polltica y economica del pals 
distaba de ser tan tolerante. Temlan que el ejemplo pudiera cuajar. Un veterano 
del ejercito de Washington, el general Henry Knox, fundo una organization de 
veteranos, "La Orden del Cincinnati Knox escribio a Washington acerca de la 
Rebelion de Shays a finales de 1786, y al hacerlo expresaba el pensamiento de 
muchos de los lideres ricos y poderosos del pals: 

La gente que son rebeldes inmediatamente comparan su propia 

pobreza con la situacion de los ricos. Su credo es que la propiedad de los 
Estados Unidos ha sido protegida de las confiscaciones de 

Gran Bretaha con el esfuerzo conjunto de todos, y por lo tanto debe ser 
propiedad comun de todos. 

Alexander Hamilton, ayudante de campo de Washington durante la guerra, era 
uno de los mas influyentes y astutos lideres de la nueva aristocracia. Expreso asi 
su filosofla polltica: 

Todas las comunidades se dividen entre los pocos y los muchos. Los primeros 
son los ricos y bien nacidos, los demas 

la masa del pueblo. La gente es alborotadora y cambiante, rara vezjuzgan o 
determinan el bien. Hay que dar a la primera clase, pues, una participacion 
importante y permanente en el gobierno. Solo un cuerpo permanente puede 
controlar la imprudencia de la democracia. 

En la Convention Constitucional, Hamilton sugirio que el Presidente y los 
senadores fueran cargos vitalicios. 

La Convencion no recogio su sugerencia. Pero tampoco dio option a las 
elecciones populares, excepto en el caso de la Camara de los Representantes, 
donde los requisitos los establecian las ejecutivas estatales (que exigian la 
tenencia de tierras para poder votar en casi todos los estados), y exclulan a las 
mujeres, los indios y los esclavos. La Constitution hizo la provision de que los 
senadores fuesen elegidos por los legisladores estatales, para que el Presidente 



fuera elegido por electores elegidos por los legisladores estatales, y que el 
Tribunal Supremo lo nombrara el Presidente. 

Sin embargo, el problema de la democracia en la sociedad post- revolucionaria 
no eran las limitaciones constitucionales. Era algo mas profundo, mas alia de la 
Constitucion, era la division de la 

sociedad en ricos y pobres. Si algunas personas tenlan mucha riqueza e 
influencia, si tenlan las tierras, el dinero, los periodicos, la iglesia, el sistema 
educativo, ^como podrlan las votaciones, por muy amplias que fueran, incidir en 
este poder? 

Todavla quedaba otro problema: ,mo era natural que un gobierno representativo, 
incluso teniendo la mas amplia base posible, fuera conservador, para prevenir el 
cambio tumultuoso? 

Era hora de ratificar la Constitucion, de someterla al voto en las convenciones 
estatales, y conseguir la aprobacion de nueve de los trece estados. En Nueva 
York, donde el debate acerca de la 

ratification fue intenso, aparecieron una serie de articulos de prensa anonimos 
que nos explican muchas cosas sobre la Constitucion. Estos articulos, que 
favorecian la adoption de la Constitucion, fueron escritos por James Madison, 
Alexander Hamilton y John Jay, 

y se llegaron a conocer con el nombre de Federalist Papers (a los opositores de 
la Constitucion se les conoceria como los "anti- federalistas"). 

En el Federalist Papers n°10, James Madison argumentaba que era necesario el 
gobierno representativo para mantener la paz en una sociedad plagada de 
disputas faccionales. Estas disputas provenian 

de "la distribucion desequilibrada y desigual de la propiedad. Los que tieneny 
los que carecen de propiedades siempre ban formado intereses distintos en la 
sociedad". El problema, dijo, era como controlar las luchas faccionales que 
nacian de las desigualdades de la riqueza de unos y otros. A las facciones 
minoritarias se las podia controlar, dijo, gracias al principio de que las decisiones 
se tomarian en base al voto de la mayoria. 



El verdadero problema, segun Madison, era una faccion mayoritaria, y aqul la 
solucion la ofreda la Constitucion, con la creacion de una "extensa republica", 
es decir, una gran nacion que se extendiera por 

trece estados, porque entonces "sera mas dificil que los que sientan esta 
desigualdad descubran su propia fuerza, y que actuen en consonancia los unos 
con los otros". 

Como parte integrante de su argumento a favor de una republica 

grande para mantener la paz, James Madison explica muy claramente, en 
Federalist Papers n°10, a quien beneficiaria la paz: 

"Una mama por los billetes de banco, por la abolicion de las deudas por una 
division equitativa de la propiedad, o por cualquier otro proyecto impropio o 
diabolico, tendra menos posibilidades de cuajar en toda la Union que en un 
miembro particular de la misma". 

Cuando se entreve el interes economico que yace en las clausulas pollticas de la 
Constitucion, el documento se convierte no ya en el trabajo de hombres sabios 
que intentan establecer una sociedad decente y ordenada, sino en el trabajo de 
ciertos grupos que intentan mantener sus privilegios, a la vez que conceden un 
minimo de derechos y libertades a una cantidad suficiente de gente como para 
asegurarse el apoyo popular. 

En el nuevo gobierno, Madison seria de un partido (los Democrata- 
Republicanos) junto con Jefferson y Monroe Hamilton perteneceria al partido 
rival (los Federalistas) junto con Washington y Adams. Pero ambos acordaron - 
uno negrero de Virginia, el otro comerciante 

de Nueva York- los objetivos del nuevo gobierno que estaban estableciendo. 
Estaban anticipando el largo y fundamental acuerdo de los dos partidos politicos 
del sistema americano. 

Hamilton escribio en otro numero de Federalist Papers que la nueva Union seria 
capaz de "reprimir la faccion domesticay la insurreccion". Se refirio 
directamente a la Rebelion de Shays "La situacion alborotada de la que apenas 
ha emergido Massachusetts nos da muestras de que los peligros de este tipo no 
son meramente teoricos". 



Fue Madison o quizas Hamilton (no siempre se sabe la autoria de los papeles 
individuals) quien, en Federalist Paper n°63, argumento 


que era necesario un "Senado bien construido" que a veces seria necesario 
"como defensa para la gente contra sus propios erroresy enganos temporales"y 
"En estos momentos criticos, \que saludable resultara la intervencion de un 
cuerpo sensato y respetable de ciudadanos para parar los pies a la carrera 
desorientada, y para parar el golpe mediado por el pueblo en contra de si 
mismo, hasta 

que la razon, la justicia y la verdad puedan recuperar su autoridad por encima 
de la mentalidad publica!" 

La Constitution era un acuerdo entre los intereses negreros del Sur y los 
intereses economicos del Norte. Para unificar los trece estados en un gran 
mercado para el comercio, los delegados nortenos querian leyes que regulasen el 
comercio interestatal, e insistian en que estas leyes solo requerian, para su 
aplicacion, una mayoria en el Congreso. Los surenos se avinieron, a cambio de 
que les dejaran continuar con el comercio de esclavos durante veinte anos, antes 
de su abolition. 

Charles Beard nos aviso de que los gobiernos -incluido el gobierno 

de los Estados Unidos- no son neutrales, de que representan los intereses 
economicos predominates, y de que sus constituciones 

se hacen para servir a estos intereses. 

Efectivamente, habia muchos terratenientes. Pero unos tenian muchas mas 
propiedades que otros. Algunos tenian grandes terrenos, muchos 
(aproximadamente una tercera parte) tenian unos pocos, y otros no tenian nada. 

No obstante, una tercera parte, que representaba a una cantidad considerable de 
personas, sentia que la estabilidad del nuevo gobierno iba a beneficiaries. Esto 
era un apoyo para el gobierno mas amplio del que tuviera ningun otro gobierno 
en cualquier parte del mundo a finales del siglo dieciocho. Ademas, los 
trabaj adores 



artesanales urbanos tenian mucho interes en un gobierno que protegiera su 
trabajo de la competencia extranjera. 

Esto era especialmente aplicable en el caso de Nueva York. Cuando el noveno y 
decimo de los estados hubieron ratificado la Constitucion, cuatro mil 
trabajadores artesanales de la ciudad de Nueva York lo celebraron con un desfile 
con carrozas y pancartas. Los panaderos, cerrajeros, cerveceros, constructores de 
barcos, toneleros, carreteros y sastres, todos desfilaron. Necesitaban un gobierno 
que les protegiera de los sombreros, de los zapatos britanicos y de otros 
productos que entraban en grandes cantidades 

en las colonias despues de la Revolucion. En consecuencia, los trabaj adores 
artesanales a menudo daban su apoyo electoral a los potentados conservadores. 

La Constitucion, pues, ilustra la complejidad del sistema americano sirve a los 
intereses de una elite rica, pero tambien deja medianamente satisfechos a los 
pequenos terratenientes, a los trabaj adores y agricultores de salario medio, y as! 
se construye un apoyo de amplia base. La gente con cierta position que 

conformaban esta base de apoyo eran un freno contra los negros, los indios y los 
blancos muy pobres. Permitlan que la elite man- tuviera el control con un 
mlnimo de coercion, un maximo de fuerza legal y un barnizado general de 
patriotismo y unidad. 

La Constitucion se hizo todavla mas aceptable al gran publico 

despues del primer Congreso, que, en respuesta a las criticas, aprobo una serie de 
enmiendas conocidas con el nombre de Bill of 

Rights (Ley de Derechos). Estas enmiendas paredan convertir al nuevo gobierno 
en guardian de las libertades populares para hablar, publicar, rezar, hacer 
peticiones, reunirse, para recibir un juicio justo, para estar seguros en casa ante 
las intrusiones oficiales. Era, pues, un proyecto perfectamente disenado para 
conseguir el apoyo 

popular para el nuevo gobierno. Lo que aun no se percibla con claridad (en un 
tiempo en el que el lenguaje de la libertad era nuevo y su aplicacion improbada) 
era la inconsistencia de las libertades personales cuando estas quedaban en 
manos de los ricos y poderosos. 



Existla el mismo problema en las otras disposiciones de la Constitu- cion, como 
la clausula que prohibla a los estados el "perjuicio a la 

obligacion del contrato" o la que daba al Congreso competencias para recaudar 
impuestos de la gente y de apropiarse de ese dinero. Todos estos poderes parecen 
benignos y neutrales hasta que uno se pregunta: ^Recaudar impuestos a quien? 
^Para que? 

^Apropiarse de que, para quien? 

Proteger los contratos de todo el mundo parece un acto de justicia, de trato 
igualitario, hasta que se considera que los contratos que se hacen entre ricos y 
pobres, entre empresario y empleado, terrateniente y arrendatario, acreedor y 
deudor, generalmente favorecen a la mas poderosa de las dos partes. Asl, el 
hecho de proteger estos contratos equivale a colocar el gran poder del 

gobierno -sus leyes, tribunales, sheriffs, poliria- al lado de los privilegiados, y no 
hacerlo, como en los tiempos premodernos, como 

un ejercicio de fuerza bruta contra los debiles, sino como un tema de legalidad. 

La Primera Enmienda a la Ley de Derechos muestra el interes que 

se escondla tras la inocencia. Aprobada en 1791 por el Congreso, estipulaba que 
"el Congreso no hard ninguna ley que recorte la 

libertad de expresion, ni deprensa". No obstante, siete anos despues de que la 
Primera Enmienda se incluyera en la Constitucion, el Congreso aprobo una ley 
que recortaba 

severamente la ley de expresion. 

Fue la Ley de Sedicion de 1798, aprobada por la administration de John Adams 
en un tiempo en el que los irlandeses y los franceses eran vistos en Estados 
Unidos como peligrosos revolucionarios, debido a la reciente Revolution 
Francesa y a las rebeliones irlandesas. La Ley de Sedicion criminalizaba el 
hecho de decir o 



escribir algo "falso, escandaloso o malicioso" contra el gobierno, el Congreso o 
el Presidente, con intento de difamarlos, desprestigiarlos o excitar el odio del 
pueblo contra ellos. 

Esta ley pareria violar directamente la primera Enmienda. Sin embargo, fue 
aprobada. Se encarcelo a diez americanos por pronunciarse contra el gobierno, y 
cada miembro del Tribunal 

Supremo del periodo 1798-1800, ejerciendo como jueces de apelacion, lo 
considero constitucional. 

A pesar de la Primera Enmienda, la ley comun britanica de "libelo sedicioso" 
todavla se mantenla en America. Esto significaba que mientras que el gobierno 
no podia ejercer "la censura previa" -eso es, impedir con antelacion que se 
produzca un pronunciamiento o una publicacion- con posterioridad podia 
legalmente castigar al autor o escritor en cuestion. De esta forma, el Congreso ha 
tenido una base legal conveniente para justificar las leyes que ha sancionado 
desde esa epoca, criminalizando ciertas modalidades de expresion Y al ser el 
castigo posterior a los hechos un poderoso factor 

disuasivo respecto al ejercicio de la libertad de expresion, la idea de la "falta de 
censura previa" queda invalidada. Este paso quitaba a la Primera Enmienda el 
blindaje que a primera vista pareria tener. 

^Se aplicaron las disposiciones economicas de la Constitucion de forma tan 
igualmente debil? Tendremos un ejemplo ilustrativo casi de inmediato, en la 
primera administracion de Washington, cuando el secretario del Tesoro, 
Alexander Hamilton, ejercio los poderes del Congreso para imponer impuestos y 
apropiarse del dinero. 

Hamilton, creyendo que el gobierno debia aliarse con los elementos mas ricos de 
la sociedad para hacerse mas fuerte, propuso una 

serie de leyes al Congreso que expresaban esta filosofia -y que fueron aprobadas. 
Se fundo un Banco de los Estados Unidos como una asociacion entre el gobierno 
y ciertos intereses bancarios. Se introdujo una tarifa para ayudar a los 
industriales. Se acordo pagar a los obligacionistas (la mayoria de las 
obligaciones de la guerra estaban ahora concentradas en manos de un pequeno 
grupo de ricos) el valor integral de los bonos. Se introdujeron leyes impositivas 



para recaudar fondos para pagar estos bonos. 


Una de estas leyes era la del Impuesto del Whiskey3, que dano 

especialmente a los pequenos agricultores que cultivaban grano para convertirlo 
en whiskey y venderlo. En 1794, los agricultores del 

oeste de Pennsylvania se levantaron en armas y se rebelaron contra la 
recaudacion de este impuesto. Hamilton, el secretario del Tesoro, movilizo a las 
tropas para reprimirlos. Por lo tanto veremos como, en los primeros anos de 
vigencia de la Constitucion, algunas de sus disposiciones, incluidas las mas 
ostentosamente coreadas (como la Primera Enmienda), podrian ser tratadas con 
ligereza. Otras (como la competencia para recaudar impuestos) serian impuestas 
energicamente. 

Sin embargo, todavla persiste la mitologla respecto a los Padres Fundadores 
^Eran hombres sabios y justos que intentaban conseguir el equilibrio del poder? 
De hecho, no querian ese tipo de 

equilibrio, sino uno que mantuviese las cosas en su sitio, un equilibrio entre las 
fuerzas dominantes de la epoca. Lo seguro es que no querian un equilibrio 
igualitario entre esclavos y amos, entre los desprovistos de tierra y los 
terratenientes, entre indios y blancos. Los Padres Fundadores no tomaron ni 
siquiera en cuenta a la mitad de la poblacion. A ese segmento no se le 
mencionaba en la Declaracion de Independencia, estaba ausente de la 
Constitucion, y era invisible en la nueva politica democratica. Se trata de las 
mujeres de la joven America. 

3 Whiskey con e corresponde a la ortografia irlandesa. 

Capltulo 6 

LOS INTIMAMENTE OPRIMIDOS 

Si leemos los libros de historia mas ortodoxos, es posible que nos olvidemos de 
la mitad de la poblacion del pais. Los exploradores fueron hombres, los 
terratenientes y comerciantes fueron hombres, los lideres politicos eran hombres, 
y tambien lo eran las figuras 



militares. La propia invisibilidad de las mujeres y el olvido a que eran sometidas, 
senalan su condition sumergida. 

En su invisibilidad, eran algo asi como los esclavos negros (lo que otorgaba una 
doble opresion a la mujer esclava). La unicidad biologica de la mujer, como el 
color de la piel y los rasgos faciales de los negros, llego a ser una razon para que 
se las tratara como a seres inferiores, aunque por sus caracteristicas flsicas 
resultaban convenientes para los hombres, que podlan usar, explotar y desear a 
alguien que era, a la vez, su sirviente, companera sexual, amiga y parturienta- 
profesora-guardiana de sus hijos. 

Debido a esta relation de intimidad y a su larga conexion con los 

ninos, habla un paternalismo especial que ocasionalmente, en especial ante una 
demostracion de fuerza, podia convertirse en un 

trato de igual a igual. Pero una opresion tan privada iba a ser muy diflcil de 
desterrar. 

En las sociedades mas primitivas -en America y en otros sitios-, donde la 
propiedad era comun y las familias eran extensas y complicadas, con tios y tias y 
abuelas y abuelos conviviendo juntos, parece que las mujeres eran tratadas con 
mas igualdad que en las sociedades blancas que luego las conquistaron y les 
llevaron la "civilization" y la propiedad privada. 

En las tribus zuni del Suroeste, por ejemplo, las extensas familias - 

grandes clanes- estaban basadas en la mujer, cuyo marido venla a vivir con su 
familia. Se daba por hecho que las mujeres eran 

propietarias de las casas, y que los campos eran de los clanes, y que las mujeres 
tenian derechos iguales sobre lo que se producia. Una mujer gozaba de mas 
seguridad porque estaba con su propia familia, y se podia divorciar del hombre 
cuando quisiera, manteniendo su propiedad. Seria una exageracion decir que a 
las mujeres se las trataba igual que a los hombres; pero eran tratadas con respeto, 
y la naturaleza comunal de la sociedad les daba una categoria superior. 

Los ritos iniciaticos de los sioux llenaban de orgullo a las jovenes sioux: 



Anda por el buen camino, hija m\a, y te seguiran las manadas de bufalos, 
anchasy oscuras, desplazandose como sombras de nubes sobre los paramos... 
Haz tu deber con respeto, gentilezay modesda, hija m\a. Y anda con orgullo. Si 
pierden el orgullo y la virtud las mujeres, vendra la primavera pero las 

cahadas de los bufalos se llenaran de hierba. Se fuerte, con el corazon fuertey 
calido de la tierra. Ningun pueblo sucumbe hasta que sus mujeres se quedan 
debiles y sin honor... 

Las condiciones en que vinieron los colonos a America crearon diferentes 
situaciones para las mujeres. En los sitios en que las colonias se formaban casi 
exclusivamente de hombres, se importaba a las mujeres como esclavas del sexo, 
productoras de hijos o companeras. En 1619, el ano en que llegaron los primeros 
esclavos negros a Virginia, desembarcaron en Jamestown noventa 

mujeres: "Personas agradables, jovenes e incorruptas... vendidas 

como esposas a los colonos con su propio consentimiento, siendo su precio el 
coste de su propio transporte". 

Muchas mujeres llegaron en esos primeros anos como criadas contratadas - 
muchas de ellas menores de edad- y vivieron vidas no muy diferentes a las de los 
esclavos, salvo que el perlodo de servicio tenia fecha de caducidad. Tenlan que 
ser obedientes a sus 

amos y senoras. Segun los autores de America's Working Women (Baxandall, 
Gordon, y Reverby): 

Se las pagaba maly a menudo se las trataba maly con severidad, sin comida 
nutritiva ni privacidad. 

Logicamente, esas terribles condiciones provocaban resistencia. Por 

ejemplo, en 1645, el Tribunal General de Connecticut ordeno que una tal "Susan 
C., sea enviada a la casa de correccion y sea 

sometida a trabajos forzadosy a una dieta de comida tosca..." 


El abuso sexual de las criadas por parte de los amos se hizo muy frecuente. En 



1756, Elizabeth Sprigs escribio a su padre acerca de su servitud: 


Lo que sufrimos aqui las inglesas esta mas alia de lo que podais concebir los 
que estais en Inglaterra. Baste con decir 

que yo, una de las infelices, sufro dia y noche... con el unico consuelo de que tu, 
perra, no lo haces lo suficiente. 

Los horrores que se puedan imaginar en el transporte de esclavos negros a 
America deben multiplicarse para las esclavas negras, que a menudo formaban 
una tercera parte del cargamento. Un negrero informo que: 

Vi a esclavas parir mientras permanecian encadenadas a cadaveres que 
nuestros guardianes borrachos no habian retirado... empaquetadas como 
sardinas, a menudo parian entre el sudor pestilente del cargamento humano... A 
bordo habia una joven negra encadenada a la cubierta que habia perdido el 
conocimiento poco despues de ser comprada y traida a bordo. 

Una mujer llamada Linda Brent, que escapo de la esclavitud, hablo de otro 
horror: 

Pero ahora que habia cumplido los quince ahos, entre en una epoca triste en la 
vida de una esclava. Mi amo empezo a 

susurrar palabras malsonantes en mi oido. Por joven que fuera, no podia 
permanecer al margen de su significado. Mi amo me esperaba en todas las 
esquinas, me recordaba que le pertenecia, jurando por el cieloy la tierra que me 
obligaria a someterme a el. Si salia a tomar un poco de aire fresco despues de 
un dia de duro trabajo, me perseguian sus pasos. Incluso si me arrodillaba en la 
tumba de mi madre, se cernia sobre mi su siniestra sombra. El ligero corazon 
que me habia dado la naturaleza se hizo pesado con tristes presagios. 

Incluso las mujeres libres blancas, no compradas como criadas o esclavas, sino 
las esposas de los primeros colonos, se enfrentaban a situaciones de apuro. En el 
Mayflower viajaron dieciocho mujeres casadas. Tres estaban embarazadas, y una 
dio a luz a un bebe muerto antes de desembarcar. Los partos y las enfermedades 
diezmaban a las mujeres; en la primavera solo cuatro de las dieciocho 
permanecian con vida. 



Todas las mujeres cargaban con las ideas importadas de Inglaterra. La ley inglesa 
se resumla en un documento del ano 1632 denominado "Las Leyes y 
Resoluciones de los Derechos de las Mujeres": 

En esta consolidation que llamamos el matrimonio hay un lazo permanente. Es 
cierto que un hombre y su esposa son una persona, pero hay que entender de 
que forma. El nuevo 

ser de la mujer es su superior, su compahero, su amo. 

Julia Spruill describe la situation legal de la mujer en el periodo colonial. "El 
control del esposo sobre la persona de la esposa 

tambien incluia el derecho a pegarla... Pero no tenia derecho a infligir heridas 
permanentes en ella, nipodia matar a su esposa..." Por lo que se refiere a la 
propiedad "Ademas de la posesion absoluta de la propiedad personal de su 
esposa y derechos vitalicios sobre sus tierras, el esposo se aduehaba de 
cualquier otra renta que pudiera ser suya. Recibia las retribuciones que ella 
ganaba con su trabajo. Era logico, pues, que lo ganado conjuntamente por 
esposoy esposa perteneciera al esposo". 

Se consideraba un crimen que una mujer tuviera un hijo fuera del matrimonio, y 
los archivos de los tribunales coloniales rebosan de casos de mujeres acusadas de 
"bastardia", mientras que el padre del nino no tenia problemas con la ley y 
quedaba en libertad. Un 

periodico colonial de 1747 reprodujo el discurso de "la sehorita Polly Baker 
ante el Juzgado en Connecticut, cerca de Boston en Nueva Inglaterra, donde fue 
procesada por quinta vez por tener hijos bastardos": 

Me tomo la libertad de decir que pienso que esta ley, por la 

cual se me castiga, es poco razonable en si, y especialmente severa conmigo. 
Haciendo abstraction de la ley, no puedo 

concebir cual es la naturaleza de mi delito. A riesgo de mi vida, he traido al 
mundo cinco maravillosos nihos, los he mantenido bien con mi propio trabajo, 
sin depender de mis conciudadanos, y lo hubiera hecho mejor si no fuera por las 
duras cargasy las multas que hepagado... ni tiene nadie la mas menor queja 



contra mi excepto quizas, los ministros de lajusticia, porque he tenido hijos sin 
estar casada, con lo cual se perdieron una tasa de matrimonio. Pero ^puede ser 
esto mi culpa? 

The Spectator, un periodico de gran influencia en America e Inglaterra, 
expresaba la position del padre de familia "No hay nada mas gratificante para 
la mente del hombre que el poder y el dominio. Yo veo a mi familia como una 
soberama patriarcal en la que yo soy reyy oficiante". 

En las colonias americanas del siglo XVIII se leyo mucho un libro de bolsillo 
best-seller publicado en Londres llamado Advice to a Daughter (Consejos a una 
hija): "Primero debe establecerse como 

un concepto basico general que hay desigualdad entre los sexos, y para la mejor 
economia del mundo, a los hombres, que iban a ser los creadores de la Ley, se 
les iba a conferir una mayor porcion de racionalidad." 

Resulta extraordinario que, a pesar de toda esta poderosa education, las mujeres 
se rebelasen. Las mujeres rebeldes siempre se han tenido que enfrentar a 
obstaculos especiales, pues viven bajo el escrutinio diario de su amo y estan 
aisladas las unas de las otras en sus domicilios, viendose asi desprovistas de esa 
camaraderia diaria que ha animado los corazones de los rebeldes de otros grupos 
oprimidos. 

Anne Hutchinson era una mujer religiosa, madre de trece hijos, y conocedora de 
los remedios con hierbas. Desafio a los padres de la iglesia en los primeros anos 
de la Colonia de la bahia de Massachusetts con la insistencia de que ella, y otra 
gente normal, podian interpretar la Biblia por si mismos. 

La llevaron a juicio en dos ocasiones. La iglesia la proceso por herejia, y el 
gobierno por desafiar su autoridad. Durante el juicio civil estaba embarazada y 
enferma, pero no la dejaron sentarse hasta que casi se desmayo. En el juicio 
religioso la interrogaron durante semanas. De nuevo estaba enferma, pero 
desafiaba a sus interlocutores con un conocimiento experto de la Biblia y con 
una 

elocuencia increible. Cuando finalmente pidio perdon por escrito, no se 
mostraron satisfechos. Dijeron "El arrepentimiento no se refleja 



en su semblante". 


Fue expulsada de la colonia, y cuando en 1638 se marcho a Rhode Island, fue 
seguida por treinta y cinco familias. Entonces se fue a la costa de Long Island, 
donde unos indios -a los cuales se les habla dejado sin tierras y que, 
equivocadamente, velan en ella a un enemiga- la mataron junto con su familia. 
Veinte anos despues la unica persona que habla hablado en su favor durante el 
juicio -Mary Dyer- fue ahorcada por el gobierno de la colonia, junto con dos 

Quakeros mas, por "rebelion, seditiony realizar manifestaciones presuntuosas" 

La participation abierta de las mujeres en la vida publica segula siendo 
excepcional, aunque en las zonas fronterizas del sur y del oeste las condiciones a 
veces lo haclan posible. 

Durante la Revolucion, las necesidades de la guerra favorecieron el que las 
mujeres se involucraran en los temas publicos. Formaron grupos patrioticos, 
realizaron acciones anti-britanicas y escribieron 

artlculos a favor de la independencia. En 1777 hubo una contrapartida femenina 
del Tea Party de Boston -una Coffee Party 

(Fiesta del Cafe), descrita por Abigail Adams en una carta a su marido John: 

Un comerciante eminente, rico y miserable (es soltero) tenia unas 500 libras de 
cafe en su almacen que se negaba a vender al comite por seis chelines la libra. 
Unas mujeres - unos dicen cien, otros mas-se juntaron con un carroy baules, 
marcharon hacia el almacen, y exigieron las Haves. El se nego a darselas. Con 
esto una mujer lo cogio del cuelloy lo echo en el carro. Al ver que no tenia 
salida, les dio las Haves 

cuando volcaron el carro, abrieron el almacen, sacaron el cafe ellas mismas, lo 
colocaron en los baules y se alejaron. Una multitud de hombres lo observaron 
todo atonitos, espectadores silenciosos de toda la transaction. 

Diversas historiadoras han senalado recientemente que no se ha tornado en 
cuenta la contribution de las mujeres de clase trabajadora en la Revolucion 
americana, todo lo contrario que las gentiles esposas de los lideres (Dolly 
Madison, Martha Washington, 



Abigail Adams). Margaret Corbin -llamada Dirty Kate (Catalina la Sucia)-, 
Deborah Sampson Garnet y Molly Pitcher eran mujeres bastas de clase proletaria 
que los historiadores nos han presentado, 

maquilladitas, como "sehoritas". Asi que mientras las mujeres pobres que se 
acercaron a los campamentos para ayudar y luchar durante los ultimos anos de 
guerra serian presentadas como prostitutas, Martha Washington ocupo un lugar 
especial en los libros de historia por el hecho de haber visitado a su esposo en 
Valley Forge. 

Cuando se da fe de los impulsos feministas, es casi siempre a partir de los 
escritos de las mujeres privilegiadas, con un rango que les permitia expresarse 
mas libremente y gozar de mas oportunidades 

para escribir y lograr que sus escritos tuvieran incidencia. Abigail Adams 
escribio a su esposo en marzo de 1776 -incluso antes de la Declaracion de 
Independencia: 

en el nuevo codigo de leyes que supongo sera necesario que redacteis no hay 
que poner un poder sin Umite en manos de los esposos. Recordad que todos los 
hombres serian tiranos si pudieran. Si no se presta un cuidado y una atencion 

especial a las damas, estamos dispuestas a fomentar una rebelion, y no nos 
consideraremos obligadas a obedecer las leyes en que no tengamos 
representada nuestra voz. 

Sin embargo, Jefferson subrayo su frase "todos los hombres son iguales" cuando 
declare que las mujeres americanas serian "demasiado sabias como para 
arrugarse la frente con la politica". Despues de la Revolucion, ninguna de las 
nuevas constituciones estatales dio a las mujeres el derecho al voto salvo la de 
Nueva Jersey, y abolio ese derecho en 1807. La constitution de Nueva York 
excluyo a las mujeres de ese derecho al voto utilizando 

especificamente la palabra "masculino". 

Las mujeres de clase obrera no tenian manera alguna de hacer constar los 
sentimientos de rebeldia que probablemente sentian ante la subordination. No 
solo parian grandes cantidades de hijos y con dificultades de todo tipo, sino que 



trabajaban en el hogar. En los tiempos de la Declaration de Independence, 
cuatro mil mujeres y ninos de Filadelfia tejlan en casa para las fabricas locales 
bajo el sistema de production domestico. Las mujeres tambien trabajaban como 
tenderas y camareras, y en muchos otros empleos. 

Las ideas sobre la igualdad de la mujer flotaban en el aire durante y despues de 
la Revolucion. Tom Paine hablo en favor de la igualdad de derechos para las 
mujeres. El libro pionero de Mary Wollstonecraft, de Inglaterra, A Vindication of 
the Rights of Women, que se imprimio en Estados Unidos justo despues de la 
Guerra Revolucionaria deda: 

Quiero convencer a las mujeres de que intenten adquirir fuerzas tanto mentales 
como corporales. 

Entre la Revolucion americana y la Guerra Civil, estaban cambiando tantos 
elementos de la sociedad americana que era logico que se produjesen cambios en 
la situation de la mujer. En la America 

preindustrial, la necesidad practica de mujeres en la sociedad fronteriza habia 
dado como resultado alguna medida igualitaria, las mujeres trabajaban en 
puestos importantes -publicando periodicos, dirigiendo curtidurias, regentando 
tabernas y en trabajos cualificados. Una abuela, Martha Moore Ballard, residente 
en una granja de Maine en 1795, ayudo a nacer a mas de mil bebes como 
comadrona a lo largo de veinticinco anos. 

Ahora las mujeres eran sacadas de casa para realizar el trabajo industrial, pero al 
mismo tiempo se las presionaba para que se 

quedaran en casa, donde podian ser controladas con mas facilidad. La idea del 
"lugar de la mujer", promulgada por los hombres, fue aceptada por muchas 
mujeres. 

Urgia desarrollar una serie de ideas, ensenadas en la iglesia, en la escuela y en la 
familia, que mantuviesen a las mujeres en su sitio, incluso si ese sitio era cada 
vez mas inestable. De la mujer se 

esperaba que fuera pia. Una escritora dijo "La religion es justo lo que necesita la 
mujer. Sin ella, siempre esta desasosegada e infeliz". 



La pureza sexual iba a ser una virtud especial de la mujer. El papel 


empezaba en edad precoz, con la adolescencia. La obediencia preparaba a la nina 
para la sumision al primer companero serio. 

Barbara Welter describe este fenomeno: 

Se les supone dos cosas: primero la hembra americana tenia que ser tan 
infinitamente deseable y provocativa que un macho sano apenas pudiera 
controlarse de encontrarse en la misma habitacion, y la misma chica, cuando 
"sale" del capullo protector de la familia, esta tan palpitante de sentimientos no 
dirigidos [que] se le exige que ejerza el control interior de la obediencia. Esta 
combinacion forma una especie de cinturon de castidad social que no se abre 
hasta que ha llegado el 

esposo, y se acaba formalmente la adolescencia. 

Cuando en 1851 Amelia Bloomer sugirio en su publication feminista que las 
mujeres llevaran una especie de falda corta y pantalones para liberarse del 
estorbo del vestido tradicional, la literatura popular para mujeres ataco su 
ocurrencia. En una historia hay una chica que admira los bombachos, pero su 
profesor la censura, diciendole que 

solo son "una de las multiples manifestaciones de ese espiritu alocado de 
socialismoy radicalismo agrario que actualmente azota nuestro pais". 

El trabajo de la mujer era el de mantener la casa alegre, conservar la religion, ser 
enfermera, cocinera, limpiadora, costurera, florista. Una mujer no debla leer 
demasiado, y tenia que evitar ciertos libros. Un sermon de 1808, pronunciado en 
Nueva York, decla: 

Que interesantes e importantes son los deberes contraidos por las mujeres 
cuando se casan... el consejeroy amigo del marido, ella se debe dedicar 
diariamente a aligerar sus 

preocupaciones, aliviar su tristezay aumentar su alegria. 

Alas mujeres tambien se les exigla -por su papel de educadoras de 



los ninos- ser patrioticas. Una revista femenina ofrecia un premio a la mujer que 
escribiera el mejor ensayo sobre el tema "Como puede 

una mujer americana manifestar mejor su patriotismo". 

El culto a la domesticidad de la mujer era una forma de apaciguarla con una 
doctrina que se consideraba "separada pero igual", dandole trabajos tan 
importantes como los del hombre, pero por separado y de forma diferente. 

Dentro de esa "igualdad" estaba el hecho de que la mujer no escogia su 
companero, y una vez que su boda habia tenido lugar, se determinaba su vida. El 
matrimonio encadenaba, y 

los ninos reforzaban ese encadenamiento. 

El "culto a la verdadera feminidad" no podia borrar del todo lo que visiblemente 
atestiguaba el estado subordinado de la mujer: no podia votar, no podia tener 
propiedades; cuando trabajaba, su remuneracion era la cuarta parte o la mitad de 
lo que ganaba un hombre haciendo el mismo trabajo. Las mujeres eran excluidas 
de las profesiones asociadas con la jurisprudencia y la medicina, de las 
universidades, del ministerio. 

A1 colocar a todas las mujeres en la misma categoria -dandoles a todas la misma 
esfera domestica que cultivar- se creaba una clasificacion (por sexos) que 
desdibujaba las lineas de clase. Sin 

embargo, habia fuerzas en accion que constantemente ponian la cuestion de clase 
sobre el tapete. Samuel Slater introdujo la maquinaria industrial de hilado en 
Nueva Inglaterra en 1789, y ahora habia una demanda de chicas jovenes en las 
fabricas para operar 

con esa maquinaria hilandera4. En 1814, se introdujo el telar en 

Waltham, Massachusetts, y todas las operaciones necesarias para convertir la 
fibra de algodon en tela se unificaron bajo un mismo techo. Las nuevas fabricas 
textiles se multiplicaron, con un 80 a 90% 

4 En ingles la palabra "spinster", literalmente hilandera, significa tambien 
soltera. 



de operarias femeninas, la mayoria de ellas mujeres entre los quince y los treinta 
anos. 

Algunas de las primeras huelgas industriales tuvieron lugar en estas fabricas 
textiles en la decada de 1830 a 1840. Las ganancias diarias de las mujeres en 
1836 equivallan a menos de 37 centimos, y miles de mujeres ganaban 25 
centimos al dia, trabajando entre doce y dieciseis horas. En Pawtucket, Rhode 
Island, en 1824, hubo la primera huelga conocida de trabajadoras de fabrica, 202 
mujeres se 

unieron a los hombres en una protesta provocada por un recorte de sueldos y un 
horario excesivo de trabajo. Pero hombres y mujeres se reunieron por separado. 
Cuatro anos mas tarde hubo una huelga de mujeres -solas- en Dover, Nueva 
Hampshire. 

En 1834, al ver como despedian a una joven de su trabajo en 

Lowell, Massachusetts, las chicas abandonaron sus telares. Una de ellas se subio 
al surtidor del pueblo e hizo, segun el periodico, "un 

discurso encendido tipo Mary Wollstonecraft, sobre los derechos de las mujeres 
y las iniquidades de la "aristocracia adinerada", produciendo un gran efecto en 
el publico que determino salirse con la suya, aunque fuera a costa de morir". 

En varias ocasiones, durante esas huelgas, mujeres armadas con palos y piedras 
irrumpian por las puertas de madera de la fabrica textil y paraban los telares. 

Catharine Beecher, una reformista de la epoca, escribio acerca del sistema 
industrial: 

Estuve alii en pleno invierno, y cada manana me despertaban a las cinco las 
campanas que llamaban a la labor... Solo nos dejaban media bora para la 
comida, de la cual restaban el tiempo de iry volver del trabajo. Entonces 
volviamos a los telares para trabajar hasta las siete... hay que recordar que 

todas las horas de labor se pasan en habitaciones en las que las lamparas de 
aceite, junto con un grupo de entre 40 y 80 personas, estan dejando el aire sin 
oxigeno... y donde el aire esta cargado de particulas de algodon que sueltan las 
cardas, los husos y los telares. 



la vida de las mujeres de clase privilegiadas? Frances Trollope, una inglesa, 
en su libro Domestic Manners of the Americans, 

escribio lo siguiente: 

Permitanme relatar el d\a de una dama de la clase alta en Filadelfia. Se levanta 
y su primera hora se pasa en arreglar con escrupulosidad su vestido, baja al 
salon, de forma ordenada, tiesa y silenciosa, su criado negro le trae el desayuno. 
Veinte minutos antes de la aparicion de su carruaje, se retira a sus "aposentos", 
como los llama ella, sacude y pliega su delantal todavia bianco como la nieve, 
alisa su rico vestido, y... se pone un elegante sombrero... 

entonces baja al primer piso en el mismo momenta en que su cochero negro 
anuncia a su criado que el carruaje esta listo. Se sube en el, y da la orden "Vaya 
a la Sociedad Dorcas". 

En Lowell, una Asociacion para la Reforma Laboral Femenina publico una serie 
de "Textos de Fabrica". El primero llevaba por tltulo "La vida de fabrica vista 
por una operaria" y hablaba de las 

mujeres de la fabrica textil como "nada mas ni nada menos que esclavas \en 
todo el sentido de la palabra! Esclavas de un sistema de labor que exige que 
trabajen de cinco a siete, con solo una hora para atender a las necesidades de la 
naturaleza, esclavas de la voluntady las exigencias de los "poderes que hay"... 

Aproximadamente en esa epoca, el Herald de Nueva York hablaba de una 
historia sobre "700 mujeres, normalmente del estado y aspecto mas interesante" 
que se reunlan "en su empeho de remediar la situacion de males y opresion en 
que han de trabajar". El Herald, en su editorial, sentenciaba "...dudamos mucho 
que desemboque en nada positivo para la mujer trabajadora... Todas las 
combinaciones acaban en nada". 

Las mujeres de clase media, sin acceso a la educacion superior, empezaron a 
monopolizar la profesion de maestra de escuela primaria. Como maestras, lelan 
mas, se comunicaban mas, y la misma educacion llego a ser un elemento 
subversivo respecto al 


pensamiento antiguo. Empezaron a escribir para revistas y periodicos, y 



fundaron algunas revistas femeninas. Entre 1780 y 1840 la cantidad de mujeres 
que sabia leer se doblo. Hubo mujeres que se convirtieron en reformistas de la 
salud. Formaron movimientos contra la doble moralidad en el comportamiento 
sexual y contra la victimization de las prostitutas. Se apuntaron en 
organizaciones religiosas. Algunas de las mas poderosas se unieron al 
movimiento abolicionista. Asi, cuando surgio un claro movimiento feminista en 
la decada de 1840-50, habia mujeres que se habian convertido en 
experimentadas organizadoras, agitadoras y oradoras. 

Cuando Emma Willard se dirigio al parlamento de Nueva York en 1819, dijo que 
la educacion de las mujeres "ha estado 

exclusivamente dirigida hacia una mejor exhibicion de sus encantos dejuventud 
y belleza". El problema, dijo, era que "el gusto de los hombres, sea cual sea, se 
ha convertido en un estandar para la formacion del caracter femenino". La 
razon y la religion nos ensenan, dijo, que "nosotras tambien somos seres de 
primera... no satellites del hombre". 

En 1821, Willard fundo el Seminario Femenino Troy, la primera institution 
reconocida para la educacion de chicas. Mas tarde escribio sobre como 
contrariaba a la gente con sus ensenanzas del cuerpo humano a sus alumnas: 

Algunas madres que visitaron una clase en el semanario en los primeros ahos 30 
resultaron muy extrahadas. Para preservar la modestia de las chicas, y para 
ahorrarles demasiadas agitaciones, se encolaba papel grueso en las paginas de 
sus libros donde figuraban imagenes del cuerpo humano. 

Las mujeres luchaban para entrar en los colegios profesionales que dominaban 
los hombres. Por ejemplo, Elizabeth Blackwell obtuvo su licenciatura en 
medicina en 1849 despues de superar multiples rechazos antes de su admision en 
el Colegio Geneva. Luego fundo 

el Dispensario para Mujeres y Ninos Pobres de Nueva York "para dar una 
oportunidad a las mujeres pobres que querian consultar con medicos de su 
propio sexo". En su primer Informe Anual, escribio: 

Mi primera consulta medica fue una experiencia curiosa. En un caso severo de 
pulmoma de una mujer mayor llame a la consulta a un prestigioso medico de 
buen corazon... Este 



senor, despues de ver a la paciente, salio conmigo a la sala. Alii empezo a andar 
por la habitacion en un estado de agi- tacion, gritando Un caso 
extraordinario; Nunca habia visto un caso parecido. \Realmente no se que 
hacer!" Escuche sorprendida en estado de gran perplejidad ya que se trataba de 
un caso claro de pulmonia y no revestia un grado excepcional de gravedad, 
hasta que al final descubri que su perplejidad tenia que ver conmigo, no con la 
paciente, y con la conveniencia de consultar con una mujer medico. 

El Colegio Oberlin fue pionero en la admision de mujeres. Pero la primera chica 
que admitieron en su escuela de teologia, Antonette Brown -graduada en 1850- 
encontro que su nombre no figuraba en la lista de la clase. En el caso de Lucy 
Stone, Oberlin encontro una formidable resistente. Era activista en la sociedad 
pacifista y en la lucha abolicionista, dio clases a estudiantes de color, y organizo 
un club de debates para chicas. La escogieron para escribir el discurso inicial, 
pero luego se le informo que tendria que leerlo un hombre. 

Se nego a escribirlo. 

En 1847 Lucy Stone empezo a dar conferencias sobre los derechos de la mujer 
en una iglesia en Gardner, Massachusetts, donde su hermano hada de ministro. 
Era minuscula, pesaba unos cuarenta y cinco kilos, y era una oradora esplendida. 
Como conferenciante de la Sociedad Abolicionista de America, fue rociada con 
agua fria en diferentes ocasiones, agredida con libros, y atacada por las turbas. 
Cuando se caso con Henry Blackwell, se cogieron de la mano en su boda y 
leyeron esta declaracion: 

...consideramos un deber declarar que, para nosotros, este 

acto no implica una sancion de -ni promesa de obediencia voluntaria a- ninguna 
de las leyes actuales del matrimonio que 

nieguen el reconocimiento de la esposa como ser independiente y racional, 
mientras confieren al esposo una superioridad per judicial y antinatural. 

Fue una de las primeras mujeres que se nego a perder su apellido despues de 
casarse. Era "la senora Stone". Cuando se nego a pagar impuestos por no estar 
representada en el gobierno, las autoridades confiscaron, en forma de pago, 
todos sus efectos domesticos, incluida la cuna del bebe. 



Despues de que Amelia Bloomer -una encargada de correos en un pequeno 
pueblo del estado de Nueva York- hubiera inventado los 

bombachos, las activistas los adoptaron en lugar del viejo corpino de barba de 
ballena, los corses y las enaguas. 

Las mujeres, despues de verse involucradas en otros movimientos de reforma - 
por el abolicionismo, contra la abstinencia, los estilos de vestir y las condiciones 
de las carceles- se centraron, envalentonadas y experimentadas, en su propia 
situacion. Angelina Grimke, una mujer blanca del Sur que se convirtio en una 
vehemente oradora y organizadora abolicionista, vio que ese movimiento podia 
hacer grandes progresos: 

En primer lugar, todos debemos despertar a la nacion para levantar del polvo a 
millones de esclavos de ambos sexos, para convertirlos en hombresy despues... 
sera una cuestion facil hacer levantar de su actual postracion a millones de 
mujeres o, lo que es lo mismo, transformarlas de bebes en mujeres. 

El reverendo John Todd (uno de sus muchos libros best-seller daba consejos a 
los jovenes sobre el resultado de la masturbacion - "la mente se ve enormemente 
deteriorada"), hizo los siguientes comentarios sobre la nueva manera de vestir 
de las feministas: 

Algunas han intentado convertirse en semi-hombres poniendose bombachos. 
Dejadme decir por que nunca se debe hacer esto. La mujer, vestida y envuelta en 
su largo vestido, es hermosa. Anda con gracia; si intenta correr, pierde el 
encanto... Si se quita esta ropa, y se pone pantalones, mostrando sus 
extremidades, la gracia y el misterio se evaporan. 

Sarah Grimke, la hermana de Angelina, escribio: 

En la primera parte de mi vida, mi destino me llevo entre las mariposas del 
mundo de la moda, y respecto a esta clase de mujeres, me duele decir que -por 
lo que me ha ensehado tanto la experiencia como la observacion- su educacion 
es terriblemente deficiente, y se les enseha a ver el matrimonio como una cosa 
necesaria, el unico camino hacia la distincion. 


Ella dijo: "Lo unico que pido de mis hermanos es que nos dejen de 



pisar el cuello, y que permitan que nos pongamos de pie en el suelo que Dios ha 
designado que ocupemos... Para mi esta perfectamente 


claro que cualquier cosa que este moralmente bien de lo que haga el hombre, ha 
de ser moralmente correcta, tambien, para la mujer". 

Sarah sabia escribir con fuerza, Angelina era una oradora apasionada. En una 
ocasion hablo seis noches seguidas en la Casa de la Opera de Boston. Fue la 
primera mujer (en 1838) que se dirigio a un comite del gobierno estatal de 
Massachusetts con peticiones abolicionistas. Su intervention congrego a una 
gran multitud, y un 

representante de Salem propuso que "se nombre un Comite para 

examinar los cimientos de la Casa del Estado de Massachusetts \para ver si 
soportara otra conferencia de la sehorita Grimke!" 

El hecho de hablar sobre otros temas abrio el camino para hablar de la situation 
de las mujeres: en 1843, Dorothea Dix se dirigio al Parlamento de Massachusetts 
para hablar de lo que vela en las carceles y en la casa de la caridad de la zona de 
Boston: 

Digo lo que he visto, por muy penosos y sorprendentes que resulten los detalles. 
Brevemente procedo, sehores, a llamar 

su atencion sobre la situacion actual de los alienados confinados en este 
laberinto de jaulas, armarios, sotanos, redilesy pocilgas, encadenados, 
apaleados, y azotados hasta la obediencia. 

Frances Wright fue una escritora -fundadora de una comunidad utopica-, que 
habla inmigrado de Escocia en el ano 1824 y que lucho por la emancipation de 
los esclavos, por el control de la natalidad y por la libertad sexual. Querla un 
sistema educativo publico y gratuito para todos los ninos de mas de dos anos de 
edad, en internados apoyados por el estado. Ella expreso en America lo 

que el socialista utopico Charles Fourier habia dicho en Francia: que el progreso 
de la civilization dependia del progreso de las mujeres: 



Me atrevo a afirmar que hasta que las mujeres no asuman el puesto en la 
sociedad que el sentido comuny la buena voluntad, por igual, le asignan, la 
mejora de la raza humana solo se producira despacio... hasta que esto no pase, 
y se suprima igualmente el miedoy la obediencia, ambos sexos no recuperaran 
su igualdad original. 

Las mujeres se volcaron en las sociedades abolicionistas de todo el pals, 
reuniendo millares de peticiones en el Congreso. En el 

transcurso de este trabajo, se desencadenaron acontecimientos que 
desembocaron en el movimiento de las mujeres por su propia igualdad, en 
paralelo al movimiento abolicionista. En 1840, una Convencion Mundial de la 
Sociedad Abolicionista se reunio en Londres. Despues de una dura discusion, se 
voto por la exclusion de las mujeres, pero hubo un acuerdo para que pudieran 
asistir a las reuniones en un espacio separado con cortinas. Las mujeres se 
sentaron en actitud de protesta silenciosa en la galena, y William 

Lloyd Garrison, un abortista que habia luchado por los derechos de la mujer, se 
sent 6 junto a ellas. 

Fue en este periodo cuando Elizabeth Cady Stanton conocio a Lucretia Mott y a 
otras, y empezo a desarrollar los planes que desembocarian en la primera 
Convencion de Derechos de la Mujer de la historia. Se celebro en Seneca Falls, 
Nueva York, donde vivia Elizabeth Cady Stanton, madre y ama de casa, llena de 

resentimiento por su condition. Ella declaro lo siguiente. "Una mujer no es 
nadie. Una esposa lo es todo”. Mas tarde escribio: 

Se apoderaron de mi alma mis experiencias en la Convencion Mundial 
abolicionista, mis lecturas sobre el estado legal de las mujeres, y la opresion que 
veia en todas partes. No veia que podia hacer, por donde empezar. Mi unico 
pensamiento era la realizacion de un mitin publico en favor de la protesta y el 
debate. 

Se coloco un anuncio en el Seneca County Courier que convocaba a un mitin 
para debatir los "derechos de la mujer" los dias 19 y 20 de julio. Fueron 
trescientas mujeres y algunos hombres. Al final del 

mitin sesenta y ocho mujeres y treinta y dos hombres firmaron una Declaration 



de Principios inspirada en el Lenguaje y el ritmo de la Declaracion de 
Independencia: 

Cuando en el transcurso de los acontecimientos humanos se hace necesario que 
una portion de la familia del hombre asuma una position diferente a la que 
hasta ese momento han ocupado entre la gente de la tierra ... 

Consideramos etidenX.es estas verdades: que todos los hombres y todas la 
mujeres se crean iguales, que el Todopoderoso les otorga ciertos derechos 
inalienables, que 

entre estos derechos esta la vida, la libertady la felicidad... 

La historia del hombre es una historia de repetidos perjuicios y usurpaciones 
por parte del hombre hacia la mujer, teniendo como objedvo el establecimiento 
de una drama absoluta sobre ella. Para probarlo, solo hay que enseharle los 
hechos a un mundo inocente. 

A continuacion se inclula la lista de quejas. Y luego una serie de resoluciones. 

Despues de la convention de Seneca Falls hubo convenciones femeninas en 
diferentes puntos del pals. En una de ellas, celebrada en 1851, una mujer negra 
de cierta edad, nacida esclava en Nueva York, alta, esbelta, llevando un vestido 
gris y un turbante bianco, escucho a algunos ministros que hablan estado 
dominando la sesion. Era Sojourner Truth. Se levanto y junto la indignation de 
su raza con la indignacion de su sexo: 

Ese hombre dice que la mujer necesita ayuda para subir a los carruajes y para 
pasar los charcos... A mi no me ayuda nadie a subir a los carruajes, ni a pasar 
los charcos de barro ni me cede el mejor sido iY no soy mujer? 

Mirad mi brazo. He trabajado la tierra, he sembrado, y he recogido la siembra 
en el granero, y ningun hombre me podia ganar iY no soy mujer? 

Trabajaba y comia tanto como un hombre -cuando podia conseguir comida-y 
soportaba el azote tambien. ^Y no soy mujer? 


He parido trece hijosy he visto como a la mayoria los vendian 



como esclavos, y cuando llore con la pena de una madre, nadie me escucho 
salvo Jesus. no soy mujer? 

Asi, en el periodo entre 1830 y 1860, las mujeres empezaron a resistirse a los 
intentos de mantenerlas en un "entorno femenino". Tomaban parte en toda clase 
de movimientos, a favor de los presos, en ayuda de los desequilibrados mentales, 
los esclavos negros, y, tambien, para las mismas mujeres. 

En medio de estos movimientos, exploto -con la fuerza del gobierno y la 
autoridad del dinero-, la busqueda de mas tierras y la obsesion por la expansion 
nacional. 

Capitulo 7 

MIENTRAS CREZCA LA HIERBA Y CORRA EL AGUA 

Si las mujeres, entre todos los grupos subordinados de una 

sociedad dominada por blancos ricos, eran las que mas cerca estaban de casa (de 
hecho, estaban en la misma casa) -las mas 

"interiores", pues- los indios serian los mas extranos, los mas "exteriores". Las 
mujeres, al estar tan cerca y ser tan necesarias, 

eran tratadas con mas paternalismo que fuerza. Al indio, que era innecesario - 
incluso era un obstaculo- se le podia tratar con fuerza bruta, aunque a veces la 
quema de los poblados estuviera precedida de un lenguaje paternalista. 

Y asl, la "mudanzaS de los indios", como amablemente la han 

llamado, despejo el territorio entre los montes Apalaches y el Mississippi para 
que fuera ocupado por los blancos. Se despejo para sembrar algodon en el Sur y 
grano en el Norte, para la expansion, la inmigracion, los canales, los 
ferrocarriles, las nuevas ciudades y para la construction de un inmenso imperio 
continental que se extenderia hasta el Oceano Pacifico. El coste en vidas 
humanas no puede calcularse con exactitud, y en sufrimientos, ni siquiera de 
forma aproximada. La mayoria de los libros de historia que se dan a 


los ninos pasan de puntillas sobre esta epoca. 



En la Guerra Revolucionaria, casi todas las naciones indias importantes lucharon 
del lado de los britanicos. Sabian que si los britanicos -que eran quienes hablan 
establecido un llmite a la expansion occidental de los colonos- perdlan la guerra, 
no habrla manera de contener a los americanos. Efectivamente, cuando Jefferson 
llego a la presidencia en 1800, habla 700.000 colonos blancos al oeste de las 
montanas. Jefferson entonces emplazo al gobierno a promocionar la futura 
"mudanza" de los creeks y los cherokees de Georgia. La actividad agresiva 
contra los indios fue en aumento en el territorio de Indiana durante el mandato 
del 

gobernador William Henry Harrison. 

Cuando, con la compra a Francia del territorio de Luisiana en 1803, se doblo el 
tamano de la nacion -extendiendo de esta forma la frontera occidental desde los 
montes Apalaches, a traves del Mississippi, hasta las montanas Rocosas- 
Jefferson propuso al Congreso que a los indios se les deberia de animar a 
establecerse 

5 En ingles removal, que a la vez quiere decir mudanza y eliminacion. 

en territorios mas reducidos y dedicarse a la agricultura. "Se consideraron dos 
medidas urgentes. La primera era la de animarlos a que abandonaran la caza... 
En segundo lugar, se promocionaron las casas de comercio entre ellos, 
llevandoles de esta forma hacia la agricultura, la industriay la civilizacion..." 

El vocabulario de Jefferson resulta revelador "agricultura... industria... 
civilizacion". La "mudanza" de los indios era necesaria para abrir el vasto 
territorio americano a la agricultura, al comercio, a 

los mercados, al dinero, al desarrollo de la economla capitalista moderna. Para 
todo esto, la tierra resultaba indispensable, as! que despues de la Revolucion, los 
especuladores ricos, incluidos George Washington y Patrick Henry, compraron 
enormes areas del territorio. John Donelson, un cartografo de Carolina del Norte, 
se hizo con 20.000 acres de tierra cerca de donde hoy se encuentra Chattanooga. 
Su yerno hizo veintidos viajes desde Nashville en el ano 1795 para comprar 
tierras. Se llamaba Andrew Jackson. Jackson era un especulador inmobiliario, 
comerciante, negrero y el mas agresivo enemigo de los indios de la primitiva 
historia americana. Llego a ser heroe de la Guerra de 1812, que no fue (como a 



menudo nos dan a entender los libros de texto americanos) 

simplemente una guerra por la supervivencia contra Inglaterra, sino una guerra 
para la expansion de la nueva nation hacia tierras de Florida, Canada y el 
territorio indio. 

Tecumseh, un jefe Shawnee y famoso orador, intento unir a los indios contra la 
invasion blanca. "La tierra", dijo, "pertenece a todos, 

para el uso de cada uno..." 

Enfurecido cuando sus colegas indios se vieron obligados a ceder una gran 
portion de su territorio al gobierno de los Estados Unidos, Tecumseh organizo 
un gran encuentro indio en 1811. Reunio a cinco mil indios en la ribera del rio 
Tallapoosa en Alabama, y les 

dijo: ";Que perezca la raza blanca. Elios nos toman las tierras, corrompen a 
nuestras mujeres, pisotean las cenizas de nuestros 

muertos! Hay que enviarles por un rastro de sangre al sitio de donde vinieron". 

Los indios creek ocupaban la mayor parte de Georgia, Alabama y Mississippi. 

En 1813 algunos de sus guerreros mataron a 250 personas en Fort Mims y 
seguidamente las tropas de Jackson quemaron un poblado creek, matando a 
hombres, mujeres y ninos. Jackson establecio la tactica de prometer recompensas 
en tierras y botin. 

Pero entre los hombres de Jackson hubo motines. Estaban 

cansados de la lucha y querian volver a casa. Jackson escribio a su mujer, 
hablando de "los antano valientesy patrioticos voluntarios.. 

reducidos... a la condicion de meros quejicas, sediciosos y amotinados y 
llorones Cuando un tribunal militar condeno a muerte a un soldado de 
diecisiete anos por haberse negado a limpiar su comida y por encanonar a un 
oficial, Jackson desoyo la petition de clemencia y ordeno que se llevara a cabo 
la ejecucion. Pero se alejo 


para no oir los tiros. 



Jackson se convirtio en un heroe nacional en 1814, cuando lucho en la batalla de 
Horseshoe Bend contra mil creeks, de los cuales mato a ochocientos, con pocas 
bajas entre los suyos. Sus tropas blancas hablan fallado en el intento de atacar 
frontalmente a los creeks, pero los cherokees, a quienes habla prometido la 
amistad del gobierno si se aliaban en la guerra, nadaron a traves del rio, atacaron 
a los creeks por la espalda, y ganaron la batalla para Jackson. 

Cuando acabo la guerra, Jackson y sus amigos empezaron a comprar las tierras 
confiscadas a los creeks y Jackson se hizo nombrar comisario del tratado dictado 
en 1814, por el cual se dejaba a la nation creek sin la mitad de su territorio. 

El tratado dio pie a algo nuevo e importante. Concedla a los indios la propiedad 
individual de la tierra, consiguiendo as! abrir fisuras entre ellos, rompiendo la 
costumbre de la tenencia comunal de la tierra, sobornando a unos con tierras, 
dejando a otros sin ella, introduciendo entre ellos la competividad y la 
confabulation que marcaria el esplritu del capitalismo occidental. Se asociaba 
bien con la vieja idea jeffersoniana respecto a la manera en que se debla 

tratar a los indios, en base a su incorporation a la "civilizacion". Entre 1814 a 
1824, en una serie de tratados con los indios del Sur, los blancos se apoderaron 
de las tres cuartas partes de Alabama y Florida, una tercera parte de Tennessee, 
una quinta parte de 

Georgia y Mississippi, y partes de Kentucky y Carolina del Norte. Jackson jugo 
un papel clave en estos tratados, con el uso del soborno, el engano y la fuerza 
para apoderarse de mas tierras, y ademas dio empleo a sus amigos y parientes. 

Estos tratados y estas violaciones del territorio indio permitieron la implantation 
del reino del algodon y el establecimiento de las fincas negreras. 

Jackson habla extendido las colonias blancas hasta la zona fronteriza de Florida, 
que era propiedad de Espana. Aqui yacian los poblados de los indios seminolas, 
y se refugiaban algunos esclavos 

negros. Con el pretexto de que era un santuario de esclavos fugitivos e indios 
saqueadores, Jackson empezo a realizar incursiones en Florida. Florida, segun 
dijo, era esencial para la defensa de los Estados Unidos. Era el prologo clasico a 
una guerra de conquista. 



Asi empezo la Guerra Seminola de 1818, que acabo con la 

adquisicion americana de Florida. Aparece en los mapas escolares con el lema 
discreto de "Compra de Florida, 1819", pero en realidad 

nacio de la expedition militar de Andrew Jackson mas alia de las fronteras de 
Florida, quemando poblados seminolas y capturando fuertes espanoles, hasta que 
Espana se vio "persuadida" de la 

necesidad de vender. Actuo, dijo, segun las "inmutables leyes de la 
autodefensa". 

As! llego Jackson a ser gobernador del territorio de Florida. Ahora podia dar 
buenos consejos comerciales a sus amigos y parientes. Aun sobrino le aconsejo 
que se apoderara de propiedades en Pensacola y a un amigo, cirujano general del 
ejercito, le aconsejo que comprara todos los esclavos que pudiera, porque el 
precio estaba a punto de subir. 

Cuando dejo el ejercito, tambien dio consejos a los oficiales sobre como tratar el 
tema de la alta incidencia de la desertion (Los 

blancos pobres -incluso si inicialmente estaban dispuestos a dar sus vidas- puede 
que ya hubieran descubierto que las recompensas de la batalla eran para los 
ricos). Jackson recomendaba los azotes para los dos primeros intentos, y la 
ejecucion para la tercera vez. 

Si repasamos los libros de texto de la historia americana en los institutos y en las 
escuelas primarias, encontraremos al Jackson soldado fronterizo, democrata y 
hombre del pueblo -no al Jackson negrero, especulador inmobiliario, ejecutor de 
soldados disidentes y exterminador de indios. 

Despues de la election de Jackson como presidente en 1828 (despues de John 
Quincy Adams, que siguio a Monroe, que habia 

seguido a Madison, que habia seguido a Jefferson), los dos partidos politicos 
eran los Democratas y los Whigs, que no se ponian de acuerdo sobre el tema 
bancario y las tarifas, pero si en los temas cruciales referidos a los blancos 
pobres, los negros, y los indios - aunque algunos trabajadores blancos veian a 



Jefferson como su heroe, porque se opuso al Banco del hombre rico. 


Durante el mandato de Jackson y el del hombre que el mismo eligio para 
sucederle, Martin Van Buren, se obligo a setenta mil indios a desplazarse desde 
sus tierras al este del Mississippi, hacia el oeste. 

En Nueva York quedo la Confederacion Iroquesa. Pero expulsaron a 

los indios sac y fox de Illinois, despues de la Guerra del Black Hawk (Halcon 
Negro). Cuando el jefe Black Hawk fue derrotado y 

capturado en 1832, pronuncio un discurso: 

Black Hawk es ahora prisionero del hombre bianco. No ha hecho nada que 
tuviera que avergonzar a un indio. Ha luchado por sus compatriotas, las indias 
y los hijos, contra el 

hombre bianco, que venia aho tras aho a engaharlos y quedarse con sus tierras. 
Los blancos son malos maestros de escuela, llevan libros falsos, y hacen 
acciones falsas, sonrien en la cara del pobre indio para engaharlo, les dan la 
mano para ganar su confianza, para emborracharlo, para engaharlo, y 
deshonrar sus mujeres. 

Los hombres blancos no cortan la cabellera, hacen algo peor: envenenan el 
corazon jAdios, mi nacion! jAdios Black Hawk! 

El secretario de la Guerra, gobernador del territorio de Michigan, mi- nistro de 
Francia y candidato a la presidencia, Lewis Cass, explico as! la "mudanza" de los 
indios: 

El principio del avance progresivo parece sea un elemento casi inherente de la 
naturaleza humana. Todos estamos esforzandonos en la carrera de la vida para 
adquirir las riquezas del honor, o del poder o de algun objeto mas, la posesion 
del cual equivale a realizar los suehos de nuestras imaginaciones y la suma de 
estos esfuerzos constituye el progreso de la sociedad. Pero hay poco de esto en 
la constitucion de nuestros salvajes. 

Cass, pomposo, pretencioso y cargado de honores (Harvard le concedio un 
doctorado honorario en Derecho en el ano 1836, en 



plena epoca de la "mudanza" de indios), robo millones de acres a los 


indios en base a los tratados desde su puesto de gobernador del territorio de 
Michigan: "A menudo debemos promocionar sus 

intereses en contra de su voluntad. Es un pueblo barbaro y su subsistencia 
depende de los escasos y precarios abastecimientos que les da la caza, no 
pueden vivir en contacto con la comunidad civilizada''. 

En un tratado realizado en 1825 con indios shawnees y cherokees, Cass se 
comprometla -siempre que los indios se limitaran a 

trasladarse a las nuevas tierras del otro lado del Mississippi- a que "los Estados 
Unidos nunca os pediran vuestras tierras ahi. Esto os lo 

prometo en nombre de vuestro gran padre, el Presidente. Ese territorio lo 
concede a sus pieles rojas, para que lo tengan, y para que lo tengan los hijos de 
sus hijos para siempre". 

Todo el legado espiritual indio hablaba en contra de marcharse de sus tierras. Un 
viejo jefe choctaw habia dicho, anos atras, en respuesta a las propuestas de 
marcha hechas por el presidente Monroe "Lamento no poder cumplir con el 
deseo de mi padre. Queremos quedarnos aqui, en la tierra donde hemos crecido 
como las hierbas del bosque, no queremos que nos trasplanten en otra tierra". 
Un jefe seminola dijo a John Quincy Adams "Aqui cortaron nuestros cordones 
umbilicales y aqui nuestra sangre se hundio en la tierra, haciendo que este pais 
nos sea tan querido". 

No todos los indios aceptaban la designacion comun de los funcionarios blancos 
como "nihos" del "padre" Presidente. Se supo 

que cuando Tecumseh se encontro con William Henry Harrison, luchador contra 
los indios y futuro presidente, el interprete dijo "Tu 

padre quiere que cojas una silla" ante lo cual Tecumseh respondio 

"]Mi padre! El sol es mi padre, y la tierra es mi madre, yo descansare en su 
pecho". 



Cuando Jackson llego a la presidencia, Georgia, Alabama y Mississippi 
empezaron a introducir leyes para extender la autoridad de los estados sobre los 
indios en su territorio. Se dividio el territorio indio para su distribution a traves 
de la loteria estatal. 

Los tratados y las leyes federales daban al Congreso -y no a los estados- la 
autoridad sobre las tribus. Jackson los ignoro, y dio su apoyo a la action de los 
estados. 

Ahora habla encontrado la tactica mas correcta. No se podia "obligar" a los 
indios a ir hacia el Oeste. Pero si decidian quedarse, tendrian que acomodarse a 
las leyes estatales, que destruian sus 

derechos tribales y personales, y los exponia a vejaciones interminables y a la 
invasion de colonos blancos que deseaban sus tierras. Sin embargo, si se 
marchaban, el gobierno federal les daba apoyo economico y les prometia tierras 
mas alia del Mis sissippi. Las instrucciones de Jackson a un mayor del ejercito 
enviado para hablar con los choctaws y los cherokees, lo contemplaba asi: 

Decid a los jefesy a los guerreros que soy su amigo, pero deben confiar en miy 
marchar de los Umites de los estados de Mississippi y Alabama y establecerse en 
tierras que les 

ofrezco ahi, mas alia de los Umites de ningun estado, en posesion de tierra suya, 
que poseeran mientras crezca la hierbay corra el agua. Sere su amigo y su 
padre y les protegere. 

La frase "mientras crezca la hierbay corra el agua" seria recordada con 
amargura por generaciones de indios (Un G1 indio, veterano de la guerra de 
Vietnam, testificando en publico en 1970 no solo sobre 

el horror de la guerra, sino sobre los malos tratos recibidos como indio, repitio 
esa frase y empezo a llorar) 

Cuando Jackson ocupo el cargo en 1829, se descubrio oro en el territorio 
cherokee, en Georgia. Hubo una invasion de miles de blancos que destruyeron 
las propiedades indias y reclamaron la tierra para si. Jackson ordeno a las tropas 
federales que les expulsaran, pero tambien exigio que, ademas de los blancos, 



tambien los indios dejaran de buscar el oro. Cuando retiro a las tropas, los 
blancos volvieron, y Jackson dijo que no tenia competencias para interferir en la 
autoridad de Georgia. Los invasores blancos se apropiaron de tierras y ganado, 
obligaron a los indios a firmar cesiones de sus tierras, apalearon a los que se 

negaban, vendieron alcohol para debilitar su resistencia y mataron la caza que 
los indios necesitaban para subsistir. 

Unos tratados firmados bajo presion y por engano dividieron en minifundios las 
tierras tribales de creeks, choctaws y chickasaws, convirtiendo a cada individuo 
en presa facil de contratantes, especuladores y politicos. Los creeks y los 
choctaws permanecieron en sus terrenos individuales, pero muchos de ellos 
fueron enganados por las companias inmobiliarias. Segun un presidente de 

banco de Georgia, accionista de una de estas companias "El robo esta a la orden 
del d\a". 

Los creeks, desprovistos de su tierra, faltos de dinero y comida, se negaron a ir al 
oeste. Unos creeks hambrientos empezaron a atacar 

las granjas blancas, mientras que la milicia de Georgia y los colonos atacaban los 
poblados indios. Asi empezo la Segunda Guerra Creek. Un diario de Alabama, 
solidario con los indios, publico lo 

siguiente: "La guerra con los creeks es una hipocresia. Es un plan miserable y 
diabolico, confeccionado por hombres con intereses, que pretenden despojar a 
una raza de gente ignorante de susjustos derechos, y robar las migajas que ban 
quedado bajo su control". 



Un creek de mas de cien anos, llamado Serpiente Moteada, reacciono de esta 
forma a la polltica de "mudanza" introducida por Andrew Jackson: 

jHermanos! He escuchado muchas intervenciones de nuestro gran padre bianco. 
Cuando atraveso por primera vez las anchas aguas, no era mas que un 
hombrecito muy pequenito. Sus piernas estaban encogidas por haber estado 
largo tiempo sentado en su gran bote, y 

nos suplico un trocito de tierra donde pudiera encender un fuego... Pero cuando 
el hombre bianco se bubo calentado ante el fuego de los indios y bubo llenado la 
tripa de su maiz molido, se hizo muy grande. Con un solo paso salvo las 
montahas, y sus pies cubrieron las llanuras y los valles. Su mano alcanzo el mar 
oriental y el occidental, y su cabeza descanso en la luna. Entonces se convirtio 
en nuestro Gran Padre. Queria a sus ninos pieles rojas, y dijo "Apartate un poco 
mas por si te piso". 

Dale Van Every, en su libro The Disinherited (Los desheredados), resumio lo que 
significaba la "mudanza" para el indio: 

El indio era especialmente sensible a cada atributo sensorial de cada rasgo 
natural de su entorno. Vivia al aire libre. Conocia cada marisma, claro de 
bosque, paso de montana, roca, manantial, canon, como solo los conoce el 
cazador. Nunca habia acabado de comprender el principio que guiaba la 
propiedad privada de la tierra, ni veia que fuera mas racional que la propiedad 
del aire. Pero queria la tierra con una emocion mas honda que ningun 
propietario. Se sentia tan parte de ella como las rocas o los arboles, los 
animales y los pajaros. Su patria era tierra sagrada, bendecida como la morada 
de los huesos de sus antepasados y el santuario 

natural de su religion. 

Justo antes de que Jackson llegara a la presidencia, en la decada de 1820-30, 
despues del trauma de la Guerra de 1812 y de la Guerra Creek, los indios 
surenos y los blancos se instalaron a menudo muy cerca el uno del otro, viviendo 
en paz en un ambiente natural que pareda satisfacer a todos. A los hombres 
blancos se les permitio visitar las comunidades indias y con frecuencia los indios 
eran huespedes de los hogares blancos. Personales de las zonas fronterizas como 
David Crockett y Sam Houston nacieron en estos 



ambientes, y ambos -al contrario que Jackson- se hicieron amigos del indio de 
por vida. 

Las fuerzas que llevaron a la "mudanza" de los indios no nacian de los habitantes 
pobres de la zona fronteriza que cohabitaban con los indios. Nacian de la 
industrialization y del comercio, del crecimiento de las poblaciones, de los 
ferrocarriles y las ciudades, de la subida del precio del suelo, y de la codicia de 
los hombres de negocios. Los indios iban a acabar muertos o exilados, los 
especuladores 

inmobiliarios mas ricos, y los politicos mas poderosos. En lo que respecta al 
fronterizo pobre, jugaba el papel de peon, empujado hacia los primeros 
encuentros violentos, y era un elemento del que se podia prescindir facilmente. 

Los 17.000 cherokees rodeados por 900.000 blancos en Georgia, Alabama y 
Tennessee, decidieron que la supervivencia exigia una adaptation al mundo del 
hombre bianco. Se hicieron agricultores, herreros, carpinteros, albaniles y 
propietarios. 

La lengua cherokee -cargada de poesia, metaforas y una expresividad sublime 
complementada con el bade, el teatro y el ritual- siempre habia sido una lengua 
de voz y gesto. Ahora su jefe, Sequoyah, invento un lenguaje escrito, que 
muchos aprendieron. El 

Consejo Legislativo de los Cherokees, poco despues de su constitution, otorgo 
fondos para una imprenta que, el 21 de febrero de 1828, empezo a publicar un 
periodico en ingles y en el cherokee 

de Sequoyah -el Cherokee Phoenix. 

Antes de esto, los cherokees, como las tribus indias en general, se las habian 
arreglado sin un gobierno formal. En palabras de Van Every: 

El principio fundamental del gobierno indio siempre habia sido el rechazo del 
gobierno. En opinion de practicamente todos los indios al norte de Mexico, la 
libertad del individuo era una 


norma mucho mas valiosa que el deber del individuo a su comunidad o nacion. 
Esta actitud anarquica afectaba todo comportamiento a partir de la unidad 



social mas pequena, la familia. El padre indio siempre era reacio a la hora de 
disciplinar a sus hijos. Todas sus muestras de voluntad propia se aceptaban 
como indicios favorables del desarrollo de un caracter en vias de emancipacion. 

A veces se reunia la asamblea, que tenia una composicion muy flexible y 
cambiante. Sus decisiones no eran vinculantes a menos que as! lo decidiera la 
influencia de la opinion publica. 

Ahora, rodeados por la sociedad blanca, todo esto empezo a cambiar. Los 
cherokees empezaron incluso a emular a la sociedad esclavista de su entorno. 
Tenlan mas de mil esclavos. Empezaban a parecerse a esa "civilizacion" de la 
que hablaban los blancos. Incluso dieron la bienvenida a los misioneros y a la fe 
cristiana. Pero 

nada de esto les hizo tan deseables como la propia tierra en donde vivlan. 

El mensaje de Jackson al Congreso en 1829 clarificaba su position "Informe a 
los indios que habitan zonas de Georgia y Alabama que 

sus intentos de establecer un gobierno independiente no seria contemplado por 
el Ejecutivo de los Estados Unidos,y les aconseje que emigraran mas alia del 
Mississippi o que se sometieran a las leyes de esos Estados". El Congreso actuo 
rapidamente para aprobar una ley de "mudanza". No mencionaba la fuerza, pero 
esti- pulaba unas disposiciones para ayudar a los indios a que emigraran. Lo que 
daba a entender era que si no la cumplian, se encontrarian sin protection, sin 
fondos, y a la merced de los estados. 

Los indios tenlan sus defensores. Quizas el mas elocuente fue el senador 
Theodore Frelinghuysen de Nueva Jersey, que se dirigio al Senado en un debate 
sobre la "mudanza": 

Memos acumulado las tribus en unos pocos acres miserables de tierra en 
nuestra frontera del Sur; es lo unico que les queda de su antano inacabable 
bosquey aun asi, como una sanguijuela caballar, nuestra codicia insaciable 
grita jqueremos mas!... Senor... <?Cambian las obligaciones de lajusticia con el 
color de la piel? 

Entonces empezaron a presionar a las tribus, una por una. Los choctaws no 
querlan marcharse, pero se ofrecieron sobornos secretos de dinero y tierra a 



cincuenta de sus delegados, y se firmo el Tratado del Canon de Rabbit Creek. Se 
cedla la tierra choctaw al este del Mississippi a los Estados Unidos a cambio de 
ayuda economica para pagar la "mudanza". Una multitud de blancos, entre los 
cuales habia vendedores de alcohol y estafadores, penetro en sus tierras. 

A finales de 1831, trece mil choctaws empezaron la larga odisea hacia el oeste a 
una tierra y un clima totalmente diferentes a los que 

conocian. Marcharon en carros tirados por bueyes, a caballo, a pie, y les 
ayudaron a cruzar el Mississippi en transbordadores. En teoria, el ejercito les 
tenia que haber ayudado a organizar su viaje, pero se produjo el caos. No habia 
comida y lie go el hambre. 

La primera migration coincidio con el invierno mas frio que se habia conocido, 
y la gente empezo a morir de pulmonia. En el verano, se declaro una gran 
epidemia de colera en Mississippi y murieron centenares de choctaws. Los siete 
mil choctaws que se habian 

quedado se negaron a desplazarse, eligiendo la sumision antes que la muerte. 
Muchos de sus descendientes todavia viven en Mississippi. 

Por lo que hace a los cherokees, se enfrentaron a una serie de leyes aprobadas 
por el estado de Georgia, confiscaron sus tierras, su gobierno fue abolido, y se 
prohibieron los mitines. Se encarcelaba a los cherokees que aconsejaban a otros 
que no emigraran. Los cherokees no podian testificar contra un bianco en los 
tribunales. Tampoco podian buscar el oro que se acababa de encontrar en su 
tierra. 

La nacion cherokee dirigio un memorial a la nacion, una peticion pu- blica de 
justicia: 

Somos conscientes de que algunas personas suponen que hay ventajas en 
nuestra emigracion mas alia del Mississippi. Pensamos todo lo contrario. Toda 
nuestra gente piensa lo contrario. Queremos quedarnos en la tierra de nuestros 
padres... los tratados que han hecho con nosotros,y las leyes estadounidenses 
que complementan esos tratados, garantizan nuestra residencia y nuestros 
privilegios, y nos dan seguridades contra los intrusos. Nuestra unica peticion es 
que se cumplan esos tratados, y que se ejecuten esas leyes. 



Ahora iban mas alia de la historia, mas alia de la ley: 


Emplazamos a aquellos a quienes van dirigidos los parrafos anteriores a que 
recuerden la gran ley del amor "Haz a los demas lo que quisieras que los demas 
te hicieran Les rogamos que recuerden que, en honor al principio, sus 
antepasados se vieron obligados a marchar, expulsados del viejo mundo, y que 
los vientos de la persecucion les impulsaron a traves de las grandes aguas y les 
llevaron a las costas del nuevo mundo, cuando el Indio era el unico sehory 
propietario de estos grandes dominios, que recuerden la 

forma en que fueron recibidos por el salvaje de America, cuando el poder estaba 
en su mano. Que traigan a la memoria todos estos hechos, y estamos seguros 
que se solidarizaran con nosotros en nuestras tribulaciones y sufrimientos. 

La respuesta de Jackson a este memorial llego en su segundo 

Mensaje Anual al Congreso, en el mes de diciembre de 1830. Senalo el hecho de 
que los choctaws y los chickasaws ya hablan mostrado su conformidad con el 
exodo, y que una "rapida mudanza" 

de los demas supondria ventajas para todos. Reitero un tema familiar "Nadie 
puede atribuirse una disposicion mas amistosa hacia 

los indios queyo". Sin embargo "Las olas de poblacion y civilizacion avanzan 
hacia el Oeste, y ahora nos proponemos adquirir los territorios ocupados por 
los pieles rojas del Sury del Oeste con intercambios justos " 

Georgia aprobo una ley que criminalizaba la estancia de personas blancas en 
territorio indio sin haber hecho antes un juramento al estado de Georgia. Cuando 
los misioneros blancos en territorio cherokee manifestaron abiertamente su 
solidaridad con la 

permanencia de los cherokees, la milicia de Georgia entro en el territorio y en la 
primavera de 1831 arresto a tres de los misioneros, entre los cuales se encontraba 
Samuel Worcester. Al negarse a jurar fidelidad a las leyes de Georgia, Worcester 
y Elizar Butler fueron condenados a cuatro anos de trabajos forzados. El 
"Tribunal Supremo ordeno la libertad de Worcester, pero el presidente Jackson 
se nego a sancionar la orden del tribunal. 



Jackson fue reelegido en 1832, y se dispuso a acelerar la "mudanza" india. La 
mayoria de los choctaws y algunos de los cherokees habian marchado, pero 
todavia quedaban 22.000 creeks en Alabama, 18.000 cherokees en Georgia y 
5.000 seminolas en 

Florida. 

Los creeks habian luchado por su tierra desde los tiempos de Colon: contra los 
espanoles, los ingleses, los franceses y los americanos. En 1832 solo les quedaba 
un pequeno territorio en Alabama, mientras que la poblacion de este estado 
alcanzaba ya los 30.000 habitantes, y aumentaba a gran ritmo. En base a 
extravagantes promesas hechas por el gobierno federal, los delegados creek 
desplazados a Washington firmaron el Tratado de Washington, dando su 
conformidad a la "mudanza" mas alia del Mississippi. Abandonaron 5 millones 
de acres con la contrapartida de que 2 

millones de esos acres serian para particulares de raza creek, que bien podian 
venderlos o quedarse en Alabama bajo proteccion federal. 

Casi de inmediato se rompieron las promesas incluidas en el tratado y empezo 
una invasion blanca de las tierras creek -saqueadores, buscadores de nuevas 
tierras, estafadores, vendedores de whiskey y matones-, lo cual ahuyento a miles 
de creeks de sus casas hacia las marismas y la selva. El gobierno federal no 
intervino para nada. 

A1 contrario, negocio un nuevo tratado que contemplaba la rapida emigracion de 
los creeks hacia el oeste, bajo su propia iniciativa, con la financiacion del 
gobierno nacional. Un coronel del ejercito que dudaba respecto a las 
posibilidades de que este plan funcionara, escribio lo siguiente: 

Temen morirse de hambre en el camino, y no podria ser de otra manera, porque 
muchos de ellos ya estan cerca del hambre... No pueden ustedes hacerse una 
idea del deterioro que han sufrido estos indios en los ultimos dos o tres ahos, 
desde un estado general de relativa abundancia a uno de desdicha general y 
necesidad. Estan cabizbajos, 

aterrorizados, sumisosy deprimidos, con la sensacion de que no tienen 
proteccion adecuada en los Estados Unidos, ni capacidad para autoprotegerse. 



A pesar de sus dificultades, los creeks se negaron a emigrar, pero en 1836, tanto 
las autoridades estatales como las federales decidieron que deblan marcharse. 
Bajo el pretexto de unos ataques de creeks desesperados contra colonos blancos, 
se declare que la nacion creek, al haber hecho la "guerra", habla perdido los 
derechos adquiridos en el tratado. 

El ejercito impuso el exodo de los creeks hacia el oeste. Se envio un ejercito de 
once mil hombres tras ellos. Los creeks no se resistieron, 

ni hubo disparo alguno. Se rindieron. El ejercito reunio a los creeks que 
suponlan rebeldes o desafectos y esposo y encadeno a los hombres para su 
marcha hacia el oeste bajo vigilancia militar. Las mujeres y los ninos les 
siguieron en la retaguardia. Los destacamentos militares invadieron las 
comunidades creek y condujeron a sus moradores a diferentes puntos de reunion. 
De ahl les llevaron hacia el oeste en grupos de dos o tres mil. Nadie menciono la 
posibilidad de que se les compensara por los territorios y las propiedades que 
dejaban atras. 

Para la marcha se redactaron contratos privados del mismo estilo de los que 
habian fallado en el caso de los choctaws. De nuevo hubo demoras y falta de 
comida, de refugios, de ropa, de mantas, de cuidados medicos. De nuevo viejos 
vapores y transbordadores medio podridos, llenos hasta la bandera, para llevarlos 
a la otra ribera del Mississippi. El hambre y las enfermedades empezaron a hacer 
estragos. 

Ochocientos creeks se habian ofrecido voluntarios para ayudar al ejercito 
estadounidense para luchar contra los seminolas en Llorida, 

a cambio de que sus familias se pudieran quedar en Alabama hasta su vuelta con 
la proteccion del gobierno federal. La promesa no se cumplio. Las familias creek 
fueron atacadas por saqueadores blancos y hambrientos de tierras que les 
robaron, les expulsaron de sus casas y violaron a sus mujeres. Entonces el 
ejercito se las llevo del territorio creek a un campo de concentration en Mobile 
Bay, aduciendo que era por su propia seguridad. Ahi murieron a millares de 
hambre y enfermedades. 

Cuando los guerreros de la Guerra Seminola regresaron, fueron obligados a 
emigrar hacia el oeste junto con sus familias. Al pasar por Nueva Orleans, se 
encontraron con una epidemia de fiebre 



amarilla. Cruzaron el Mississippi 611 indios, metidos como sardinas en el viejo 
vapor Monmouth, que se hundio en el rio Mississippi, muriendo 311 personas, 
cuatro de ellas hijos del comandante de los voluntarios creek en Florida. 

Los choctaws y los chickasaws habian mostrado sin reparos su conformidad con 
la "mudanza". Los creeks eran testarudos y tenian que ser empujados. Los 
cherokees practicaban una resistencia pasiva. Pero una tribu, los seminolas, 
decidio luchar. 

Ahora que Florida perteneda a los Estados Unidos, el territorio seminola se 
abrio a los saqueadores americanos. En 1834 se reunieron los jefes seminolas 
con el agente de asuntos indios de los 

Estados Unidos, que les dijo que deblan emigrar hacia el oeste. Los seminolas 
respondieron ask 

A todos nos cred el Gran Padre, y todos somos sus hijos por igual. Todos 
nacimos de la misma Madre, y nos amamanto el mismo pecho. Por lo tanto 
somos hermanos, y como hermanos, debemos tratarnos de forma amistosa... Si 
de repente arrancamos nuestros corazones de las casas donde estaban atados, 
las cuerdas de nuestros corazones se romperan. 

En diciembre de 1835, la fecha en que se habla ordenado a los seminolas 
reunirse para emprender el viaje, no aparecio nadie. Por el contrario, los 
seminolas iniciaron una serie de ataques de guerrillas contra los poblados 
blancos de la costa, en todo el perimetro de Florida, golpeando por sorpresa y en 
ataques sucesivos desde el interior. Mataron familias blancas, capturaron 
esclavos y destruyeron propiedades. 

El 28 de diciembre de 1835, los seminolas atacaron una columna de 110 
soldados y, salvo tres, todos murieron. Luego, uno de los supervivientes conto el 
episodio: 

Eran las 8. De repente oi un disparo de rifle... seguido de un tiro de mosqueton... 
No tuve tiempo de pensar en el significado de estos disparos porque una 
descarga, como de mil rifles, nos llovio de la parte del frentey en nuestro flanco 
izquierdo... solo podia verles la cabezay los brazos entre la larga hierba, cerca 
y lejos, y detras de los pinos... 



Era la clasica tactica india contra un enemigo con superiores armas 

de fuego. Una vez, el general George Washington habla dado este consejo a uno 
de sus oficiales antes de partir: "General St. Clair, en 

tres palabras, cuidese de sorpresas... unay otra vez, general, cuidese de 
sorpresas 

El Congreso asigno una partida de dinero para emprender la guerra contra los 
seminolas. Se puso al mando el general Winfield Scott. Pero cuando sus tropas - 
formadas en columnas- entraron -de forma majestuosa- en territorio seminola, no 
encontraron a nadie. Se cansaron del barro, de las marismas, del calor, de las 
enfermedades, del hambre -dando senales de la clasica fatiga de un 

ejercito civilizado que lucha contra un pueblo en su propio territorio. En 1836, 
presentaron la dimision del ejercito regular 103 oficiales, quedando solo 
cuarenta y seis. 

La guerra duro ocho anos. Costo 20 millones de dolares y 1.500 vidas 
americanas. Al final, a mediados de la decada de 1840, los seminolas empezaron 
a cansarse. Era un grupo minusculo enfrentado a una enorme nacion de recursos 
inmensos. Pidieron repetidamente el alto el fuego. Pero cada vez que avanzaban 
bajo la bandera de tregua, eran arrestados, una y otra vez. En 1837 arrestaron a 
su jefe -Osceola-, que iba bajo la bandera de la paz. Lo 

encadenaron y murio, enfermo, en la prision. La guerra se habia agotado. 

Mientras tanto, los cherokees no habian respondido con las armas, pero habian 
resistido a su manera. Entonces el gobierno reinicio el viejo juego de enfrentar 
entre si a sus oponentes, en este caso, a los cherokees. En la comunidad cherokee 
la presion iba en aumento: su periodico fue suprimido, su gobierno disuelto, los 
misioneros encarcelados y su tierra dividida en parcelas y repartida entre los 

blancos por un sistema de loteria. En 1834 setecientos cherokees, cansados de la 
lucha, acordaron mudarse al oeste, ochenta y uno murieron durante el viaje, 
entre ellos cuarenta y cinco ninos -la mayoria de sarampion y colera. Los que 
sobrevivieron llegaron a su destino allende el Mississippi en plena epidemia de 
colera, y la mitad murio en un ano. 



Fue en este momento cuando los blancos de Georgia redoblaron sus ataques 
contra los indios para acelerar la "mudanza". 

En abril de 1838, Ralph Waldo Emerson dirigio una carta abierta al presidente 
Van Buren en la que se referia, con indignacion, al tratado de "mudanza" de los 
cherokees (firmado a espaldas de la gran mayoria de esa nacion). Preguntaba que 
se habia hecho con el 

sentido de la justicia en America. 

Usted, Sehor mio, hard que ese digno cargo que ocupa caiga en el descredito 
mas profundo si marca con su sello ese instrumento de la perfidia, y el nombre 
de esta nacion, hasta ahora tenido como sinonimo de religiosidady libertad, 
sera la peste del mundo. 

Trece dias antes de que Emerson enviara su carta, Martin Van Buren habia 
ordenado la entrada del teniente general Winfield Scott en territorio cherokee, 
invitandole a utilizar cualquier tipo de fuerza 

militar necesaria para desplazar a los cherokees hacia el oeste. Cinco regimientos 
de tropas regulares y cuatro mil milicianos y voluntarios iniciaron una ocupacion 
masiva del pais cherokee. 

Al parecer, algunos cherokees habian abandonado su posicion de no-violencia. 
Encontraron sin vida los cadaveres de tres jefes que habian firmado el Tratado de 
Mudanza. Pero pronto juntaron a los diecisiete mil cherokees y los amontonaron 
en empalizadas. El 1 de octubre de 1838 salio el primer destacamento, en lo que 
se 

conoceria como el Camino de las Lagrimas. Al desplazarse hacia el oeste, 
empezaron a morir de enfermedades, sed, calor, y frio. Habia 

645 carros, y gente que marchaba a su lado. Los supervivientes 

explicaron, anos despues, como habian parado al lado del Mississippi en pleno 
invierno, con las aguas llenas de hielo: "Habia 


centenares de enfermos y moribundos meddos en los carros o tumbados en el 



suelo ". Durante su confinamiento en la empalizada y durante la marcha murieron 
cuatro mil cherokees. 

En diciembre de 1838, el presidente Van Buren dijo al Congreso: 

Me produce un placer muy sincero informar al Congreso de la completa 
"mudanza" de la Nacion de los indios cherokee a sus nuevos hogares al oeste del 
Mississippi. Las medidas autorizadas por el Congreso en la ultima sesion han 
tenido un exito completo. 

Capitulo 8 

NO TOMAMOS NADA POR CONQUISTA, GRACIAS A DIOS 

El coronel Ethan Allen Hitchcock, un soldado profesional graduado en la 
Academia Militar, comandante del tercer Regimiento de Infanteria, lector de 
Shakespeare, Chaucer, Hegel y Spinoza, escribio en su diario: 

Fuerte Jesup, La, 30 junio 1845. Llegaron ordenes urgentes anoche desde 
Washington City que indicaban al general Taylor que debia desplazarse sin 
demora a... para ocuparposiciones en la ribera o cerca del Rio Grande. Debe 
expulsar cualquier fuerza armada de mejicanos que pueda cruzar el rio. Bliss 
me leyo rapidamente las ordenes ayer por la tarde a la hora de la retreta. 

Apenas he dormido pensando en los arduos preparativos. 

La violencia lleva a la violenciay, o mucho me equivoco o este movimiento 
nuestro provocara otras acciones violentas y el derramamiento de mas sangre. 

Hitchcock no estaba equivocado. La compra de Luisiana por parte de Jefferson 
habla doblado el territorio de los Estados Unidos, llegando sus llmites hasta las 
montanas Rocosas. Al suroeste estaba Mexico, que habla ganado su 
independencia en una guerra revolucionaria contra Espana en 1821. Mexico era 
un pals enorme que inclula Texas y lo que hoy conocemos como Nuevo Mexico, 
Utah, Nevada, Arizona, California y una parte de Colorado. Despues de una 
campana de agitacion, y con la ayuda de Estados Unidos, Texas rompio con 
Mexico en 1836 y se declare como la "Republica de la Estrella Solitaria". En 
1845, el Congreso estadounidense la 


incorporo como nuevo estado de la Union. 



Ahora estaba en la Casa Blanca James Polk, del partido Democrata. Era un 
expansionista que, en la noche de su toma de posesion del cargo, confio al 
Secretario de la Marina que uno de sus principales objetivos era la adquisicion 
de California. La orden que mando al general Taylor para que acercara sus tropas 
al Rio Grande era un reto a los mejicanos. No quedaba nada claro que el Rio 
Grande fuese la frontera del sur de Texas, aunque Texas habla obligado al 
vencido general mejicano Santa Anna -a quien tenlan preso- a que as! lo 
declarara. La frontera tradicional entre Texas y Mexico habla 

sido el Rio Nueces, unas 150 millas mas al norte, y tanto Mexico como los 
Estados Unidos lo habian reconocido como frontera. Sin embargo, Polk, al 
animar a los tejanos a que aceptaran la anexion, les habla asegurado que 
apoyarla su reivindicacion del Rio Grande. El hecho de mandar tropas al Rio 
Grande, un territorio habitado por mejicanos, era una clara provocation. El 
ejercito de Taylor marcho en columnas paralelas a traves de la pradera, con gulas 
muy adelantados y en los flancos, y con un tren en la retaguardia. 

Entonces, el 28 de marzo de 1846, por una carretera estrecha y atravesando un 
chaparral espeso, llegaron a unos campos cultivados y unas chozas de tejados de 
paja que sus moradores mejicanos habian abandonado con prisas, huyendo por el 
rlo hacia la ciudad de Matamoros. Taylor monto su campamento, empezo la 
construction de un fuerte y coloco sus canones frente a las blancas casas de 
Matamoros, cuyos habitantes observaban con curiosidad el despliegue de todo 
un ejercito en la ribera de un tranquilo rlo. 

El Union de Washington, un periodico que reflejaba la position del presidente 
Polk y del partido Democrata, habla hablado, a principios de 1845, del 
significado de la anexion tejana: 

Que se //eve a termino la gran medida de la anexion, y con ello, el tema de la 
frontera y las reivindicaciones. iQuien podra detener el torrente que invadira el 
Oeste? Tendremos abierta la carretera hacia California, iQuien parara los pies 
a nuestra gente del oeste? 

Poco despues, en el verano de 1845, John O'Sullivan, director de Democratic 
Review, uso una frase que se hizo famosa, diciendo que 


era "nuestro destino manifiesto llenar el continente otorgado por la Providencia 



para el libre desarrollo de nuestra cada vez mas numerosa gente”. Asi piles, se 
trataba de un "destino-manifiesto". 

Lo unico que hacia falta en la primavera de 1846 para hacer estallar la guerra 
que buscaba Polk era un incidente militar. Llego en abril, cuando desaparecio el 
intendente del general Taylor, el coronel Cross, mientras subla por el Rio Grande 
a caballo. Once dlas despues encontraron su cadaver, con la calavera destrozada 
por un fuerte golpe. Se dio por hecho que lo hablan matado guerrilleros 
mejicanos venidos del otro lado del rlo. 

A1 dla siguiente (25 de abril), una patrulla de los soldados de Taylor se vio 
rodeada y atacada por mejicanos, siendo exterminada: hubo dieciseis muertos, 
otros resultaron heridos y el resto fueron 

capturados. Taylor envio un despacho a Polk "Se pueden considerar abiertas las 
hosdlidades". 

Los mejicanos hablan disparado la primera bala. Pero segun el coronel 
Hitchcock, habian hecho lo que deseaba el gobierno americano. Escribio en su 
diario, incluso antes de los primeros incidentes: 

He mantenido desde el principio que los Estados Unidos son los agresores. No 
tenemos el mas mmimo derecho a estar 

aqut Parece que el gobierno envio un pequeno destacamento a proposito para 
provocar la guerra y tener un pretexto para tomar California y todo el territorio 
que se le antoje. Mi corazon no esta metido en este asunto, pero como militar, 
debo cumplir las ordenes. 

El 9 de mayo, antes de recibirse noticias de las acciones belicas, Polk recomendo 
a su gabinete una declaration de guerra. Polk dejo constancia en su diario de lo 
que habia dicho en el consejo de ministros: 

Dije... que hasta ese momento, por lo que sabiamos, no habiamos recibido 
noticia de ninguna agresion por parte del ejercito mejicano, pero que el peligro 
de que se produjeran tales actos era inminente. Dije que en mi opinion teniamos 
amplias razones para hacer la guerra, y que era imposible permanecer en 
silencio mucho tiempo mas... que el pais estaba excitado e impaciente por este 
tema... 



El pals distaba de estar "excitado e impaciente". Pero el presidente si que lo 
estaba. Cuando llegaron los despachos del general Taylor hablando de las bajas 
causadas por el ataque mejicano, Polk reunio 

su gabinete para oir la noticia, y por unanimidad acordaron que se 

debla pedir una declaracion de guerra. El mensaje de Polk al Congreso fue de 
indignacion: "Mexico ha vulnerado las fronteras de 

Estados Unidos, ha invadido nuestro territorio y ha derramado sangre 
americana en territorio americano..." 

El Congreso se apresuro a aprobar el mensaje de guerra. No se examinaron los 
montones de documentos oficiales que acompanaban el mensaje de guerra - 
supuestamente pruebas que explicaban la declaracion de Polk-, sino que fueron 
inmediatamente aprobados por la Camara. El debate sobre la ley, que proponia 

proveer voluntarios y fondos para la guerra, no paso de las dos horas, y la mayor 
parte de ese tiempo se consumio en la lectura de extractos seleccionados de los 
documentos aprobados, as! que apenas sobro media hora para la discusion de los 
temas. 

El partido Whig tambien queria California, pero preferia aduenarse de el sin 
guerra. Sin embargo, no se negaron a proporcionar hombres y dinero para la 
operacion y se unieron a los democratas en una votacion masiva -174 contra 14- 
a favor de la guerra. 

En el Senado hubo debate, pero se limito a un dia, y se aprobo la morion a favor 
de la guerra por 40 a 2, con la union entre whigs y democratas. John Quincy 
Adams, de Massachusetts, que de entrada habia votado con los "catorce 
testarudos", finalmente voto por las asignaciones de guerra. 

Abraham Lincoln de Illinois todavia no estaba en el Congreso cuando empezo la 
guerra, pero despues de su eleccion en 1846 tuvo ocasion de votar y opinar sobre 
ella. Sus "resoluciones inmediatas" se hicieron famosas, pues reto a Polk para 
que especificara el punto exacto donde se habia derramado sangre 


americana "en territorio americano Pero no intento acabar la guerra 



frenando los fondos destinados a hombres y abastecimientos. Hablando en la 
Camara el 27 de julio de 1848, dijo: 

Si decir que "la guerra la ha declarado el Presidente sin necesidad ni 
respetando las vias constitucionales" es una oposicion a la guerra, entonces los 
xvhigs se han opuesto a ella de forma manifiesta. El hecho de enviar un ejercito 
a un pacifico poblado mejicano, ahuyentando a sus moradores, ex- poniendo sus 
cultivos y demas propiedades a la destruccion, puede que a Ud le parezca un 
comportamiento perfectamente amistoso y pacifico, litre de provocacion, pero a 
nosotros no nos lo parece. Pero si al estallar la guerra, y al converdrse en 

la causa de nuestro pais, la provision de nuestro dinero y nuestra sangre, junto 
con la vuestra, era un apoyo a la guerra, entonces no es verdad que siempre nos 
hayamos opuesto a la guerra. Con pocas excepciones, siempre habeis contado 
con nuestros votos para todas las provisiones necesarias. 

Un punado de congresistas abolicionistas votaron en contra de toda medida 
marcial, al ver la campana de Mexico como una manera de extender el territorio 
negrero del Sur. Entre estos congresistas se encontraba Joshua Giddings de Ohio, 
un orador apasionado, de 

gran poderio flsico, que la llamo "una guerra agresiva, terrible e injucta" 

Despues de la aprobacion de la guerra en el Congreso, en mayo de 1846, hubo 
concentraciones y manifestaciones de apoyo a la guerra en Nueva York, 
Baltimore, Indianapolis, Filadelfia y muchos sitios mas. Miles de personas se 
alistaron como voluntarios en el ejercito. En los primeros dlas de la guerra, el 
poeta Walt Whitman escribio en el Eagle de Brooklyn "Si, ;a Mexico hay que 
castigarlo severamente! Que ahora se lleven nuestras armas con un espiritu que 
ensehe al mundo que, mientras no nos perdemos en discusiones, America si sabe 
aplastar, como tambien extender sus fronteras." 

Junto a esta agresividad existla la idea de que los Estados Unidos regalaban 
bendiciones de libertad y democracia a mas gente. Esto se entremezclaba con 
ideas de superioridad racial, de codicia por las bellas tierras de Nuevo Mexico y 
California, y suenos de 

empresas comerciales por el Pacifico. El Herald de Nueva York dijo, en 1847 



"La nacion universal Yankee puede regenerarse y sobreponerse a la gente de 
Mexico en unos pocos anos, y creemos que es parte de nuestro destino civilizar 
ese bello pais". 

El Congressman Globe del 11 de febrero de 1847 informaba asl: 

El Sr. Giles de Maryland -Doy por hecho que ganaremos territorio, y que 
debemos ganar territorio, antes de cerrar las puertas del templo de Jano. 
Debemos marchar de oceano en oceano. Debemos marchar de Texas, directos 
hacia el Oceano Pacifico, y solo tener sus terribles olas como frontera. ..Es el 
destino de la raza blanca, es el destino de la raza anglo-sajona. 

Por el contrario, la Sociedad Americana Abolicionista dijo que la guerra "se 
hace solo con el proposito detestable y horrible de extender y perpetuar el 
regimen esclavista por el vasto territorio de Mexico". Un poeta y abolicionista 
bostoniano de veintisiete anos, James Russell Lowell, empezo a escribir poemas 
satlricos en el 

Courier de Boston (luego serian conocidos como los Biglow Papers) En ellos, 
un granjero de Nueva Inglaterra, Hosea Biglow, hablaba de la guerra en su 
propio dialecto: 

lY la guerra? Yo la llamo asesinato. 

No hay forma mas clara de decirlo 

No quiero ir mas alia 

De mi testimonio sobre este hecho. 

Solo quieren esa California 
Para amontonar mas esclavos alii 
Para abusar de ellos y maltratarlos 
Ypara aprovecharse como el demonio. 

Apenas habla empezado la guerra, en el verano de 1846, cuando un escritor, 



Henry David Thoreau, que vivia en Concord, 


Massachusetts, se nego a pagar el impuesto ciudadano, denunciando asi la guerra 
de Mexico. Fue encarcelado y paso una noche en la prision. Sus amigos, sin su 
consentimiento, pagaron sus impuestos, y fue liberado. Dos anos despues dio 
una conferencia, "La Resistencia al Gobierno Civil", que luego fue impresa en 
forma de ensayo, "La Desobediencia Civil": 

No es deseable cultivar un respeto por la ley, sano por el derecho. La Ley nunca 
hizo a los hombres mas justos, y, a traves de su respeto por ella, se convierte 
incluso a los bien intencionados en agentes de la injusticia. Un resultado comun 

y natural del respeto indebido por la ley es que puedas ver una fila de 
soldados... desfilando en perfecto orden por la campina hacia la guerra, contra 
su voluntad, si, contra su sentido comun y sus conciencias, lo que hace muy 
dificil la marcha, y produce una palpitacion del corazon. 

Su amigo y tambien colega autor Ralph Waldo Emerson, estaba de acuerdo con 
el, pero pensaba que protestar era perder el tiempo. Cuando Emerson visito a 
Thoreau en la carcel le pregunto "^Que estas haciendo ahi dentro?" Se dice que 
Thoreau le replied: "^Que estas haciendo ahi afuera?". 

Las iglesias, en su mayoria, o estaban totalmente a favor de la guerra o 
guardaban un silencio temeroso. El reverendo Theodore Parker, ministro unitario 
en Boston, combinaba una critica elocuente de la guerra con un menosprecio por 
el pueblo mejicano, a quien 

llamaba "un pueblo miserable, miserable en su origen, su historia y su 
personalidad", que finalmente debia ceder como los indios. Si, los Estados 
Unidos debian extenderse, dijo, pero no por la guerra, sino mas bien por la 
fuerza de sus ideas, por la presion de su comercio y 

por "el avance irreprimible de una raza superior, con ideas superiores y una 
civilizacion mejor..." 

El racismo de Parker estaba muy extendido. El congresista Delano de Ohio, un 
whig abolicionista, se opuso a la guerra porque tenia miedo de que los 
americanos se entremezclaran con una gente 



inferior, que "abrazan toda la gama de los colores... un triste compuesto de 
sangre espahola, inglesa, India y negra.. que dene como resultado, segun se 
dice, laproduccion de una raza de seres ignorantesy perezosos". 

A medida que avanzaba la guerra, crecia la oposicion. La Sociedad Americana 
por la Paz editaba un periodico, el Advocate of Peace, que publicaba versos, 
discursos, peticiones, y sermones contrarios a la guerra, con testimonios directos 
de la degradation que representaba la vida militar y los horrores de la batalla. 
Teniendo en cuenta los terribles esfuerzos de los lideres de la nation por 
conseguir apoyos patrioticos, el grado de oposicion y critica abierta que 
circulaba era significativo. Se celebraron mitines contra la guerra a pesar de los 
ataques de las turbas patrioteras. 

A medida que el ejercito se aproximaba a la Ciudad de Mexico, el periodico 
abolicionista The Liberator se atrevio a exponer sus 

deseos de que las fuerzas americanas fueran vencidas. "Todo 

amante de la libertady de la humanidad, en todo el mundo, debe desear que 
consigan [los mejicanos] las victorias mas sonadas..." 

El 21 de enero de 1848 Frederick Douglass, antiguo esclavo, orador 

y escritor extraordinario, escribio (en su periodico de Rochester, el North Star) 
sobre "la guerra actual -desgraciada, cruel e inicua- 

contra nuestra republica hermana. Mexico parece una victima propiciatoria de 
la codicia anglosalonay del amor al dominio" Douglass criticaba la falta de 
voluntad de los opositores a la guerra a la hora de actuar (incluso los 
abolicionistas seguian pagando sus impuestos): 

Ningun politico distinguido o eminente parecia dispuesto a sacrificar su 
popularidad en el partido con una desaprobacion 

de la guerra abierta y sin paliativos. Ninguno parecia dispuesto a posicionarse 
por la paz a toda costa, y todos parecian dispuestos a permitir que la guerra 
continuara de una manera u otra. 


dCual era la opinion del pueblo? Es dificil decirlo. Despues de un primer 



entusiasmo, las prisas por alistarse empezaron a decaer. 


Los historiadores de la guerra mejicana han hablado sin tapujos del "pueblo" y 
de la "opinion publica". Sus testimonios, sin embargo, no 

vienen directamente "del pueblo", sino mas bien de los periodicos, que se 
proclaman "voz del pueblo". El Herald de Nueva York 

informaba en agosto de 1845 "Las multitudes piden la guerra a gritos". El 
Morning News de Nueva York dijo "Los espiritus jovenes y ardientes que 
pululan en las ciudades solo buscan un destino para su energia incontenible, y 
su atencion ya esta fijada en Mexico 

Es imposible conocer hasta donde llegaba el apoyo popular a la 

guerra. Pero existen pruebas de que muchos obreros se opusieron a ella. 

Hubo manifestaciones de trabajadores irlandeses contra la anexion de Texas en 
Nueva York, Boston y Lowell. En mayo, cuando empezo la guerra contra 
Mexico, algunos trabajadores de Nueva York convocaron un mitin en oposicion 
a la guerra, y acudieron muchos trabajadores irlandeses. En el mitin se dijo que 
la guerra era una estrategia de los negreros y se pidio la retirada de las tropas 
americanas del territorio en disputa. Ese ano, una convencion de la Asociacion 
de Trabajadores de Nueva Inglaterra condeno la guerra y 

anuncio que no "tomanan las armas para apoyar al negrero sureno a robar la 
quinta pacte del jornal de nuestros compatriotas". 

Algunos periodicos protestaron nada mas empezar la guerra. El dia 12 de mayo 
de 1846, Horace Greeley escribio en el Tribune de Nueva York: 

Podemos veneer con facilidad a los ejercitos de Mexico, machacarlos a millares 
^Quien cree que un punado de victorias contra Mexicoy la "anexion" de la 
mitad de sus provincias nos daran mas libertad, una moralidad mas pura, una 
industria mas prospera que las que tenemos hoy? £No es lo bastante miserable 
la vida, no nos llega la muerte lo suficientemente pronto sin necesidad de 
recurrir a la temible ingenieria de la guerra? 

Y, ^que decir de los que lucharon en la guerra, de los soldados que marcharon, 



sudaron, enfermaron y murieron? ^De los soldados mejicanos? ^De los soldados 
americanos? Sabemos poca cosa de las reacciones de los soldados mejicanos. 

Del ejercito americano sabemos mucho mas. Sabemos que eran voluntaries, no 
reclutas, atraldos por el reclamo pecuniario y la oportunidad de promocionarse 
socialmente gracias al ascenso en las fuerzas armadas. Y sabemos que la mitad 
del ejercito del general Taylor eran inmigrantes recientes, la mayorla irlandeses y 
alemanes, y que su patriotismo no era muy agudo. De hecho, 

muchos desertaron al bando mejicano, seducidos por las recompensas en dinero. 
Algunos se alistaron en el ejercito mejicano y formaron su propio batallon, el de 
San Patricio. 

Al inicio de la guerra, pareda haber entusiasmo en el ejercito, estimulado por la 
paga y el patriotismo. El esplritu guerrero campeaba en Nueva York, donde el 
parlamento autorizo al gobernador a llamar a cincuenta mil voluntarios. En la 
calle, las pancartas rezaban "Mexico o muerte". En Filadelfia hubo una 

concentracion multitudinaria de veinte mil personas, y en Ohio hubo tres mil 
voluntarios. 

Pronto se desvanecio este esplritu inicial. Un joven escribio anonimamente al 
Cambridge Chronicle: 

Tampoco siento el mas mmimo interes por alistarme en vuestro ejercito, ni por 
apoyar las actividades belicas en Mexico. No tengo ningun interes por 
participar en las matanzas de mujeresy nihos como las que se vieron en la 
captura de Monterey, etc. Tampoco tengo ningun deseo de someterme a las 
ordenes de un pequeho tirano militar, a cuyos caprichos deberia de rendir una 
obediencia implicita jNi 

loco! Esas cosas no son para mi... Los tiempos de las carnicerias humanasya 
pasaron... Y con rapidez se esta acercando el dia en que al soldado profesional 
se le colocara en el mismo rango que a los bandidos los bedumosy los matones. 

Se hicieron promesas extravagantes y se dijeron mentiras sin igual para 
ensanchar las unidades de voluntarios. Un hombre que escribio una historia de 
los Voluntarios de Nueva York declare: 



Muchos se alistaron pensando en sus familias no teniendo empleoy habiendo 
oido promesas de "tres meses [de sueldo] por adelantado". Se les prometio que 
podian dejar una parte de su paga para que sus familias pudieran disponer de 
ella en su ausencia. Declaro con rotundidad que se recluto a todo el Regimiento 
de forma fraudulenta. 

A finales de 1846 el reclutamiento caia en picado Entonces se 

rebajaron las exigencias fisicas y se anuncio que a los que trajeran reclutas 
aceptables, se les pagaria 2 dolares la "pieza". Ni siquiera 

esto funciono. A principios de 1847, el Congreso autorizo la creacion de diez 
nuevos regimientos de tropas regulares que debian servir durante el tiempo que 
durase la guerra. Les prometieron 100 acres de tierra publica al licenciarse con 
honor. Pero la insatisfaccion continuaba. 

Pronto, la dura realidad de la batalla se impuso a la gloria y a las promesas. 
Cuando en el Rio Grande, ante Matamoros, un ejercito mejicano a las ordenes 
del general Arista se enfrento al ejercito -de 

tres mil soldados- de Taylor, las balas empezaron a volar. El artillero Samuel 
French vio su primera muerte en combate. Lo describe John Weems: 

Se dio el caso de que estaba observando a un jinete cercano cuando vio como 
una bala rompia la perilla de la silla, penetraba en el pecho del hombre, y 
explotaba con una nube de color carmin al otro extremo. 

Cuando acabo la contienda, quinientos mejicanos yacian muertos o 

heridos. Quizas hubo unas cincuenta bajas americanas. Weems describe las 
secuelas de la batalla: "La noche envolvio a los hombres exhaustos que se 
dormian en el mismo lugar donde caian 

sobre la aplastada hierba de la pradera, mientras que a su alrededor hombres 
caidos de ambos ejercitos chillabany gemian con el dolor producido por las 
heridas. Con la misteriosa luz de las antorchas, la sierra del cirujano trabajo 
toda la santa noche". 


En los campamentos militares que estaban lejos del campo de batalla se olvido 



con rapidez el romanticismo de los carteles de la campana de reclutamiento. 

Cuando el 2° Regimiento de Carabinas del Mississippi entraba en 

Nueva Orleans, fue atacado por el frio y la enfermedad. El cirujano del 
regimiento dio el siguiente informe "Seis meses despues de que nuestro 
regimiento hubiera entrado en servicio, habiamos sufrido 

unas perdidas de 167 muertos, y 134 bajas por licencia". El regimiento fue 
enjaulado en las bodegas de los transportes, ochocientos hombres en tres barcos. 
El cirujano continuo informando: 

La oscura nube de la enfermedad aun se cernia sobre nosotros. Las bodegas de 
los barcos estaban llenas de enfermos. El efluvio era intolerable... El mar 
empezo a crecerse... Durante la larga noche oscura el barco se 

balanceaba, echando a los enfermos de un lado para el otro, quedando marcada 
su piel en las asperas esquinas de la litera. Los terribles gritos de los que 
deliraban, los lamentos de los enfermos y los melancolicos gemidos de los 
moribundos creaban una escena de confusion incesante... Durante cuatro 
semanas nos vimos confinados en esos horribles barcos y antes de que 
hubieramos desembarcado en Brasos... habiamos depositado a veintiocho de los 
nuestros en las 

oscuras olas. 

Mientras tanto, por tierra y por mar, las fuerzas anglo-americanas estaban 
penetrando en California. Despues del largo viaje alrededor de la punta 
meridional de America del Sur y por la costa hasta Monterey, en California, un 
joven oficial de la marina escribio en su diario: 

Asia... quedara en nuestra misma puerta trasera. Entrara poblacion en las 
regiones fertiles de California. Se desar collar an... los recursos del pais entero... 
Las tierras publicas que bordean la ruta fde los ferrocarriles] dejaran de 

ser desiertos para convertirse en vergeles, y se establecera alii una numerosa 
poblacion... 


En California tenia lugar una guerra muy diferente. Los anglo-ameri- canos 



atacaron a los poblados espanoles, robaron caballos y declararon que California 
ya no formaba parte de Mexico. Ahora era la "Republica con un Oso en la 
Bandera". Y como alii vivian indios, el oficial naval Revere reunio a sus jefes y 
les hablo as! (como recordaria tiempo despues): 

Os he convocado aquipara celebrar una charla. El pais que habitais ya no 
pertenece a Mexico, sino a una poderosa 

nacion cuyo territorio se extiende desde el gran oceano que todos habeis visto u 
oido nombrar; a otro gran oceano a miles de millas en direccion hacia el sol 
naciente... Nuestros ejer- citos estan ahora en Mexico, y pronto conquistaran 
todo el pais. Pero no teneis nada que temer de nosotros, si lo que haceis esta 
bien... si sois fieles a vuestros nuevos jefes.. Espero que alterareis vuestros 
habitos, y que sereis laboriosos y frugales, y que abandonareis todos los bajos 
vicios que practicais... Os vigilaremos y os daremos una 

libertad verdadera; pero tened cuidado con la sedicion, la anarquia, y otros 
crimenes, porque el ejercito que ahora os protege tambien sabe castigar, y 
Regard hasta vosotros en los escondites mas reconditos. 

El general Kearney entro sin dificultades en Nuevo Mexico, y Santa Fe cayo sin 
dispararse una sola bala. Un oficial americano describio la reaccion de la 
poblacion mejicana al entrar el ejercito 

estadounidense en la capital: 

Nuestra entrada en la ciudad... se hizo con tintes muy agresivos, con las espadas 
en altoy con cara de pocos amigos... Al izarse la bandera americana, y al 
disparar el canon las salvas de honor desde lo alto de la colina, muchas de las 
mujeres no pudieron contener sus tensas emociones... Se levanto el gemido de 
dolor por encima del ruido de nuestros caballos y llego a nue,stros oidos desde 
el fondo de las miserables chozas que habia a ambos lados. 

Eso fue en agosto. En diciembre, los mejicanos de Taos, Nuevo Mexico, se 
rebelaron contra el dominio americano. La rebelion fue 

aplastada, y arrestaron a algunos rebeldes. Pero muchos huyeron, y continuaron 
realizando ataques esporadicos, matando a algunos americanos para luego 
esconderse en los montes. All! les siguio el ejercito americano, y en una ultima y 



desesperada batalla -en la que tomaron parte entre seiscientos y setecientos 
rebeldes -murieron 150. Parecia que la rebelion se estaba acabando. 

En Los Angeles tambien hubo una revuelta. En septiembre de 1846 los 
mejicanos forzaron la rendition de la guarnicion americana. Los estadounidenses 
no retomaron Los Angeles hasta el mes de enero, despues de duros combates. 

El general Taylor habla cruzado el Rio Grande, habla ocupado Matamoros y 
ahora se desplazaba hacia el sur a traves de Mexico. Pero en territorio mejicano 
sus voluntarios se hicieron mas indisciplinados, y las tropas, en estado de 
embriaguez, se dedicaron al pillaje de los poblados mejicanos, empezando a 
multiplicarse los casos de violation. 

Al subir por el Rio Grande hacia Camargo, el calor empezo a hacerse 
insoportable y el agua impura; las enfermedades se multiplicaron -diarrea, 
disenterla y otras epidemias. La cifra de muertos se elevo a mil. Inicialmente, a 
los muertos se les habia 

enterrado al son de la "Marcha Lunebre", tocada por una banda militar. Pero 
cuando la cifra de muertes se hizo excesiva, cesaron los funerales militares 
formales. Mas al sur, hacia Monterey, hubo otra batalla en la que murieron, de 
forma agonica, hombres y 

caballos. Un oficial describio el suelo como "resbaladizo de espuma y sangre". 

La marina estadounidense bombarded VeraCruz causando la 

muerte indiscriminada de civiles. Uno de los obuses lanzados dio en el edificio 
de correos, y otro en un hospital. 

En dos dias de lanzaron 1.300 obuses sobre la ciudad, hasta que se rindio. Un 
reportero del Delta de Nueva Orleans escribio "Los 

mejicanos dan diferentes esdmaciones de perdidas, entre 500 y 1.000 muertos y 
heridos, pero todos estan de acuerdo en que las bajas entre militares son 
relativamente menoresy que la destruccion producida entre mujeresy ninos es 
muy grande". 


Al entrar en la ciudad, el coronel Hitchcock escribio lo siguiente: "Nunca 



olvidare el terrible fuego de nuestros morteros... disparando 


con espantosa certeza ... a menudo dando en el centro de habitaculos privados, 
fue horrendo. Tiemblo al pensar en ello". No obstante, el fiel soldado Hitchcock 
escribio para el general Scott "una especie de discurso al pueblo mejicano" que 
luego se imprimio a millares en ingles y Castellano. Deda "no tenemos la mas 
/eve animadversion hacia vosotros... no estamos aquipor ninguna otra razon 
mundana sino para obtener la paz". 

Era una guerra entre la elite americana y la elite mejicana. Cada bando rivalizaba 
a la hora de animar, usar y matar a su propia gente. El comandante mejicano, 
Santa Anna, habla aplastado rebeliones, una tras otra, y sus tropas prodigaban las 
violaciones y el pillaje despues de las victorias. Cuando el coronel Hitchcock y 
el general Winfield Scott entraron en la finca de Santa Anna, encontraron sus 
paredes llenas de pinturas ornamentales. Pero la mitad de los 

hombres de su ejercito yadan muertos o heridos. 

El general Winfield Scott se desplazo hacia la ultima batalla -por la ciudad de 
Mexico- con diez mil soldados que no tenlan ganas de luchar. A tres dlas de 
marcha de Ciudad de Mexico, en Jalapa, siete de sus once regimientos se 
evaporaron, al haber vencido su tiempo de servicio. La perspectiva de la batalla 
y el efecto de las enfermedades hablan podido con ellos. 

Los ejercitos mejicano y americano chocaron durante tres horas en las afueras de 
Ciudad de Mexico, en Churubusco, y murieron miles 

de personas en ambos bandos. Entre los presos mejicanos se identificaron 69 
desertores del ejercito estadounidense. 

Como tantas veces ocurre en la guerra, se entablaban batallas sin ningun 
proposito. Despues de un incidente similar en las inmediaciones de Ciudad de 
Mexico, en el que hubo terribles bajas, 

un teniente de la marina culpo al general Scott: "Lo habia emplazado por error, y 
mando que se luchara, sin suficientes fuerzas, por un objetivo que no existia". 

En la batalla final por la Ciudad de Mexico, las tropas anglo- americanas 
tomaron el alto de Chapultepec y entraron en la ciudad, de 200.000 habitantes, 



cuando el general Santa Anna se habla desplazado hacia el norte. Era el mes de 
septiembre de 1847. Un comerciante mejicano escribio a un amigo sobre el 
bombardeo de la 

ciudad: "En algunos casos se destruyeron bloques enteros, y grandes cantidades 
de hombres, mujeresy nihos murieron o sufrieron heridas". 

El general Santa Anna huyo a Huamantla, donde se libro otra batalla, y tuvo que 
huir de nuevo. Un teniente de infanterra escribio a sus padres sobre lo que paso 
despues de que muriera un oficial llamado Walker en la batalla: 

El general Lane... nos dijo que vengaramos la muerte del bravo Walker... 
primero irrumpieron en las tiendas de rony luego, borrachos perdidos, se 
cometieron toda suerte de atrocidades. Se desnudaron a las viejas y a las 
jovenes -y otras muchas sufrieron suplicios aun peores. Se fusilaron hombres 
por docenas... sus propiedades, las iglesias, tiendas y viviendas fueron 
saqueadas. Por primera vez send verguenza de mi pais. 

Un voluntario de Pennsylvania con destino en Matamoros escribio a finales de la 
guerra "Aqui tenemos una disciplina muy ferrea. Algunos de nuestros oficiales 
son hombres buenos pero la mayoria son unos tiranos que tratan a sus hombres 
con brutalidad... esta noche, durante la instruccion, un oficial le abrio la cabeza 
a un soldado... Pero puede que llegue la hora, y pronto, de que los oficiales y la 
tropa estemos a la par... La vida de un soldado es asquerosa". 

La noche del 15 de agosto de 1847 unos regimientos de voluntarios de Virginia, 
Mississippi y Carolina del Norte se rebelaron en el norte de Mexico contra el 
coronel Robert Treat Paine. Paine mato a un 

amotinado, pero dos de sus tenientes se negaron a ayudarle a sofocar el motin. 
Los rebeldes finalmente fueron rehabilitados en un intento de apaciguar la 
situacion. 

Las deserciones iban en aumento. En marzo de 1847 el ejercito daba cifras de 
mas de mil desertores. La cifra total de desertores durante la guerra fue de 9.207, 
5.331 entre las tropas regulares y 3.876 entre los voluntarios. Los que no 
desertaron resultaban cada vez mas dificiles de manejar. El general Cushing se 
refirio a sesenta 



y cinco hombres del primer Regimiento de Infanteria de Massachusetts como 
"incorregiblemente tendentes al motm y a la 


insubordinacion". 

La gloria de la victoria era para el presidente y los generates, no para los 
desertores, los muertos ni los heridos. Los Voluntarios de Massachusetts habian 
partido de casa con 630 efectivos. Volvieron con trescientos muertos, la mayorla 
por enfermedad, y en la cena de bienvenida a casa, su comandante, el general 
Cushing, fue abucheado por sus hombres. 

Cuando los veteranos volvieron a casa, inmediatamente aparecieron 
especuladores para comprar las garantlas de tierra que les habla dado el 
gobierno. Muchos de los soldados, desesperados por 

obtener algo de dinero, vendieron sus 160 acres por menos de 50 dolares. 

Mexico se rindio. Entre los americanos hubo llamamientos favorables a 
apoderarse de todo el pals. Pero con el Tratado de Guadalupe Hidalgo, firmado 
en febrero de 1848, solo se quedaron con la mitad. La frontera de Mexico se 
establecio en el Rio Grande, se les cedio Nuevo Mexico y California. Por todo 
ello, Los Estados Unidos pagaron a Mexico 15 millones de dolares, lo cual llevo 
al 

periodico Whig Intelligencer a concluir que "no tomamos nada por conquista... 
gracias a Dios". 

Capitulo 9 

ESCLAVITUD SIN SUMISION, EMANCIPACION SIN LIBERTAD 

El apoyo de los Estados Unidos a la esclavitud estaba basado en un hecho 
practico incontestable. En 1790, el Sur producia mil toneladas anuales de 
algodon. En 1860, la cifra habia subido ya a un millon de toneladas. En el mismo 
periodo se paso de 500.000 esclavos a 4 

millones. El sistema, trasbalsado por las rebeliones de esclavos y las 
conspiraciones (Gabriel Prosser, 1800; Denmark Vesey, 1822, Nat Turner, 1831) 
desarrollo en los estados surenos una red de controles, apoyada por las leyes, los 



tribunales, las fuerzas armadas y el prejuicio racial de los lideres politicos de la 
nacion. 

Para acabar con un sistema tan profundamente atrincherado se necesitaba una 
rebelion de esclavos de proporciones gigantescas o una guerra en toda la regia. 
De ser una rebelion, podia escaparseles de las manos y ensanarse, mas alia del 
mundo negrero inmediato, con el sistema de enriquecimiento capitalista mas 
formidable del mundo. En el caso de que fuera una guerra, los que la declaraban 
podrian preveer y organizar sus consecuencias. Por eso fue 

Abraham Lincoln quien libero a los esclavos, y no John Brown. John Brown fue 
ahorcado en 1859, con la complicidad federal, por haber intentado hacer, con el 
uso limitado de la violencia, lo que unos anos despues haria Lincoln con el uso 
de la violencia a gran escala: acabar con la esclavitud. 

Con la abolicion de la esclavitud por orden del gobierno - ciertamente, un 
gobierno fuertemente presionado a tal fin por los negros, libres y esclavos, y por 
los abolicionistas blancos- su fin podia orquestarse de tal manera que se pudieran 
poner limites a la emancipation. La liberation, concedida desde lo alto, solo 
llegaria 

hasta donde lo permitieran los intereses de los grupos dominantes. Si los ardores 
de la guerra y la retorica de la cruzada lo llevaban mas alia, podia ser desinflada 
hasta ocupar una position mas segura. Por lo tanto, mientras el fin de la 
esclavitud llevo a la reconstruccion de la politica y la economia nacionales, no 
fue una reconstruccion radical, sino segura y, de hecho, economicamente 
beneficiosa. 

El sistema de las haciendas, basado en el cultivo del tabaco en Virginia, Carolina 
del Norte y Kentucky, y del arroz en Carolina del Sur, se extendio hasta las 
nuevas y fertiles tierras algodoneras de 

Georgia, Alabama y Mississippi, y necesitaba mas esclavos. Pero la importation 
de esclavos se ilegalizo en 1808. Por lo tanto, "desde un 

inicio, la ley no se aplaco", como dice John Hope Lranklin (From Slavery to 
Freedom) "La larga y desprotegida costa, ciertos mercados y el incentivo de los 
enormes beneficios eran demasiada tentacion para los comerciantes 
americanos, que cedieron a ella." Estima que antes de la guerra civil se 



importaron ilegalmente unos 250.000 esclavos. 


^Como puede describirse la esclavitud? Quizas resulte imposible para los que no 
la hayan experimentado. La edicion de 1932 del libro mas vendido de dos 
historiadores liberales del Norte, vela la 

esclavitud como una posible "transition necesaria hacia la civilization" del 
negro. Los economistas y los historiadores estadisticos han intentado evaluar las 
proporciones de la esclavitud con una estimation de la cantidad de dinero que se 
gastaba en la comida y el cuidado medico de los esclavos. Pero ^puede esto 
describir la situation real de la esclavitud para los seres que la 

vivian desde dentro? ^Son tan importantes las condiciones de la esclavitud como 
su mera existencia ? 

John Little, un antiguo esclavo, escribio: 

Dicen que los esclavos son felices porque se rieny hacen bromas. Yo mismoy 
tres o cuatro de los demas he recibido doscientos azotes en un d\a, y nos han 
puesto grilletes en los pies, sin embargo, de noche cantabamos y bailabamos, y 
divertiamos a los demas con el ruido de nuestras cadenas. jHombres felices 
debiamos ser! Lo hatiamos para evitar los problemas, y para impedir que 
nuestros corazones se partieran del todo jeso es una verdad como el Evangelio! 
Miralo no debimos ser felices? si, lo he hechoyo mismo -he hecho el loco con 
las cadenas. 

Un informe sobre las muertes producidas en una hacienda (guardado ahora en 
los Archivos de la Universidad de Carolina del Norte) da cuenta de las edades y 
causas de muerte de todos los que murieron en dicha hacienda entre 1850 y 
1855. De los treinta y dos que murieron en ese periodo, solo cuatro llegaron a la 
edad de sesenta, cuatro a la edad de cincuenta, siete a los cuarenta, siete 
murieron entre los veinte y los cuarenta, y nueve murieron antes de llegar a los 
cinco. 

Pero ^pueden las estadisticas reflejar lo que significaba que las familias 
estuvieran divididas, o cuando, por buscar mas beneficios, el amo vendia a un 
esposo o a una esposa, a un hijo o a una hija? En 1858, un esclavo llamado 
Abream Scriven fue vendido por su 



amo, y escribio lo siguiente a su esposa "Enviales un abrazo carinoso a mi padre 
y a mi madrey diles adios de mi parte, y si no nos vemos en este mundo, espero 
verles en el cielo". 

Las revueltas de esclavos en los Estados Unidos no fueron tan frecuentes ni 
tenian las proporciones de las producidas en las islas 

del Caribe y en America del Sur. La que probablemente fue la mas gran revuelta 
de esclavos de los Estados Unidos tuvo lugar en Nueva Orleans en 1811. 
Cuatrocientos o quinientos esclavos se unieron despues de un levantamiento en 
la hacienda de un tal Mayor Andry. Armados con cuchillos de cana, hachas y 
palos, hirieron a Andry, mataron a su hijo, y empezaron a manifestarse, en un 
gmpo cada vez mas grande, de hacienda en hacienda. Les atacaron tropas del 
ejercito estadounidense y de la milicia, murieron 

sesenta y seis in situ y otros dieciseis fueron fusilados por un peloton de 
ejecucion. 

La conspiracion de Denmark Vesey, un negro libre, fue desbaratada antes de que 
pudiera llevarse a cabo en 1822. El plan era quemar 

Charleston, Carolina del Sur, que entonces era la sexta ciudad mas grande de la 
nacion, e iniciar una revuelta general de esclavos en la zona. Diferentes testigos 
aseguraron que habla miles de negros implicados, de una manera u otra, en el 
plan. Los negros hablan fabricado cerca de 250 cabezas de pica y mas de 
trescientos punales, segiin la version de Herbert Aptheker. Pero el plan fue 
descubierto y ahorcaron a treinta y cinco negros, incluyendo a Vesey. Se ordeno 
la quema del informe del juicio, publicado en Charleston, por considerarse 
demasiado peligroso en el caso de que fuera leldo por esclavos. 

En el condado de Southampton, Virginia, en el verano de 1831, un esclavo 
llamado Nat Turner, asegurando que tenia visiones religiosas, reunio a unos 
setenta esclavos, que fueron de pillaje de hacienda en hacienda, asesinando a por 
lo menos cincuenta y cinco personas, entre hombres, mujeres y ninos. Se les 
unieron refuerzos, pero cuando se quedaron sin municiones fueron capturados. 
Turner y unos dieciocho mas fueron ahorcados. 

Este episodio hizo cundir el panico en el Sur negrero, y acto seguido hubo un 
esfuerzo concertado para reforzar la seguridad del sistema negrero. Despues de 



eso, Virginia mantuvo una fuerza de 101.000 


milicianos, casi el 10% de su poblacion total. La rebelion, por poco frecuente 
que fuera, era un temor permanente entre los propietarios de esclavos. 

Eugene Genovese, en su estudio sobre la esclavitud, Roll, Jordan, Roll, observa 
un proceso simultaneo de "acomodoy resistencia a la esclavitud". La resistencia 
incluia el robo de propiedades, sabotajes y huelgas de brazos caidos, el asesinato 
de los capataces y los 

amos, la quema de los edificios de las haciendas, y la huida. Sin embargo el 
acomodo "transpiraba un espiritu critico y disimulaba las 

acciones subversivas". 

La huida resultaba una salida mucho mas realista que la insurrection armada. 
Durante la decada de 1850-60 se escaparon anualmente unos mil esclavos, 
rumbo al Norte, Canada y Mexico. Miles se evadian durante breves periodos. Y 
esto, a pesar del terror que sentia el fugitivo. Los perros que se utilizaban en la 
persecution 

de los fugitivos "mordian, desgarraban, mutilaban y, si no se les impedia a 
tiempo, mataban a su presa", dice Genovese. 

Harriet Tubman, una chica nacida esclava, con quince anos sufrio 

una herida en la cabeza a manos de un capataz. Ya de mayor se encamino sola 
hacia la libertad y luego se convirtio en la mas 

famosa revisora del Tren Subterraneo. Realizo diecinueve peligrosos viajes, a 
menudo disfrazada, y escolto a mas de trescientos esclavos hacia la libertad, 
siempre provista de una pistola. A los fugitivos les decia. "Seras libre o moriras". 
Asi 

expresaba su filosofia "Habia una o dos cosas a que tenia derecho: la libertad o 
la muerte, si no podia tener una, tendria la otra, porque ningun hombre me iba a 
coger con vida..." 

Una forma de resistencia era la de no trabajar tanto. Escribio W.E.B Du Bois en 



The Gift of Black Folk: 


Como producto tropical con una sensibilidad sensual hacia la belleza del 
mundo, no era facil reducirle a ser el caballo de carga mecanico en que se 
convertia el labriego del norte de Europa... asi se le acusaba a menudo de 
perezoso y se le trataba como a un esclavo cuando en realidad aportaba una 
renovada valoracion de la vida al trabajo manual moderno. 

Los casos en que los blancos pobres ayudaban a los esclavos no eran frecuentes, 
pero si suficientes como para mostrar la necesidad que habia de enfrentar a los 
dos colectivos. Genovese dice: 

Los negreros... sospechaban que los que no teman esclavos animarian actitudes 
de desobediencia e incluso de rebelion en los esclavos, no tanto por simpatizar 
con ellos sino por el odio que sentian hacia los terratenientes ricosy por la 
envidia que sentian de sus tierras. A los blancos a veces se les vinculaba con los 
planes subversivos de los esclavos, y cada incidente renovaba los viejos temores. 
Esto ayuda a 

explicar las duras medidas policiales que se tomaban contra los blancos que 
confraternizaban con los negros. 

A su vez, los negros ayudaban a los blancos necesitados. Un fugitivo negro 
hablo de una esclava que recibio cincuenta latigazos por dar comida a un pobre 
vecino bianco enfermo. 

Cuando se construyo el canal Brunswick en Georgia, se separo a los esclavos 
negros de los trabajadores blancos irlandeses con la excusa de que podian 
agredirse entre si. Puede que eso fuera cierto, pero Fanny Kemeble, la famosa 
actriz, esposa de un terrateniente, escribio en su diario: 

Pero los irlandeses no solo son dados a las discusiones, a las peleas, a las 
luchas, a la bebida,y al desprecio del negro... son una gente apasionada, 
impulsiva, afectuosa y generosa... podria ser que les cogieran cariho a los 
esclavos, y ustedes pueden imaginarse las consecuencias que ello pudiera aca- 
rrear. Indudablemente percibiran que de ninguna manera se les puede permitir 
trabajar juntos en el Canal de Brunswick. 

La necesidad que habia de controlar a los esclavos llevo a una salida ingeniosa: 



la de pagar a los blancos pobres -de por si ya problematicos durante doscientos 
anos de historia surena- para que 

fueran capataces de la fuerza de trabajo negra, y, en consecuencia, los 
parachoques del odio negro. 

Para ejercer el control, los terratenientes tambien usaron la religion. 

Respecto a los pastores negros, Genovese opina lo siguiente "Tertian que hablar 
un lenguaje lo suficientemente desafiante como 

para contener a los mas lanzados de su rebaho, pero no tan incendiario como 
para animarles a entablar luchas que no podian ganar, ni tan amenazante como 
para levantar las iras de los poderes facticos". Decidia el sentido practico "Las 
comunidades religiosas de 

los esclavos aconsejaban una estrategia basada en la paciencia, en la 
aceptacion de lo que no se podia evitar, en el esfuerzo permanente por mantener 
con viday salud a la comunidad negra". En un tiempo se penso que la 
esclavitud habia destruido la familia negra. Pero en las entrevistas realizadas a 
antiguos esclavos en los 

anos 30 por el Proyecto Federal de Escritores del New Deal6 para la 

Biblioteca del Congreso, se revelo una realidad muy diferente George Rawick 
(From Sundown to Sunup) lo resume asi: 

La comunidad esclava actuaba como un sistema de hermandad extensiva en que 
los adultos cuidaban a todos los 

ninosy habia poca division entre "mis hijos, que son mi responsabilidad"y "tus 
hilos, que son tu responsabilidad". Todo formaba parte, como veremos, del 
proceso social del cual nacio el orgullo negro, la identidad negra, la cultura 
negra, la comunidad negra, y la rebelion negra en America. 

Una serie de viejas cartas e informes descubiertos por el historiador Herbert 
Gutman (The Black Family in Slavery and Freedom) 


muestran la fuerte resistencia de la familia esclava a las presiones 



de la desintegracion. Una mujer escribio a su hijo despues de veinte anos de 
separacion "Tengo muchas ganas de verte cuando sea vieja... Ahora, querido 
hijo, rezo para que vengas a ver a tu vieja y 

querida mama.. Te quiero Cato... eres mi unico hijo". 

Y un hombre escribio a su mujer, vendida lejos de el junto a sus hijos "Enviame 
un poco de pelo de cada niho en papeles separados, 

con sus nombres en el papel... Preferiria que me hubiera pasado cualquier cosa 
antes de verme separado de tiy de los hijos... Laura, te sigo queriendo igual". 

Lawrence Levine, en Black Culture and Black Consciousness, tambien insiste en 
la fuerza de los negros, incluso en situaciones de esclavitud. Dice que entre los 
esclavos existe una cultura rica, una 

mezcla compleja de adaptation y de rebelion, a traves de la creatividad de los 
cuentos y las canciones: 

Cultivamos el trigo, 

y ellos nos dan el maiz, 

6 El New Deal era el nombre dado al proyecto politico de Roosevelt. 

Horneamos el pan, 
y nos dan el mendrugo, 

Cribamos la harina, 
y nos dan la cascara, 

Pelamos la came, y nos dan la piel, Y de esta forma 
Nos van engahando 7 

Las canciones espirituales sollan tener un doble sentido. La cancion "Oh Cana, 



dulce Cana, me dirijo a la tierra de Cana" a menudo 


significaba que los esclavos tenian la intention de dirigirse al Norte, 

a su Cana. Durante la Guerra Civil, los esclavos empezaron a componer nuevos 
espirituales con mensajes mas atrevidos: Antes 

que ser esclavo, preferiria estar en la tumba, para volver con mi Sehory ser 
salvado". Y el espiritual "Muchos miles van": 

No mas migajas de maiz para mi, no mas, no mas, No mas ladgazos del amo 
para mi, no mas, no mas. 

Mientras los esclavos del Sur resistlan, los negros libres del Norte 

(habla unos 130.000 en 1830 y unos 200.000 en 1850) se movilizaron a favor de 
la abolition de la esclavitud. En 1829, David 

Walker, hijo de esclavo pero nacido libre en Carolina del Norte, se 

mudo a Boston, donde vendla ropa usada. El panfleto que escribio e imprimio, 
Walker's Appeal, se hizo muy popular y enfurecio a los 

negreros surenos. Georgia ofrecio una recompensa de 10.000 

dolares al que entregara a Walker con vida, y de 1.000 al que lo matara. Cuando 
se lee su Appeal (Llamamiento) no es diflcil 

entender las razones que les empujaron a ello. 

Dijo que los negros deblan luchar por su libertad. 

Que sigan nuestros enemigos con sus carnicerias, pero que llenen su copa de 
una vez. No hay que intentar ganar nuestra 

libertad ni nuestro derecho natural... hasta que veamos claro el camino... 
citando llegue esa horay te muevas, no tengas miedo ni te desmayes.... Dios nos 
ha dado dos ojos, dos manos, dos pies, y algo de sentido comun en nuestras 
cabezas. Elios no tienen mas derecho a retenernos en la 



7 El original esta en un ingles muy dialectal. 


esclavitud que nosotros a ellos... a cada cerdo le llega su hora, y la del 
americano se esta acercando ya. 

Un dia del verano de 1830, David Walker fue encontrado sin vida en la entrada 
de su tienda. 

Algunos de los nacidos en la esclavitud llevaron a la practica el 

deseo incumplido de millones de personas. Frederick Douglass, esclavo, fue 
enviado a Baltimore para trabajar como criado y 

trabajador en un astillero. De alguna forma aprendio a leer y a escribir, y, en 
1838, a los veintiun anos, escapo al Norte, donde se convirtio en el negro mas 
famoso de su epoca, como conferenciante, 

director de periodico y escritor. En sus memorias, Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, recordo los pensamientos que habia tenido en su primera 
infancia sobre su condicion: 

^Por que soy esclavo? iPor que algunos son esclavos, y otros amos? iHubo 
alguna vez un tiempo en que esto no era asi? <?Como empezo la relacion? 

Sin embargo, una vez que empece mis indagaciones, no tarde mucho en 
descubrir la verdad sobre el tema. No era el color, 

sino el crimen; no Dios, sino el hombre el que proporcionaba la explicacion 
veridica sobre la existencia de la esclavitud; tampoco tarde en averiguar otra 
verdad: lo que el hombre puede hacer, el hombre lo puede deshacer. 

Recuerdo claramente el hecho de quedar -incluso entonces- muy impresionado 
con la idea de llegar a ser un hombre libre algun dia. Este sentimiento 
reconfortante era un sueho innato de mi naturaleza humana -una constante 
amenaza a la esclavitud -y que todos los poderes de la esclavitud no podian 
silenciar ni aplastar. 

La Ley del Esclavo Fugitivo, aprobada en 1850, fue una concesion a los estados 



surenos a cambio de la admision en la Union de los territorios mejicanos 
conquistados en la guerra (especialmente California) como estados libres de 
esclavitud. La Ley facilitaba a los negreros la captura de antiguos esclavos, o 
simplemente, la captura de negros acusados de huir. Los negros nortenos 
organizaron actos de resistencia a la Ley del Esclavo Fugitivo. Denunciaron al 
presidente Fillmore por firmarla, y al senador Daniel Webster por apoyarla. Uno 
de los activistas fue J.W. Loguen, hijo de madre 

esclava y amo bianco. Habla huldo hacia la libertad en el caballo de su amo, 
habla ido a la escuela y ahora ejerda de sacerdote en Syracuse, Nueva York. As! 
hablo a una congregacion de esa ciudad en 1850: 

Ha llegado la hora de que cambiemos los tonos de sumision por tonos de 
desafio, y que digamos al Sr. Fillmore y al Sr. Webster que si quieren introducir 
esta medida contra nosotros 

tendran que enviar sus sabuesos.. Yo recibi mi libertad del cielo,y con ella llego 
la orden de defender el derecho que tengo a ella... No respeto esta ley -no la 
temo- \no la voy a obedecer! Me coloca fuera de la ley, y yo la declaro ilegal... 

El ano siguiente capturaron en Syracuse a un esclavo fugitivo llamado Jerry, y lo 
juzgaron. Una multitud, armada de palancas y arietes para irrumpir en el 
juzgado, desafio con armas a los agentes de la ley, y liberaron a Jerry. 

Loguen convirtio su casa de Syracuse en una importante estacion del ferrocarril 
subterraneo. Se dice que ayudo a escapar a Canada a unos 1.500 esclavos. Su 
memoria de la esclavitud llego a oldos de 

su antigua propietaria, y esta le escribio que si no volvla, tenia que 

mandarle 1.000 $ en concepto de compensation. La respuesta que le mando 
Loguen fue publicada por el periodico abolicionista, The 

Liberator: 

Sra. Sarah Loguen... Dice Ud. que dene ofertas para comprarme y que me 
vender a si no le envio 1.000 $, y acto seguido, casi en la misma frase dice Ud 
"Sabes que te criamos como un hijo mas" Mujer, icrio sus propios hijos para el 
mercado? Los crio para los latigazos? iLos crio para expulsarlos encadenados? 



jDeberia de sentir vergilenza! 


I Todavia no sabe que los derechos humanos son mutuos y reciprocos, y que si 
Ud. me quita la libertady la vida, perderd Ud. su propia libertady su vida? Ante 
Dios y el firmamento, ies que existen leyes para un hombre que no lo sean para 
otro? Si Ud. o cualquier otro que desea especular con mi cuerpoy mis derechos, 
quiere saber como valoro mis derechos, solo dene que venir aqui, y ponerme 
una mano encima para esclavizarme. Atentamente, etc. J.W. Loguen. 

Frederick Douglass sabia que la verguenza de la esclavitud no solo era cosa del 
Sur, y que toda la nacion era complice de la misma. El 4 de julio de 1852, Dia de 
Independencia, pronuncio un discurso: 

Ciudadanos, amigos iQue representa para el esclavo americano el Cuatro de 
Julio? Respondo, un dia que le revela mas que ningun otro del aho la gran 
injusdciay la crueldad de que es victima constante. Para el vuestra celebracion 
es falsa, 

vuestra tan cacareada libertad una licencia inmunda, vuestra grandeza 
nacional, una vanidad sin igual, vuestros cantos de alegria estan vacios, 
desprovistos de corazon, vuestra denuncia de los tiranos, una desfachatez 
impudica, vuestros gritos de libertad e igualdad, un hueco sarcasmo, para el 
vuestros rezos e himnos, vuestros sermonesy acciones de gracias, con toda su 
pompa religiosa y solemnidad son mera ampulosidad, fraude, decepcion, 
impiedad e hipocresia, una delgada cortina para cubrir crimenes que 
avergonzarian a una nacion de salvajes. Actualmente no hay nacion en la tierra 
que peque de practicas mas chocantes y sangrientas que el pueblo de los 
Estados Unidos. 

Diez anos despues de la rebelion de Nat Turner, en el Sur no quedaban vestigios 
de insurrecciones negras. Pero ese ano, 1841, tuvo lugar un incidente que 
mantuvo en pie la idea de la rebelion. 

Unos esclavos que eran transportados en un barco, el Creole8, se 

impusieron a la tripulacion, mataron a uno de ellos, y navegaron hacia las 
Antillas britanicas (donde se habia abolido la esclavitud en 1833). Inglaterra se 
nego a devolver a los esclavos (en Inglaterra habia mucha oposicion a la 
esclavitud en America), y este hecho desemboco en duras intervenciones en el 



Congreso. Bajo el impulso que le daba al tema el secretario de Estado, Daniel 
Webster, se pedla la declaracion de guerra contra Inglaterra. El periodico 

Colored People's Press denuncio la "posicion beligerante" de Webster y, 
haciendo memoria de la Guerra Revolucionaria y de la Guerra de 1812, escribio: 

Si se declara la guerra ilucharemos en defensa de un gobierno que nos niega el 
derecho maspreciado, el de la ciudadania? 

8 En ingles, criollo . 

Mientras creda la tension tanto en el Norte como en el Sur, los negros se hadan 
mas beligerantes En 1853 Frederick Douglass hablo asl: 

Dejenme hablarles un poco de la filosofia de las reformas. La historia entera del 
progreso de la libertad Humana muestra que todas las concesiones que se ban 
hecho hasta la fecha a sus augustas exigencias han nacido de la lucha. Si no hay 

lucha no hay progreso. El poder no concede nada sin una exigencia. Nunca lo 
ha hecho, y nunca lo hard. 

De la constante presencia de la cuestion de la esclavitud en la mente de los 
negros dan testimonio los ninos negros de una escuela privada de Cincinnati, 
financiada por los negros. Los ninos respondian a la pregunta. "^En que tema 
piensas mas?" Solo constan cinco respuestas en los informes, y todas tienen que 
ver con la esclavitud. Un nino de siete anos escribio: 

Me da pena pensar que el barco... se hundio con 200 pobres 

esclavos provinientes de rio arriba jOh, cuanta pena siento al oirlo! Me apena 
tanto el corazon que podria desmayarme en 

un minuto. 9 

Los abolicionistas blancos realizaron acciones valientes y pioneras: en las 
tribunas de conferenciantes, en los periodicos, en el ferrocarril subterraneo. Los 
abolicionistas negros, con menos publicidad, eran la espina dorsal del 
movimiento. Antes de que Garrison publicara en 



1831 su famoso Liberator en Boston, ya se habia celebrado la 


primera convencion nacional de negros, David Walker habia escrito ya su 
Appeal, y habia aparecido una revista abolicionista negra 

llamada Freedom's Journal. De los primeros veinticinco subscriptores de The 
Liberator, la mayorla eran negros. 

Los negros tenlan que luchar constantemente contra el racismo inconsciente de 
los abolicionistas blancos. Tambien tenlan que insistir en su propia voz 
independiente. Douglass escribio para The 

Liberator, pero en 1847 fundo en Rochester su propio periodico, el North Star, lo 
que provoco una ruptura con Garrison. En 1854, una conferencia de negros 
declare: "...hay que insistir que es nuestra batalla, nadie mas puede luchar por 
nosotros... Nuestras relaciones 

9 Escrito en lenguaje infantil. 

con el movimiento abolicionista deben cambiar. De hechoya estan cambiando. 
En vez de depender de el, debemos encabezarlo". Algunas mujeres negras se 
enfrentaban a un triple obstaculo: ser abolicionistas en una sociedad negrera; ser 
negras entre reformistas blancos; y ser mujeres en un movimiento reformista 
dominado por hombres. Cuando en 1835 Sojourner Truth se levanto para 
dirigirse al publico de Nueva York en la Cuarta Convencion Nacional de 
Derechos de la Mujer, se juntaron los tres factores. En la sala habia 

un publico hostil que gritaba, abucheaba y amenazaba. Ella dijo: 

Se que os resulta un poco extraho ver a una mujer de color que se levanta y se 
dirige a vosotros para hablaros de cosas, y de los Derechos de la Mujer. Yo me 
siento entre vosotros y observo, y de vez en cuando saldre a contaros la hora de 
la noche que es. 

Despues de la violenta rebelion de Nat Turner y de la sangrienta represion 
ejercida en Virginia, el sistema de seguridad sureno se hizo mas ferreo. Quiza 
solo un foraneo podia albergar esperanzas de provocar una rebelion. 
Efectivamente, fue una persona de estas 



caracteristicas, un bianco de una decision y un coraje formidables. El loco plan 
de John Brown contemplaba la toma del arsenal federal en Harpers Ferry, 
Virginia, para luego propagar una revuelta en todo el Sur. 

Harriet Tubman, con su escaso metro cincuenta de altura, era veterana de 
multiples misiones secretas cuya finalidad era escoltar esclavos hacia la libertad. 
Estaba involucrada en los planes de John Brown, pero al estar enferma, no pudo 
unirse a el. Tambien Frederick Douglass se habia encontrado con Brown. Le 
expuso su oposicion al plan desde el punto de vista de sus probabilidades de 
exito, pero admiraba al enfermo de sesenta anos, alto, seco y de 

pelo bianco. 

Douglass tenia razon, el plan fracasaria. La milicia local, con la ayuda de cien 
infantes de marina a las ordenes de Robert E. Lee, rodeo a los rebeldes. Apesar 
de que sus hombres habian resultado muertos o capturados, John Brown se nego 
a entregarse y se encerro en un pequeno edificio de ladrillos cerca de la puerta 
del arsenal. Las tropas derrumbaron la puerta; un teniente de los infantes de 
marina entro en el edificio y le dio un sablazo. Le 

interrogaron herido y enfermo. W.E.B. Du Bois, en su libro John Brown, 
escribio: 

Imaginense la situacion: un viejo ensangrentado, medio muerto de las heridas 
sufridas hacia unas pocas horas, un hombre echado en el suelo frio y sucio, que 
llevaba cincuenta y cinco tensas horas sin dormir,y casi otras tantas sin comer, 
con los caddveres de sus dos hijos casi delante de sus ojos, los cuerpos de sus 
siete camaradas muertos en sus inmediaciones, y una esposa y familia afligida 
escuchando en 

vano, y una Causa Perdida, el sueho de una vida, yaciendo sin vida en su 
corazon. 

Echado alii, e interrogado por el gobernador de Virginia, Brown dijo: "Harian 
bien, todos los surehos, en prepararse para una resolucion 

de esta cuestion... De mi se pueden deshacer facilmente -ahoraya estoy 
acabado-, pero esta cuestion todavia esta sin arreglar, este tema de los negros, 
quiero decir, todavia no esta acabado". 



Ralph Waldo Emerson, sin ser activista, dijo que la ejecucion de John Brown 
"Convertira el cadalso en un lugar tan sagrado como la 


cruz ". 

De los veintidos hombres de la fuerza de choque dirigida por John Brown, cinco 
eran negros. Dos de ellos murieron in situ, uno escapo, y los dos restantes fueron 
ahorcados por las autoridades. Antes de ser ejecutado, John Copeland escribio a 
sus padres: 

Recordad que si debo morir, muero en el intento de liberar unos pocos de mi 
gente pobrey oprimida de su condicion de una servitud que Dios en sus 
Sagradas Escrituras ha denunciado de la forma mas dura. ..no me da miedo el 
cadalso. 

John Brown fue ahorcado por el estado de Virginia con la aprobacion del 
gobierno nacional. Era el gobierno nacional el que, a 

la vez que aplicaba timidamente la ley que tenia que acabar con el comercio de 
los esclavos, aplicaba sin contemplaciones las leyes que fijaban el retorno de los 
fugitivos a la esclavitud. Fue el gobierno nacional el que, durante la 
administracion de Andrew Jackson, colaboro con el Sur para eliminar el envio 
de literatura abolicionista por correo en los estados surenos. Fue el Tribunal 
Supremo de los Estados Unidos el que declare en 1857 que el esclavo Dred Scott 
no podia exigir su libertad porque no era una persona, sino una propiedad. 

Un gobierno asi no aceptaria que fuera una revuelta la que lograra el fin de la 
esclavitud. Solo acabaria con la esclavitud en terminos dictados por los blancos, 
y solo cuando lo exigiesen las necesidades politicas y economicas de la elite 
empresarial del Norte. Fue Abraham Lincoln el que combino a la perfection las 
necesidades del empresariado, la ambition pobtica del nuevo partido 
Republicano, y la retorica del humanitarismo. No mantuvo la abolition de la 
esclavitud en el primer lugar de su lista de prioridades, pero si lo 

suficientemente cerca de ellas como para que las presiones abolicionistas y la 
practica pobtica le dieran una ventaja temporal. Lincoln pudo usar su habilidad 
para combinar los intereses de los muy ricos y los de los negros en un momento 
en el que esos intereses se encontraron. Y pudo vincular estos dos intereses con 



los de un sector creciente de americanos: los nuevos ricos blancos, de clase 
media, con sus ambiciones economicas e inquietudes politicas. En palabras de 
Richard Hofstadter: 

Absolutamente alineado con la clase media, hablaba en nombre de los millones 
de americanos que habian empezado sus vidas trabajando de peon -en la 
agricultura, en 

despachos, en las escuelas, en los talleres, en el transporte fluvial y en los 
ferrocarriles-y habian pasado a engrosar las filas de los terratenientes 
agricolas, los tenderos ricos, los abogados, los comercianX.es, los medicos y los 
politicos. 

Lincoln sabia discutir con lucidez y pasion contra la esclavitud -en 

base a argumentos morales- a la vez que actuaba con cautela en la practica 
politica. Creia que "la institucion de la esclavitud se basa en 

la injusticia y la mala politica, pero que la promulgacion de las doctrinas 
abolicionistas, mas que limitarlos, tiende a aumentar sus males”. 

Lincoln se nego a denunciar publicamente la Ley del Esclavo Lugitivo. Escribio 
a un amigo "Confieso que odio ver cazadas a las 

pobres criaturas... pero me muerdo la lenguay guardo silencio". Y cuando en 
1849, siendo congresista, propuso la abolition de la esclavitud en el distrito de 
Columbia, incorporo un anexo que exigia a las autoridades locales el arresto y la 
devolution de los esclavos fugitivos que entraban en Washington. (Esto llevo a 
Wendell Phillips, 

un abolicionista de Boston, a referirse a el anos mas tarde como "el sabueso 
negrero de Illinois"). Se oponia a la esclavitud, pero no podia ver a los negros 
como a sus iguales, de modo que su actitud 

reflejaba constantemente una idea: liberar a los esclavos para devolverlos a 
Africa. 

En su campana de 1858 contra Stephen Douglas, en las elecciones al Senado en 
Illinois, Lincoln hablo de forma diferente segun fuera el posicionamiento de sus 



oyentes (y tambien quizas dependiendo de la proximidad de las elecciones). 
Cuando hablo en julio en Chicago, en el norte de Illinois, dijo: 

Olvidemos todas estas discusiones sobre este hombre y aquel, esta raza y 
aquella, que si tal raza es inferior, y que por lo tanto hay que situarlos en un 
rango inferior. Descartemos todo esto, y unamonos como un solo pueblo en toda 
esta tierra, hasta que una vez mas nos levantemos proclamando que todos los 
hombres fueron creados iguales. 

Dos meses mas tarde, en Charleston, en el sur de Illinois, Lincoln dijo a su 
publico: 

Dire, pues, que no estoy, ni nunca he estado, a favor de 

equiparar social y poUticamente a las razas blanca y negra (aplausos), que no 
estoy, ni nunca he estado, a favor de dejar 

votar ni formar parte de los jurados a los negros, ni de permitirles ocupar 
puestos en la administracion, ni de casarse con blancos... 

Y hasta que no puedan vivir asi, mientras permanezcan juntos debe haber la 
posicion superior e inferior y yo, tanto como cualquier otro, deseo que la 
posicion superior la ocupe la raza blanca. 

Tras la secesion del Sur, y despues de la eleccion de Lincoln a la 

presidencia en el otono de 1860 (por el nuevo partido Republicano), hubo una 
larga serie de choques politicos entre el Sur y el Norte. La 

elite nortena queria una expansion economica -tierras gratuitas, mercado libre de 
trabajo, una tarifa proteccionista para los productores y un banco de los Estados 
Unidos. Los intereses negreros se oponian a todo eso; veian en Lincoln y en los 
republicanos unos obstaculos para la continuidad de su estilo de vida agradable y 
prospero. 

Cuando Lincoln fue elegido, siete estados surenos se separaron de la Union. Y 
cuando Lincoln inicio las hostilidades en un intento por retomar la base federal 
de Fort Sumter, en Carolina del Sur, se 



separaron cuatro estados mas y se formo la Confederation; la Guerra Civil 
estaba servida. 

El discurso inaugural de Lincoln, en marzo de 1861, fue conciliatorio "No tengo 
el proposito de interferir, ni directa ni indirectamente, en la 

institucion de la esclavitud en los estados donde existe. Creo que no tengo 
ningun derecho legal a hacerlo,y no tengo ninguna intencion de hacerlo". A los 
cuatro meses de iniciada la guerra, cuando el general John C. Fremont declare la 
ley martial en Missouri diciendo 

que los esclavos de los propietarios que se resistlan a los Estados Unidos 
quedarian libres, Lincoln dio la contraorden. Queria mantener dentro de la Union 
a los estados negreros de Maryland, Kentucky, Missouri y Delaware. 

Tan solo cuando la guerra se recrudecio, aumentaron las bajas, credo la 
desesperacion por ganar la guerra y las criticas de los abolicionistas amenazaron 
con deshacer la fragil coalition que respaldaba a Lincoln, este empezo a actuar 
contra la esclavitud. 

Hofstadter lo explica asl: "Como un barometro delicado, tomo nota de la 
tendencia de las presiones, y al aumentar las presiones radicales, se desplazo 
hacia la izquierda". 

El racismo estaba tan arraigado en el Norte como la esclavitud lo estaba en el 
Sur, y se hizo necesaria una guerra para sacudirlos a 

ambos. Los negros de Nueva York no podlan votar si no tenlan 250 dolares en 
propiedades (un requisito no exigido a los blancos). Para abolir esto, se introdujo 
una propuesta en la consulta electoral de 1860, pero fue derrotada por dos a uno. 

Wendell Phillips, a pesar de sus criticas a Lincoln, reconocio las posibilidades 
que se abrian con su election. Hablando en el Templo Tremont de Boston el dia 
despues de las elecciones, Phillips dijo: 

Si el telegrafo no miente, por primera vez en nuestra historia 

el esclavo ha elegido a un Presidente de los Estados Unidos... No es un 
abolicionista, ni es hombre que vaya contra el 



comercio negrero, pew si esta dispuesto el Sr. Lincoln a representor la idea anti- 
negrera. Es un peon en el tablero de ajedrez politico, y su valor esta en su 
posicion, con cierto esfuerzo, pronto podremos cambiarle por un caballo, un 
alfil, o una reina, y hacer nuestro el tablero entero. (Aplausos). 

El espiritu del Congreso, incluso despues de iniciada la guerra, 

quedo plasmado en una resolucion del verano de 1861 -que solo tuvo unos pocos 
votos contrarios: "...esta guerra no se hace... por 

ninguna causa... que tenga que ver con la abolicion de, o la interferencia en los 
derechos de las instituciones establecidas de esos estados, sino... para preservar 
la Union". 

Los abolicionistas fortalecieron su campana. Presentaron muchas 

peticiones en favor de la emancipacion en el Congreso entre 1861 y 1862. En 
mayo de ese ano, Wendell Phillips dijo: "Puede que 

Abraham Lincoln no lo quiera, no lo puede impedir... el negro es la piedra en el 
zapato, y no se puede andar hasta que se saque". 

En julio de 1862, el Congreso aprobo una Ley de Confiscacion que propiciaba la 
liberation de los esclavos de los propietarios que luchaban contra la Union. Pero 
los generales de la Union no imponian la ley, y Lincoln hizo la vista gorda. 
Horace Greeley, 

director del Tribune de Nueva York, escribio que los seguidores de Lincoln 
estaban... 

...muy desilusionadosy apenados... requerimos de Usted, como primer 
mandatario de la Republica, encargado especial y preferente de este deber, que 
ejecute las leyes... Creemos que es Ud. extranamente remiso... a observar las 
previsiones emancipadoras de la nueva Ley de Confiscacion... con las 

desastrosas consecuencias que esto acarrea... 


Creemos que tienen demasiada influencia en Ud. los consejos... que os envian 



ciertos politicos en los Estados Negreros vecinos. 


Greeley apelo a la necesidad practica que habla de ganar la guerra: "Hemos de 
reclutar escoltas, guias, espias, cocineros, peones, 

mineros y cortadores entre los negros del Sur, tanto si dejamos que luchen con 
nosotros como si no... Os pido que respeteis al maximo - de forma apasionada e 
inequivoca- la ley de la tierra". 

Lincoln respondio a Greeley: 

Querido Sehor... No ha sido mi intencion dejar a nadie perplejo... Mi objetivo 
primordial en esta lucha es la salvacion de la Union, y no el salvar ni destruir la 
esclavitud. Si pudiera salvar la Union sin liberar a ningun esclavo, lo haria; y si 
pudiera conseguirlo con la liberacion de todos los esclavos, tambien... Aqui he 
expuesto mis intenciones segun mi vision del deber oficial, y no cambiare ni un 
apice mi deseo personal 

-tantas veces expresado- de que todos los hombres, en todas partes, puedan ser 
libres. 

Cuando Lincoln efectuo su primera Proclamacion Emancipadora, en el mes de 
septiembre de 1862, lo hizo en respuesta a una estrategia militar. Concedla 
cuatro meses al Sur para que dejara de luchar. Amenazaba con emancipar a sus 
esclavos si continuaban luchando, y prometio respetar la esclavitud en los 
estados que se posicionaran 

con el Norte. 

Asl, cuando el 1 de enero de 1863 Lincoln hizo publica la Proclama- cion 
Emancipadora, declare la libertad para los esclavos de las areas en las que 
todavia se luchaba contra la Union (y de las cuales hizo una exhaustiva lista), 
pero no hizo mencion alguna de los esclavos que habia en la zona de la Union. 

Por limitada que fuera, la Proclamacion Emancipadora dio alas a las fuerzas 
abolicionistas. En verano de 1864 se habian recogido y enviado al Congreso 
400.000 firmas pidiendo que la legislation pusiera fin a la esclavitud, un hecho 
sin precedentes en la historia del pais. En el mes de abril el Senado adopto la 
Decimotercera Enmienda, que declaraba el fin de la esclavitud. La Camara de 



Representantes hizo lo propio en enero de 1865. 


Con la Proclamation, el ejercito de la Union se abrio a los negros. Y cuantos 
mas negros entraban en guerra, mas les pareda a estos una guerra para su propia 
liberation. En cambio, entre los blancos, cuanto mas tuvieron que sacrificarse, 
mas resentimiento tenian, sobre todo entre los blancos pobres del Norte que eran 
llamados a filas por una ley que permitla que los ricos comprasen su libertad a 
cambio de 300 $. Eso fue lo que provoco las revueltas contra el reclutamiento de 
1863. Eran las revueltas de los blancos encolerizados de las ciudades del Norte. 
Pero el objeto de sus iras no fueron los ricos, que estaban lejos, sino los negros, 
que estaban 

a mano. 

Fue una orgla de muerte y violencia. Un negro de Detroit describio lo que vio: 
una multitud se manifestaba por la ciudad transportando barriles de cerveza en 
carros. Estaban armados con palos y ladrillos y atacaban a los negros, fuesen 
hombres, mujeres o ninos. Oyo decir a un hombre "Si tienen que matarnos a 
cambio de los negros, mataremos a todos los de esta ciudad". 

La Guerra Civil fue una de las mas sangrientas en la historia de la humanidad 
hasta ese momento: 600.000 mil muertos en los dos bandos, en una poblacion de 
30 millones -el equivalente en los 

Estados Unidos de 1990 (con una poblacion de 200 millones) a 5 millones de 
muertos. A1 intensificarse las batallas, al acumularse los cadaveres, al crecer la 
fatiga producida por la guerra, y con una situation en la que huian centenares de 
miles de esclavos de las haciendas, los 4 millones de negros del Sur se 
convirtieron en una fuerza potencial para el bando que los quisiera utilizar. 

Du Bois, en su libro Black Reconstruction, apunto lo siguiente: 

Fue esta clara alternativa la que provoco la repentina rendicion de Lee. El Sur 
tenia que llegar a acuerdos con sus esclavos: liberarlos, usarlos en la guerra 
contra el Norte o bien, podrian rendirse al Norte con la esperanza de que, 
despues de la guerra, el Norte debia ayudarles a defender la esclavitud como 
siempre habia hecho. 



Las mujeres negras jugaron un importante papel en la guerra, espe- cialmente 
hacia el final. Sojourner Truth se convirtio en funcionaria para el reclutamiento 
de tropas negras para el ejercito de la Union, al igual que Josephine St. Pierre 
Ruffin de Boston. Harriet Tubman realizo incursiones en las haciendas, al frente 
de tropas negras y 

blancas. En una expedition libero a 750 esclavos. 

Se ha dicho que la aceptacion de la esclavitud por parte de los negros queda 
probada por el hecho de que, durante la Guerra Civil, teniendo amplias 
oportunidades para escaparse, la mayoria de los esclavos se quedaron en las 
haciendas. Pero de hecho, huyeron medio millon de esclavos -aproximadamente 
uno de cada cinco, una proportion alta cuando se considera que era muy diflcil 
saber a donde huir y como sobrevivir. 

En 1865, un terrateniente de Carolina del Sur escribio en el Tribune de Nueva 
York: 

... la conducta de los negros en la ultima crisis me ha convencido de que todos 
vivimos en el engaho... Yo creia que esta gente estaba contenta, alegre, y unida a 
su amo. Pero los acontecimientos y la reflexion me han hecho cambiar de 
parecer... Si estuvieran contentos, alegresy unidos a su amo, <?por que lo 
abandonaron en el momenta en que los necesitaba, para huir hacia un enemigo 
que no conocian, dejando asi a su buen amo, al que conocian desde la mas 
tierna infancia? 

La guerra no produjo ninguna revuelta general de los esclavos, pero en algunas 
zonas de Mississippi, Arkansas y Kentucky, los esclavos destrozaron las 
haciendas y se apoderaron de ellas. 

Doscientos mil negros se alistaron en el ejercito y en la marina, de 

los cuales 38.000 murieron. El historiador james McPherson dice: "Sin su ayuda, 
el Norte no hubiera podido ganar la guerra de la 

forma en que lo hizo, y quizas, simplemente, no la hubiera ganado". 

Lo que paso con los negros en el ejercito de la Union y en las ciudades del Norte 
durante la guerra da alguna idea sobre las 



limitaciones futuras de la emancipacion, incluso con una victoria total sobre la 
Confederacion. Los soldados negros de permiso eran atacados en las ciudades 
nortenas, como en Zanesville, Ohio, en 

febrero de 1864, donde se oyeron gritos de "muerte al negro" 10. Los 

soldados negros eran utilizados para realizar los trabajos mas duros y sucios: 
cavar trincheras, arrastrar troncos y canones, cargar municion y perforar pozos 
para los regimientos blancos. Los soldados blancos sin graduation reciblan 13 $ 
al mes, y los negros 10. Finalmente, en junto de 1864, el Congreso aprobo una 
ley que equiparaba el sueldo de los soldados negros al de los blancos. 

Despues de algunas derrotas militares, a finales de 1864 el secretario de guerra 
confederado, Judah Benjamin, escribio a un director de periodico en Charleston: 
"...Es un hecho conocido que el general Lee... esta muy a favor del uso de los 
esclavos en la defensa, y de su emancipacion, si resulta necesario, para esa 
finalidad..." Un general escribio indignado: "Si los esclavos son buenos 
soldados, toda nuestra teoria sobre la esclavitud esta mal enfocada". 

A principios de 1865, la presion habla ido en aumento, y en marzo el presidente 
Davis -de la Confederacion- firmo una Ley del Soldado Negro, por la que se 
autorizaba el alistamiento de esclavos, que serian liberados a discretion de sus 
amos y de los gobiernos de sus estados. Pero antes de que esta tuviera ningun 
efecto significativo, 

la guerra se acabo. 

Los ex-esclavos, al ser entrevistados por el Proyecto de los Escritores 
Federalistas en los anos treinta, recordaban el final de la guerra. Susie Melton: 

10 Death to the nigger, voz, esta ultima, muy ofensiva para referirse a las 
personas de color. 

Yo era una chica joven, de unos diez anos, y oimos que Lincoln iba a liberar a 
los negros... Era invierno y hacia mucho frio esa noche, pero todo el mundo se 
preparo para marchar. No me preocupaba la sehora, yo me iba para las Imeas 
unionistas. Y toda esa noche los negros cantamosy bailamos fuera, en la fria 
noche. Al d\a siguiente al amanecer todos salimos con mantas y ropa y 



cacharros y sartenes y gallinas apilados en las espaldas... Y al salir el sol por 
entre los 

arboles, los negros empezamos a cantar: 

Sol, tu estasyyo me marcho Sol, tu estasyyo me marcho Sol, tu estasyyo me 
marcho. 

Anna Woods: 

No llevabamos mucho tiempo en Texas cuando entraron los soldados y nos 
dijeron que eramos libres... Recuerdo una mujer. Se subio encima de un barrily 
grito. Salto del barrily grito. Volvio a subiry grito mas veces. Siguio haciendolo 

durante largo tiempo, simplemente subiendose en el barril y volviendo a saltar. 

Anna Mae Weathers dijo: 

Recuerdo que mi padre habia dicho que cuando vino alguien y grito, "Negros, 
por fin sois libres", simplemente dejo caer su azaday dijo en un tono extrano, 
"Gracias a Dios". 

El Proyecto de Escritores Federales registro las palabras de un antiguo esclavo 
llamado Fannie Berry: 

jNegros gritando y aplaudiendo y cantando! jNinos corriendo por todas partes 
dando palmadas y gritando! Todo el mundo feliz \La que se armo! Corn hacia 
la cocinay grite por la ventana "Mama, no cocines mas jEres libre! ;Eres 
libre!" 

Muchos negros entendlan que su rango social, tras la guerra -fuera cual fuera su 
situacion legal- dependeria de si eran propietarios de la tierra que trabajaban o si 
eran obligados a ser semi-esclavos de otros. 

Las haciendas abandonadas fueron alquiladas a los antiguos 

colonos, y a los blancos del Norte. En palabras de un periodista negro "A los 
esclavos los convirtieron en siervos de la tierra y los 



ataron a ella. En esto quedo la tan cacareada libertad del hombre negro a 
manos del yanqui". 

Con la politica del Congreso aprobada por Lincoln, la propiedad confiscada 
durante la Ley de Confiscacion de 1862 revertiria en los herederos de los 
propietarios confederados. El Dr. John Rock, medico negro de Boston, dijo en un 
mltin "Es al esclavo al que habria que recompensar. La propiedad del Sur es del 
esclavo por derecho". 

En las islas del mar de Carolina del Sur, de un total de 16.000 acres puestos a la 
venta en marzo de 1863, los esclavos liberados solo pudieron comprar, incluso 
juntando todo su dinero, 2.000 acres. El resto lo compraron inversores y 
especuladores del Norte. Un esclavo liberado de las islas dicto una carta a una 
antigua maestra: 

Querida senorita: Por favor informele a Linkumll que queremos tierra -esta 
misma tierra que esta regada con el 

sudor de la cara y la sangre de nuestras espaldas. Podriamos comprar toda la 
que quisieramos, pero hacen las parcelas demasiado grandes, y no podemos 
comprarlas. 

El antiguo esclavo Thomas Hall dijo al Proyecto de Escritores Federales: 

Lincoln se llevo las alabanzas por liberarnos, pero ilo hizo? Nos dio libertad 
sin darnos ninguna oportunidad de vivir por nuestros mediosy todavia teniamos 
que depender del bianco sureno para nuestro trabajo, nuestra comiday nuestra 
ropay nos mantuvo segun su necesidady deseo en un estado de servilismo que 
apenas era mejor que la esclavitud. 

En 1861, el gobierno americano se habla propuesto luchar contra los estados 
negreros, no para acabar con la esclavitud, sino para mantener el control de un 
enorme territorio nacional, con su mercado y sus recursos. No obstante, la 
victoria exigio una cruzada, y la inercia de esa cruzada hizo que se involucraran 
en la politica nacional otras fuerzas: mas negros tomaron la determination de 

11 La ortografia Linkum (por Lincoln), como la de toda la carta, responde a la 
fonetica negra. 



darle un sentido a su libertad, y mas blancos -fuesen funcionarios 


del Bureau de Hombres Libres, o profesores en las Islas Marinas, o 
politicastrosl2 con mezclas variadas de humanitarismo y ambicion 

personal- se interesaron por la igualdad racial. 

Tambien habla un fuerte interes del partido Republicano por mantener el control 
sobre el gobierno nacional, y la perspectiva de conseguirlo gracias a los votos 
negros del sur para conseguirlo hizo que los hombres de negocios del Norte, 
viendo que la polltica republicana les beneficiaba, les dejaron hacer. 

El resultado fue ese breve periodo posterior a la Guerra Civil en el que los 
negros del Sur votaban y sallan elegidos para los gobiernos 

estatales y para el Congreso. Tambien se introdujo en el Sur una 

education publica gratuita e interracial. Se construyo un marco legal. La 
Decimotercera Enmienda ilegalizo la esclavitud "No existiran en 

los Estados Unidos (ni en ningun sitio bajo su jurisdiccion) ni la esclavitud ni la 
servitud involuntaria, excepto como castigo por crimenes por los cuales el 
interesado habra sido condenado". La Decimocuarta Enmienda derogo la 
decision que habla tornado Dred 

Scott en la pre-guerra, declarando que "toda persona nacida o nacionalizada en 
los Estados Unidos" eran ciudadanos. Tambien parecla inclinarse decididamente 
por la igualdad racial, limitando drasticamente los "derechos de los estados": 

Ningun Estado introduced ni aplicara ninguna ley que limite los privilegios ni 
las inmunidades de los ciudadanos de los Estados Unidos; tampoco ningun 
Estado debera quitar la vida, la libertad o la propiedad de persona alguna sin la 
debida intervencion de la ley; tampoco debera negarle a ninguna persona en su 
area de jurisdiccion la proteccion de la ley de forma igualitaria. 

La Quinta Enmienda decia. "El derecho de los ciudadanos de los 

Estados Unidos al voto no sera negado ni limitado por los Estados Unidos ni 
por ningun Estado en razon de raza, color, o condicion 



previa de servitud". 


A finales de la decada de 1860-1870 y a principios de la siguiente, el Congreso 
aprobo una serie de leyes imbuidas en el mismo esplritu. Convertia en un crimen 
el hecho de privar a los negros de sus 

12 Los famosos carpetbaggers. 

derechos, y exigia a los funcionarios federales que los garantizaran, otorgando a 
los negros el derecho a hacer contratos y a comprar propiedades sin ser 
discriminados. En 1875 una Ley de Derechos Civiles ilegalizo la exclusion de 
los negros de los hoteles, los teatros, los ferrocarriles y otros servicios publicos. 

Con estas leyes, con la presencia protectora del ejercito de la Union 

en el Sur, y con un ejercito civil de funcionarios en el Bureau de Hombres Libres 
(Freedman's Bureau) para ayudarlos, los negros del 

Sur se reactivaron votaron, formaron organizaciones politicas y se expresaron 
con decision sobre aquellos temas que les interesaban. Sus actividades fueron 
obstaculizadas durante varios anos por Andrew Johnson, vicepresidente de 
Lincoln que llego a la presidencia cuando Lincoln fue asesinado al final de la 
guerra. Johnson boicoteo las leyes que ayudaban a los negros y facilito la vuelta 
a la Union de los estados Confederados sin garantizar la igualdad de derechos 
para los negros. Durante su presidencia, los estados surenos que habian vuelto al 
redil promulgaron "codigos negros" que convertian a los esclavos liberados en 
siervos que seguian trabajando en las haciendas. 

Andrew Johnson se encontro con la oposicion de algunos senadores y 
congresistas que, en algunos casos por razones de justicia y en otros por calculo 
politico, daban su apoyo a la igualdad de derechos y al voto para el negro libre. 
Estos miembros del Congreso consiguieron censurar a Johnson en 1868, con la 
excusa de que habia violado algun estatuto menor, pero en el Senado falto un 
voto para llegar a los dos tercios necesarios para destituirle. En las elecciones 
presidenciales de ese ano salio elegido el republicano Ulysses Grant, que gano 
por 300.000 votos. Habian votado 700.000 negros, y Johnson dejaba de ser un 
obstaculo. Los estados surenos volverian a la Union con la aprobacion de las 
enmiendas 



constitucionales. 


Hicieran lo que hicieran los politicos del Norte para ayudar a su causa, los 
negros del Sur habian tornado la determinacion de aprovecharse de su libertad, a 
pesar de su falta de tierras y recursos. Inmediatamente empezaron a afirmar su 
independencia respecto a los blancos. Formaron sus propias iglesias, se 
movilizaron politicamente y reforzaron sus lazos familiares intentando educar a 
sus hijos. 

El voto negro en los anos posteriores a 1869 consiguio la election de dos 
miembros negros para el Senado estadounidense (Hiram Revels y Blanche 
Bruce, ambos de Mississippi) y veinte congresistas. Despues de 1876 esta lista 
fue rapidamente a menos El ultimo negro salio del Congreso en 1901. 

En los parlamentos de los estados surenos se eligieron negros, aunque en 
ninguno pasarian de ser una minoria, salvo en la camara baja del parlamento de 
Carolina del Sur. Se hizo una gran campana 

propagandistica en el Norte y en el Sur (segun los libros de historia de las 
escuelas americanas duro hasta bien entrado el siglo veinte) para ensenar que los 
negros eran ineptos, perezosos, corruptos y una carga para los gobiernos del Sur 
cuando ocupaban cargos publicos. Sin duda hubo corrupcion, pero no se puede 
decir que los negros hayan inventado la especulacion politica, especialmente en 
el enrarecido clima de corrupcion financiera existente en el Norte y en el Sur 
despues de la Guerra Civil. 

Ciertamente, la deuda publica de Carolina del Sur, 7 millones de dolares en 
1865, habia subido a 29 millones en 1873. Pero la nueva legislatura habia 
introducido, por primera vez en el estado, las escuelas publicas gratuitas. En 
1876 no solo asistian a la escuela 

setenta mil ninos negros -cuando ninguno antes habia asistido a la escuela- sino 
tambien cincuenta mil ninos blancos -en 1860 solo asistian veinte mil. 

Un estudioso del siglo veinte de la Universidad de Columbia, John Burgess, se 
refirio a la Reconstruction Negra en estos terminos: 

En lugar de gobernar la parte mas inteligente y virtuosa de la sociedad en 



beneficio de los gobernados, aqui gobernaba la parte mas ignorante y agresiva 
de la poblacion. Una piel negra significa formar parte de una raza de hombres 
que por si sola, nunca ha conseguido supeditar la pasion a la razon, y 

que por lo tanto nunca ha creado una civilizacion de ninguna clase. 

Hay que contrastar estas palabras con las de los llderes negros del Sur en la 
posguerra. Por ejemplo, Henry MacNeal Turner, que habla escapado de la 
esclavitud en una hacienda de Carolina del Sur a la edad de quince anos, habla 
aprendido a leer y a escribir por su cuenta, lela libros de derecho mientras ejercla 
de mensajero en el despacho de un abogado en Baltimore y libros de medicina 
mientras hacia de recadero en una escuela medica de Baltimore, sirvio como 



capellan negro en un regimiento de negros, y luego fue elegido al primer 
parlamento de Georgia en la posguerra. 

En 1868, las autoridades de Georgia votaron a favor de la expulsion de todos sus 
miembros negros -dos senadores y veinticinco representantes- y Turner hablo a 
la Camara de los Representantes de Georgia (una licenciada negra de la 
Universidad de Atlanta sacaria mas tarde a la luz este discurso): 

Sr Presidente de la Camara. Estoy aquipara exigir mas derechos y para 
recrlmlnar a los hombres que se atreven a retar mi hombria. La escena hoy 
representada en esta Camara no deneparangon... Nunca, en la historia del 
mundo, se habia atacado a un hombre en una camara provista de competencias 
legislativas, judiciales o ejecudvas acusandole de tener la piel mas morena que 
sus compaheros de camara. La gran pregunta, Sehor, es esta iSoy un hombre? 

Si lo soy, reclamo para mi los derechos de un hombre. 

Sehor, hemos trabajado en sus campos y hemos recolectado sus cosechas 
durante doscientos cincuenta ahos que pedimos a cambio? iPedimos 
compensacion por el sudor que 

verderon nuestros padres en favor vuestro? iLa pedimos por las lagrimas que 
habeis ocasionado, y los corazones que habeis roto, las vidas que habeis 
acortadoy la sangre que habeis derramado? iPedimos una reparacion? No la 
pedimos. Estamos dispuestos a enterrar el pasado, pero ahora le pidamos 
nuestros derechos. 

Las mujeres negras ayudaron a la reconstruction del Sur Frances. Ellen Watkins 
Harper dio conferencias en todos los estados surenos despues de la guerra. Habia 
nacido libre en Baltimore, y se habia emancipado a los trece anos. Trabajo como 
ninera y luego como 

conferenciante abolicionista y lectora de poesia. Era feminista y participo en la 
Convention de Derechos de la Mujer en 1866, siendo fundadora de la 
Asociacion Nacional de Mujeres de Color. En la decada de 1890-1900, escribio 
la primera novela publicada por una 

mujer negra: Iola Leroy or Shadows Uplifted (Iola Leroy o la desaparicion de las 
sombras). 



Durante la lucha por conseguir la igualdad de derechos para los negros, algunas 
mujeres negras hablaron sobre su problematica espedfica. Sojourner Truth, en 
una reunion de la Asociacion Americana para la Igualdad de Derechos, dijo: 

Hay gran revuelo sobre la consecucion de los derechos del hombre de color, 
pero ni una palabra sobre las mujeres de color; si los hombres de color obtienen 
sus derechos, y las mujeres de color no, los hombres de color seran los amos de 
las mujeres, y la situacion continuara tan mala como antes. Asi que estoy a 
favor de continuar con nuestra causa mientras dure la lucha; porque si 
esperamos a que se calme, 

tardaremos mucho tiempo en ponernos en marcha de nuevo... 

Tengo mas de ochenta ahos, ya va siendo hora de marcharme. He sido esclava 
cuarenta ahos y cuarenta libre, y podria continuar aqui cuarenta ahos mas hasta 
conseguir la igualdad de derechos para todos... 

Las enmiendas constitucionales fueron aprobadas, y tambien las leyes que 
aseguraban la igualdad racial, as! que los negros empezaron a votar y a ocupar 
cargos publicos. Pero mientras el negro siguiera dependiendo de los blancos 
privilegiados para trabajar y para acceder a las necesidades primarias, podlan 
comprar 

su voto o quitarselo con la amenaza de la fuerza. Las leyes que pedlan un 
tratamiento igualitario perdieron su sentido. Mientras las tropas unionistas - 
incluidas las de color- permanecieron en el Sur, este proceso quedaba aplazado. 
Pero el equilibrio de los poderes militares empezo a cambiar. 

La oligarqula blanca del Sur uso su poder economico para organizar el Ku Klux 
Klan y otros grupos terroristas. Los politicos del Norte empezaron a sopesar las 
ventajas que tenia contar con el apoyo politico de los negros pobres -mantenido 
solo en votos y cargos por la fuerza- contra la solida situacion de un Sur que 
habia retornado a la supremacia blanca y que habia aceptado el predominio 

republicano y la legislation empresarial. El que los negros se vieran reducidos 
de nuevo a unas condiciones rayanas con la esclavitud tan solo era cuestion de 
tiempo. 


La violencia empezo casi inmediatamente despues de la guerra. En Memphis, 



Tennessee, en mayo de 1866, los blancos realizaron un ataque violento y 
asesinaron a cuarenta y seis negros, la mayoria veteranos del ejercito unionista, 
as! como tambien a dos simpatizantes blancos. Violaron a cinco mujeres negras. 
Quemaron noventa hogares, doce colegios y cuatro iglesias. En Nueva Orleans, 

en el verano de 1866, hubo mas disturbios contra los negros durante los cuales 
murieron treinta y cinco negros y tres blancos. 

A finales de la decada de 1860-70 y a principios de la de 1870-80 la violencia 
aumento, mientras el Ku Klux Klan organizaba ataques, linchamientos, 
apaleamientos y ataques incendiarios. Solo en Kentucky, entre 1867 y 1871, los 
Archivos Nacionales hablan de 116 actos de violencia. Una muestra: 

1. Una multitud visito Harrodsburg en el condado de Mercer para sacar de la 
prision a un hombre llamado Robertson, 14 de noviembre, 1867... 

5 La muchedumbre ahorca a Sam Davis en Harrodsburg, 28 de mayo, 1868. 

6. La muchedumbre ahorca a Wm. Pierce en Christian, 12 dejulio, 1868. 

7. La muchedumbre ahorca a Geo. Roger en Bradcfordvrlle, condado de Martin, 
11 dejulio, 1868... 

10 Silas Woodford, de sesenta ahos, es apaleado por una multitud sin idendficar. 

109 Asesinado un negro por el Ku Klux Klan en el condado de Hay, 14 enero, 
1871. 

A medida que aumentaba la violencia blanca en la decada 1870-80, el gobierno 
nacional, incluso el del presidente Grant, perdio entusiasmo por defender a los 
negros, y sin duda no queria armarlos. El Tribunal Supremo hizo el papel 
giroscopico de reorientar a las demas instituciones de la administracion hacia 
posturas mas conservadoras cuando estas se excedlan. Empezo a interpretar la 
Cuarta Enmienda -que presumiblemente se habla introducido para beneficiar la 
igualdad racial- de una forma que la inutilizaba para este proposito. 

En 1883, la Ley de Derechos Civiles de 1875 -que ilegalizaba la 


discriminacion contra los negros en el uso de los servicios publicos- fue anulada 



por el Tribunal Supremo, que sentencio "La invasion 


individual de los derechos individuales no esta contemplada en esta enmienda". 
Dijo que la Decimocuarta Enmienda solo iba dirigida a la action del Estado 
"Ningun estado”. 

El juez supremo del Tribunal Supremo, John Harlan, antiguo propie- tario de 
esclavos de Kentucky, disintio de esto de forma notoria y dijo en un escrito que 
habla un apartado constitucional que prohibla la discriminacion individual. 
Apunto que la Decimotercera Enmienda 

-que abolia la esclavitud- se referia a los propietarios particulares de las 
haciendas, y no solo al Estado. Luego argumento que la discriminacion era una 
faceta de la esclavitud, e igualmente punible. Tambien se refirio a la primera 
clausula de la Decimocuarta Enmienda, diciendo que cualquier persona nacida 
en los Estados Unidos era un ciudadano, y a la clausula del Articulo 4, Section 
2 , 

que decia "Los ciudadanos de cada Estado se beneficiaran de todos 

los privilegios y todas las inmunidades que tienen los ciudadanos en los 
diferentes Estados". 

Harlan estaba luchando contra una fuerza mas poderosa que la logica o la 
justicia, el ambiente del Tribunal reflejaba los intereses de una nueva coalition 
de industriales nortenos y empresarios y terratenientes surenos. La culmination 
de este ambiente llego en la 

decision de 1896, Plessyy Ferguson, cuando el Tribunal decreto 

que el ferrocarril podia segregar a negros y blancos si las partes segregadas eran 
iguales. Harlan protesto de nuevo "Nuestra 

Constitucion no distingue entre colores". 

El ano 1877 marco de forma grafica y dramatica lo que estaba ocurriendo. Al 
empezar el ano, se estaba debatiendo acaloradamente la election presidencial del 
noviembre anterior. El 



candidato democrata, Samuel Tilden, habla tenido 184 votos y necesitaba uno 
mas para salir elegido: tenia 250.000 votos populares mas que su contrincante. 

El candidato republicano, Rutherford Hayes, tenia 166 votos electorales. Tres 
estados, que aun no hablan sido contabilizados, sumaban un total de 19 votos 
electorales, si Hayes podia obtener todos esos votos, tendria 185 y serla 
Presidente. 

Eso es lo que sus directores de campana procedieron a arreglar. Hicieron 
concesiones al partido Democrata y a los surenos blancos, incluso llegaron a un 
acuerdo para retirar las tropas unionistas del Sur, el ultimo obstaculo militar para 
el restablecimiento de la 

supremacia blanca en esa zona. 

Para afrontar la crisis nacional los intereses politicos y economicos del Norte 
necesitaban aliados potentes y estabilidad. El pais llevaba desde 1873 envuelto 
en una depresion economica y en 1877, los granjeros y los trabajadores 
empezaban a rebelarse. Lo describe C. 

Vann Woodward en su historia del Compromiso de 1877, Reunion and Reaction: 

Era ano de depresion, el peor ano de la mas severa depresion jamas 
experimentada En el Este, los obreros y los 

desempleados estaban muy encrespados. En el Oeste, se estaba levantando una 
oleada de radicalismo agrario. Tanto del Este como del Oeste llegaban 
amenazas contra la es- tructura compleja de las tarifas proteccionistas, los 
bancos nacionales, las subvenciones a los ferrocarriles y los manejos 
monetarios sobre los que descansaba el nuevo orden economico. 

Habia llegado la hora de que las elites del Norte y del Sur se reconciliasen. 
Woodward pregunta "...ipodia convencerse al Sur 

para que hiciese frente comun con los conservadores del Norte y se convirtiese 
en soporte, y no amenaza, para el nuevo orden capitalista?" 

Con los billones de dolares en esclavos "perdidos", la riqueza del viejo Sur se 
habia derrumbado. Ahora buscaban la ayuda del gobierno nacional: creditos, 
subvenciones y proyectos anti- inundaciones. 



Dice Woodward: "A base de apropiaciones, subsidios, ayudas y bonos como los 
que el Congreso habia concedido con tanta generosidad a las empresas 
capitalistas del Norte, el Sur aun podia 

recuperar sus fortunas, o por lo menos las fortunas de la elite privilegiada". 

Y asi se hizo el trato. Las dos camaras del Congreso crearon un comite especial 
para decidir donde recaerian los votos electorales. La decision fue la siguiente: 
recaerian en Hayes. Asi que Hayes seria el nuevo Presidente. 

Woodward to resume asi: 

El Compromiso de 1877 no recuperd el viejo orden en el Sur. 

Aseguro la autonomia politica de los blancos predominantes y la no- 
intervencion en temas de politica racial y les prometio 

una parte de las bendiciones del nuevo orden economico. A cambio, el Sur 
llegaria a ser -en resumidas cuentas- un satelite de la region predominante... 

La importancia del nuevo capitalismo en la anulacion del poco poder negro que 
existia en el Sur de la posguerra, queda confirmada en el estudio de Horace 
Mann Bond sobre la Reconstruction en Alabama. Era la epoca del carbon y la 
energia, y Alabama tenia ambas cosas. 

"Los banqueros de Filadelfia y Nueva York, e incluso los de Londres 

y Paris, hacia dos decadas que conocian este dato. Lo unico que faltaba era el 
transporte". Amediados de la decada de 1870-80, apunta Bond, los banqueros 
del Norte empezaron a aparecer en las directivas de los ferrocarriles surenos. En 
1875 J.P. Morgan figura como el director de varias lineas en Alabama y Georgia 

En el ano 1886, Henry Grady, director de la revista Constitution de 

Atlanta, hablo durante una cena en Nueva York. Entre el publico estaban J.P. 
Morgan, H.M. Flagler (un asociado de Rockefeller), 

Russell Sage y Charles Tiffany. Su conferencia llevaba como titulo "El Nuevo 



Sur", y venia a decir no miremos el pasado, tengamos una nueva era de paz y 
prosperidad. 

Ese mismo mes, un articulo del Daily Tribune de Nueva York hablo de "los 
lideres surenos del carbony el hierro" que visitaban Nueva York, y marchaban 
"altamente satisfechos". La razon: por fin habla llegado el momento -que 
llevaban esperando desde hada casi veinte anos- en el que podlan convencer a 
los capitalistas del Norte no solo de la seguridad, sino de los inmensos benefidos 
que se podlan obtener invirtiendo su capital en el desarrollo de los riqulsimos 
recursos de carbon y hierro en Alabama, Tennessee y 

Georgia. 

El Norte, hay que recordarlo una vez mas, acepto -sin tener que cambiar 
sustancialmente su forma de pensar-, la subordinacion de los negros. Cuando 
acabo la guerra, diecinueve de los veinticuatro estados nortenos denegaron el 
voto a los negros. 

En 1900 todos los estados surenos hablan incluido en sus nuevas constituciones 
y en sus nuevos estatutos la elimination legal de los derechos de los negros. 
Tambien incluyeron leyes para la 

segregation. Un editorial del New York Times dijo que "los nortenos... ya no 
denuncian la supresion del voto negro... Se reconoce claramente la necesidad 
que hay de ello por la suprema 

ley de la auto-conservacion ". 

Los lideres negros mejor aceptados en la sociedad blanca, como el educador 
Booker T. Washington (que fue invitado por Theodore Roosevelt a la Casa 
Blanca), abogaron por la pasividad politica negra. Cuando en 1895 los 
organizadores blancos de la Exposition Internacional de los Estados del 
Algodon le invitaron a hablar en 

Atlanta, Washington pidio al negro sureno que "soltara su cubo alia donde 
estuviera" es decir, que no se mudara del Sur, que fuera agricultor, artesano, 
ayudante domestico, quiza incluso que aspirara a una profesion mas noble. 


Animo a los empresarios blancos a que arrendaran a negros antes que a 



inmigrantes de "lenguay habitos extrahos". Los negros, "sin 


huelgas ni guerras laborales" eran "las personas mas pacientes, formalesy 
menos resentidas que ha visto el mundo". Dijo "Los mas sabios de mi raza 
entienden que la agitacion de los temas de igualdad social es una locura sin 
parangon". 

Quiza Washington viera esto como una tactica necesaria para la 

supervivencia en un tiempo de ahorcamientos y quema de negros en todo el Sur. 
Y es que para los negros de America era un momento critico. Thomas Fortune, 
joven director negro del Globe de 

Nueva York, testified ante un comite del Senado en 1883 sobre la situacion del 
negro en los Estados Unidos. Hablo de la "pobreza 

muy extendida", de la traicion por parte del gobierno y de los desesperados 
intentos de los negros por educarse. 

El jornal medio de los campesinos negros del Sur era de unos cincuenta 
centimos al dia, decia Fortune. Normalmente se pagaba en "ordenes", no en 
metalico. Estas ordenes solo podian usarse en 

un almacen controlado por el terrateniente, "un sistema fraudulento" , segun 
Fortune. Fortune hablo del "sistema penitenciario del Sur, con su infame peloton 
de trabajadores encadenados... el objetivo era 

aterrorizar a los negros y proveer de victimas a los contratistas, que compran la 
mano de obra de esos desgraciados del Estado por poco dinero... El bianco que 
mata a un negro siempre recupera su libertad, mientras que al negro que roba 
un cerdo se le condena a trabajos forzados durante diez ahos". 

Muchos negros huyeron. Unos seis mil huyeron de Texas, Luisiana y 

Mississippi y emigraron a Kansas para escapar de la violencia y de la pobreza. 
"No hemos encontrado a ningun Uder de confianza que 

no sea Dios en las alturas", dijo uno de ellos. 



Los que se quedaron en el Sur empezaron a organizar la 


autodefensa a lo largo de la decada 1880-90, para hacer frente a los mas de cien 
linchamientos que se produdan anualmente en el Sur. 

Habla llderes negros que pensaban que Booker T. Washington se equivocaba al 
abogar por la precaucion y la moderation. John Hope, un joven negro de 
Georgia que habla oldo el discurso de Washington en la Exposition del Algodon, 
les dijo a los estudiantes del colegio negro de Nashville, Tennessee: 

Si no luchamospor la igualdad, por que demonios vivimos? Considero cobarde 
y deshonesto que ningun negro diga a los 

blancos o a las personas de color que no estamos luchando por la igualdad.. 

Otro negro que fue a dar clases a la Universidad de Atlanta, W.E.B. Du Bois, vio 
la entrega finisecular del negro como parte integrante de un acontecimiento de 
mas largo alcance en los Estados Unidos, algo que les estaba pasando no solo a 
los negros pobres sino 

tambien a los blancos pobres. En su libro Black Reconstruction, veia a este 
nuevo capitalismo como parte de un proceso de explotacion y soborno que 
estaba asentandose en todos los paises "civilizados" del mundo: 

Mano de obra domesticada en los paises cultivados, apaciguada y desorientada 
por unos sufragios cuyo poder se veia fuertemente limitado por la dictadura del 
fuerte capital sobornado por altos salarios y cargos politicos para unirse en la 
explotacion del bianco, amarillo, morenoy negro, en paises menores... 

^Tenia razon Du Bois al decir que ese crecimiento del capitalismo 

americano -antes y despues de la Guerra Civil- estaba convirtiendo en esclavos 
tanto a los blancos como a los negros? 

Capitulo 10 

LA OTRA GUERRA CIVIL 

Los libros de texto que tratan sobre la historia de los Estados Unidos 



normalmente no recogen los episodios relativos a la lucha de clases en el siglo 
XIX. Esa confrontation a menudo queda oculta tras la cortina de humo que 
supuso el intenso conflicto que hubo entre los 

principales partidos politicos -aunque ambos partidos representaran a las mismas 
clases dominantes de la nation. 

Andrew Jackson, que fue elegido presidente en 1828 y que ocupo el cargo 
durante dos mandatos, dijo que hablaba en nombre de "los 

miembros mas humildes de la sociedad -el agricultor, los artesanos y los 
campesinos..." Lo que es seguro es que no hablaba en nombre de los indios a 
quienes estaban expulsando de sus tierras, ni en el de los esclavos. Y es que las 
tensiones suscitadas por el desarrollo del sistema industrial y la emigration 
creciente, obligaron al gobierno a ampliar su base de apoyo entre los blancos. Y 
eso es lo que hizo la "democracia de Jackson". 

Era la nueva polltica de la ambigtiedad, que hablaba en nombre de las clases 
bajas y medias para obtener su apoyo en tiempos de 

rapido crecimiento y problemas potenciales. El hecho de dar a elegir a la gente 
entre dos partidos y permitirles -en un tiempo de rebelion- la option de escoger 
el ligeramente mas democratico, era un metodo ingenioso de ejercer el control. 

La idea de Jackson era la de conseguir la estabilidad y el control a base de ganar 
para el partido Democrata "el interes medio, y 

especialmente... la masa de pequenos terratenientes del pais" con "reformas 
prudentes, juiciosasy bien meditadas". Esto es, unas reformas que no cediesen 
demasiado. Esas eran las palabras de 

Robert Rantoul, reformista, abogado corporativo y democrata jacksoniano y un 
anticipo de lo que seria el afortunado mensaje del 

partido Democrata -y a veces del partido Republicano- en el siglo veinte. 

America se estaba desarrollando a gran velocidad y vivia en gran ebullition. En 
1790, vivian en las ciudades menos de un millon de americanos, en 1840 la cifra 
llegaba a los 11 millones. Nueva York tenia, en el ano 1820, 130.000 habitantes, 



y un millon en 1860. Y a pesar de que el viajero Alexis de Tocqueville habla 
expresado su 

asombro ante "la igualdad general de condicion entre sus habitantes", tal 
observation no coincidla con los hechos. 

En Filadelfia, vivlan cincuenta y cinco miembros de familias obreras por 
vivienda. Normalmente habla una familia por habitation, y no tenlan ni sistema 
de elimination de desechos, ni lavabos, ni aire fresco, ni agua. Existia un nuevo 
sistema de bombeo de las aguas del rio Schuylkill, pero iban destinadas a las 
casas de los ricos. 

En Nueva York se podia ver a los pobres echados en las calles entre la basura. 

No habia desagiies en los barrios bajos, y el agua fecal se acumulaba en los 
patios y en los callejones, filtrandose en 

los sotanos donde vivian las familias mas pobres y trayendo consigo las 
epidemias de fiebre tifoidea -en 1837- y la de tifus -en 1842. Durante la 
epidemia de colera de 1832, los ricos huyeron de la ciudad; los pobres se 
quedaron y murieron. 

El gobierno no podia contar con esos pobres como aliado politico. Pero ahi 
estaban -como los esclavos o los indios-, normalmente invisibles. Solo 
representaban una amenaza si se rebelaban. No obstante, existian ciudadanos con 
mas peso que si podian dar su apoyo estable al sistema: se trataba de los obreros 
mejor pagados y de los terratenientes agricolas. Tambien estaba el nuevo 
trabajador urbano de cuello bianco, nacido del creciente comercio del momento. 
Se le prestaba suficiente atencion y se le pagaba lo 

bastante como para permitir que se considerase miembro de la clase burguesa, y 
para que diese su apoyo a esa clase en tiempos de crisis. 

La construction de carreteras, canales, ferrocarriles, y tambien del telegrafo, 
facilitaba la apertura del oeste. Las granjas se estaban mecanizando. Los arados 
de hierro trabajaban la tierra en la mitad de tiempo. En 1850 la compania John 
Deere fabricaba diez mil arados al ano. Cyrus McCormick construia mil 
segadoras mecanicas anuales en su fabrica de Chicago. Un hombre provisto de 
hoz podia segar medio acre de trigo en un dia. Con una segadora mecanica podia 
cosechar diez acres. 



En un sistema economico que no estaba planificado de forma sistematica segun 
las necesidades humanas, sino que creda de forma caotica y obsesionado por los 
beneficios, no parecia haber manera de evitar el ciclo de auge y recalda de la 
economla. Hubo una depresion en 1837, y otra en 1853. Una manera de 
conseguir la estabilidad contemplaba la reduccion de la competencia, la mejor 
organization de las empresas, y la evolucion hacia el monopolio. A mediados de 
la decada de 1850-60, los acuerdos sobre los precios y las fusiones se 
generalizaron. El Ferrocarril Central de Nueva York fue el resultado de la fusion 
de muchas empresas. La Asociacion 

Americana del Laton se formo "para hacer frente a una competencia ruinosa", 
segun se dijo. La Asociacion de Tejedores del Algodon del Condado de 
Hampton se organizo para controlar los precios, al igual que la Asociacion 
Americana del Hierro. 

Con una industria que necesitaba grande s cantidades de capital, habla que 
minimizar los riesgos. Las autoridades estatales dieron certificados a las 
corporaciones para otorgarles el derecho legal de hacer negocios y recaudar 
fondos, sin poner en peligro las fortunas 

personales de los propietarios y los directores. Entre 1790 y 1860, recibieron 
estos certificados unas 2.300 corporaciones. 

El gobierno federal, con Alexander Hamilton y el primer Congreso a la cabeza, 
ya hablan concedido ayudas importantes que beneficiaban a los intereses 
empresariales. Ahora iban a hacer lo mismo, solo que a escala mucho mayor. 

Los hombres del ferrocarril viajaban a Washington y a las capitales estatales 
cargados de dolares, acciones y pases gratuitos para el ferrocarril. Entre 1850 y 
1857, obtuvieron 25 millones de acres de terreno publico, sin cargo alguno, y 
millones de dolares en bonos - prestamos- de los parlamentos estatales. En 
Wisconsin, en el ano 1856, el Ferrocarril LaCrosse y Milwaukee obtuvo un 
millon de acres 

con la distribucion de unos 900.000 dolares en acciones y bonos entre cincuenta 
y nueve asambleistas, trece senadores y el gobernador. Dos anos despues el 
ferrocarril estaba en la bancarrota y los bonos carerian de valor. 



En el este, los propietarios de fabricas se habian convertido en personas 
poderosas y bien organizadas. En 1850, quince familias bostonianas, llamadas 
los "Asociados" controlaban el 20% de la production de algodon de los Estados 
Unidos, el 39% del capital de los seguros en Massachusetts, y el 40% de los 
recursos banqueros de Boston. 

En vlsperas de la Guerra Civil, las primeras prioridades de los hombres que 
diriglan el pals eran el dinero y los beneficios -y no el 

movimiento anti-esclavista. En palabras de Thomas Cochran y William Miller 
(The Age of Enterprise) : 

Webster era el heroe del Norte, y no Emerson, Parker, Garrison y Phillips. 
Webster, el hombre de las tarifas, el especulador de tierras, el abogado 
corporadvo, politico de los Asociados de Boston, heredero de la corona de 
Hamilton. "El gran objeto del gobierno" dijo "es la proteccion de la propiedad 
dentro de la nacion y conseguir respeto y fama en el 

extranjero" Era por estos factores que predicaba la union, por ellos entregaba al 
esclavo fugitivo. 

Cochran y Miller describieron a los ricos de Boston: 

Estos hombres vivian con todo lujo en Beacon Hill, admirados por sus vecinos 
por la filantropia y el mecenazgo que ejercian hacia el artey la cultura. 
Comerciaban en State Street 

mientras sus directores adjuntos dirigian sus fabricas, sus directores ferroviarios 
llevaban los ferrocarriles de su pro- piedad, y sus agentes vendian su energia 
hidraulica y su propiedad inmobiliaria. 

Ralph Waldo Emerson describio al Boston de esos anos: "Hay cierto olor rancio 
en todas sus calles, en Beacon Street y Mount Vernon, asf como en los bufetes de 
los abogados y los muelles, y el mismo egoismo, la misma esterilidad y sentido 
de desesperacion que la que se encuentra en las fabricas de zapatos". El 
predicador Theodore Parker dijo a sus parroquianos "El dinero es hoy el poder 
mas fuerte de la nacion ". 


Los intentos de conseguir una estabilidad politica no funcionaron. El nuevo 



industrialismo, las concurridas ciudades, las largas horas de trabajo en las 
fabricas, las repentinas crisis economicas -que hadan subir los precios y perder 
empleos-, la falta de alimentos y agua, los helados inviernos, las asfixiantes 
viviendas en verano, las epidemias y las muertes infantiles, todo esto llevaba a 
los pobres a reaccionar esporadicamente. A veces habla levantamientos 
espontaneos, no premeditados, contra los ricos. Otras, el enfado se desviaba 
hacia el odio racial contra los negros, hacia la guerra religiosa contra los 
catolicos, o en forma de colera localista en contra del inmigrante. A veces se 
canalizaba hacia las manifestaciones y las huelgas. 

El pleno desarrollo de la conciencia obrera de ese periodo -como el de cualquier 
periodo- se pierde en la historia. Pero quedan fragmentos que nos hacen 
interrogarnos por el grado de conciencia que existla bajo el muy practico silencio 
de la gente trabajadora. Ha quedado constancia de un "Discurso... ante las Clases 
Artesanal y 

Trabajadora.. de Filadelfia" de 1827, escrito por un " artesano analfabeto", 
seguramente un joven zapatero: 

Nos vemos oprimidos en todos los frentes. Trabajamos duro para producir todas 
las comodidades de la vida para el 

disfrute de otras personas, mientras que nosotros solo obtenemos una miser a 
porcion, incluso dependiendo ello -en el actual estado de la sociedad- de la 
voluntad de los empresarios. 

La escocesa Frances Wright, feminista precoz y socialista utopica, fue invitada 
por los obreros de Filadelfia para hablar, el Cuatro de Julio de 1829, ante una de 
las primeras asociaciones ciudadanas de 

sindicatos obreros de los Estados Unidos. Pregunto si la Revolucion se habla 
luchado "para aplastar a los hijos e hijas de la industria de 

vuestropais bajo... el olvido, lapobreza, el vicio, el hambrey la enfermedad...". 
Se pregunto si la nueva tecnologla no rebajaba el valor del trabajo humano, 
convirtiendo a las personas en meros apendices de las maquinas, deformando las 
mentes y los cuerpos de los ninos obreros. 


Unos meses despues, George Henry Evans, impresor y director del 



Workingman's Advocate, escribio "La Declaration de Independencia 


del Hombre Trabajador". Entre la lista de "hechos" que sometla a la 
consideration de sus conciudadanos "sinceros e imparciales", estaban los 
siguientes: 

1 Las leyes para recaudar impuestos se estan cebando de forma opresiva en una 
sola clase social. 

3 Las leyes para la incorporacion particular son parciales, porque favorecen a 
una clase social a expensas de la otra. 

6. Las leyes... ban privado al noventa por ciento de los miembros del cuerpo 
politico -que no son ricos- de unos medios igualitarios para disfrutar de "la 
vida, la libertad, y la consecucion de la felicidad". La injusta ley en favor de los 
terratenientes perjudica a los inquilinos... y es un ejemplo mas de los 
incontables que hay. 

Evans crela que "todos los que llegan a la edad adulta tienen derecho a 
propiedades por igual". 

En 1834, una asamblea sindical en la ciudad de Boston, con presencia de 
artesanos de Charleston y zapateras de Lynn, se refirio a la Declaration de 
Independencia: 

Consideramos que las leyes que tienden a elevar una clase particular por 
encima de sus conciudadanos, a base de la 

concesion de privilegios especiales, desafian y son contrarias a esos primeros 
principios... 

Nuestro sistema publico de Educacion, que de forma tan liberal financia a esos 
seminarios de la sabiduria... donde solo tienen acceso los ricos, mientras que 
nuestras escuelas comunes... estan tan mal equipadas... que incluso en la 
infancia, los pobres tienden a creerse inferiores... 

Las historias tradicionales no han recogido los episodios contemporaneos de 
insurrection. Un ejemplo serian los disturbios de Baltimore durante el verano de 
1835, cuando el Banco de Maryland se desplomo y sus clientes perdieron sus 



depositos de ahorro. Convencidos de que se habia producido un fraude, se reunio 
una muchedumbre que empezo a romper las ventanas de los delegados del 
banco. Cuando los alborotadores destruyeron una casa, intervino la milicia, 
matando a unas veinte personas e hiriendo a cien. A la tarde siguiente, la gente 
ataco mas casas. 

Durante esos anos se estaban formando los sindicatos. Los tribunales los 
llamaban "conspiraciones para limitar el comercio" y los declararon ilegales. Un 
juez de Nueva York, imponiendo multas contra una "conspiracion" de sastres, 
dijo: "En esta privilegiada tierra de leyesy libertad, el camino de la promocion 
esta abierto a todos... Cada americano sabe que... no necesita ninguna 
combinacion artificial para su proteccion. [Las conspiraciones] son de origen 
extranjeroy tiendo a pensar que por lo general, estan apoyadas por 
extranjeros". 

Entonces se distribuyo un panfleto por toda la ciudad: 
jLOS RICOS CONTRA LOS POBRES! 

El juez Edwards, jal servicio de la aristocracia contra el pueblo! jArtesanos y 
trabajadores! jSe ha asestado un golpe 

mortal contra nuestra libertad! Han establecido el precedente de que los 
trabajadores no tengan derecho a regular el precio de la mano de obra o, dicho 
en otras palabras, los ricos son los unicos jueces de las necesidades del pobre. 

Veintisiete mil personas se reunieron en el City Hall Park para denunciar el fallo 
del tribunal, y eligieron un Comite de Correspondencia que, tres meses despues, 
organizo una convencion de Artesanos, Agricultores y Trabajadores, elegida por 

agricultores y gente trabajadora en diversas ciudades del estado de Nueva York. 
La convencion, celebrada en Utica, redacto una Declaration de Independencia 
respecto a los partidos politicos existentes, y se creo el partido de los Derechos 
Igualitarios. 

Aunque concurrlan a las elecciones con sus propios candidatos, no tenlan mucha 
confianza en el sistema electoral como metodo para conseguir los cambios. Uno 
de los grandes oradores del movimiento, Seth Luther, dijo ante una 
concentration del Cuatro de Julio: "Primero intentaremos la via de las urnas. Si 



eso no nos permite conseguir nuestros buenos propositos, el proximo y ultimo 
recurso sera la caja de los cartuchosl3 " 

La crisis de 1837 desemboco en la celebracion de concentraciones y mitines en 
muchas ciudades. Los bancos habian suspendido los pagos en efectivo, y se 
negaban a abonar en metalico los billetes de banco que habian expedido. Los 
trabajadores, que ya tenian dificultades para comprar comida, encontraron que 
los precios de la harina, la carne de cerdo y el carbon se habian disparado. En 
Filadelfia, se congregaron veinte mil personas, y alguien escribio al presidente 
Van Buren para contarselo: 

Esta tarde ha tenido lugar la concentracion publica mas grande que jamas se 
haya visto en la Plaza de la Independencia. La convocatoria se hizo con 
pancartas distribuidas por la ciudad ayery anoche. La planearony la llevaron a 
cabo las clases trabajadoras, sin consultar ni cooperar con ninguno de los que 
normalmente tienen la 

iniciativa en este tipo de cuestiones. Los delegadosy los oradores pertenecian a 
esas clases. Iba dirigido contra los bancos. 

En Nueva York, unos miembros del partido de los Derechos Igualitarios (a 
menudo llamado los "Locofocos") convocaron un mitin: ";El pan, la carne, los 
alquileres, el combustible! jSus precios 

deben bajar! La gente se reunira en el parque, haga el tiempo que haga, a las 4 
de la tarde del lunes... Se invita a todos los amigos de la humanidad dispuestos a 
plantar cara a los monopolistas y a los extorsionistas". El periodico de Nueva 
York Commercial Register informo sobre el mitin y lo que le siguio: 

13 Luther hizo un luego de palabras entre ballot box: urna o caja electoral- y 
cartridge box: caja de cartuchos o de balas. 

A las 4 de la tarde, se habian concentrado varios miles de personas delante del 
Ayuntamiento. Uno de estos oradores dirigio las iras populares contra el Sr. Eli 
Hart "jConciudadanos!" exclamo, "el Sr. Hart ahora tiene 53.000 barriles de 
harina en su almacen, vayamos a ofrecerle ocho dolares el barril, y si no lo 
acepta..." 


Una gran proporcion de los concentrados se desplazo hacia el 



almacen del Sr Hart... Por la puerta sacaron a la calle docenas, centenares de 
barriles de harina, y los larezaron uno 

tras otro por las ventanas... Se destruyeron, de forma tan irresponsable como 
estupida, unos treinta mil kilos de trigo, y cuatrocientos o quinientos barriles de 
harina. Los mas activos de los gamberros eran extranjeros, pero seguramente 
habia unos quinientos o mil mas que contemplaban la hazahay animaban sus 
incendiarias acciones. 

En el lugar donde caian y reventaban los barriles y los sacos de trigo, habia un 
grupo de mujeres que como las harpias que desnudan a los muertos despues de 
la batalla, llenaban de harina las cajas y las cestas que se les daban, y sus 
propios delantales, llevandosela a casa. 

La noche habia tendido su manto sobre la escena, pero la obra de destruccion 
no ceso hasta que llegaron fuertes contingentes de policia, seguidos, poco 
despues, por destacamentos de tropas. 

Esta fue la Revuelta de la Harina de 1837. Durante la crisis de ese ano, 50.000 
personas (una tercera parte de la clase obrera) estaban sin empleo solo en Nueva 
York, y 200.000 (sobre una poblacion de 500.000) vivlan, en palabras de un 
observador, "en un estado de desesperacion total". 

No existe ninguna relacion completa de concentraciones, alborotos, acciones de 
protesta -organizadas o no, violentas o no- que tuvieran 

lugar a mediados del siglo diecinueve, con el crecimiento del pals y el aumento 
de la poblacion en las ciudades, con sus malas condiciones laborales y sus 
condiciones de vida intolerables y con la economla en manos de los banqueros, 
los especuladores, los terratenientes y los comerciantes. 

En 1835, cincuenta gremios diferentes de Filadelfia se organizaron en sindicatos, 
y hubo una exitosa huelga general de obreros, trabajadores de fabrica, 
encuadernadores, joyeros, transportistas de 

carbon, carniceros y carpinteros, en favor de la jornada de diez horas. 


Los tejedores de Filadelfia -la mayoria inmigrantes irlandeses que trabajaban en 



casa para los empresarios- a principios de la decada 1840-50 hicieron una huelga 
para reclamar unos sueldos mas altos. Atacaron las casas de los que se negaban a 
ir a la huelga, y destruyeron su trabajo. Un grupo de polirias intento arrestar a 
algunos huelguistas, pero el intento fue desbaratado por 

cuatrocientos tejedores armados con mosquetones y palos. 

Sin embargo, pronto empezo a haber enfrentamientos de tipo religioso entre los 
tejedores irlandeses catolicos y los trabajadores locales de origen protestante. En 
el mes de mayo de 1844 hubo disturbios entre protestantes y catolicos en 
Kensington, un suburbio de Filadelfia. Los politicos de clase media no tardaron 
en orientar a cada grupo hacia un partido politico diferente (los locales se 
apuntaban al partido Republicano Americano, los irlandeses al partido 
Democrata), y la politica de partido y la religion sustituyeron al conflicto de 
clase. 

El resultado de todo esto, dice David Montgomery -historiador de los disturbios 
de Kensington- fue la fragmentacion de la clase obrera de Filadelfia. Asi, "se 
creaba para los historiadores la impresion de que era una sociedad sin conflicto 
de clase", mientras que en realidad, los conflictos de clase de la America del 
siglo diecinueve "eran tan duros como cualquiera en el mundo industrial". 

Los inmigrantes de Irlanda huian de la hambruna que se habia declarado en su 
pais con la perdida de las cosechas de patata. Venian a America amontonados en 
viejos veleros. Las historias de estos barcos solo varian en los detalles respecto a 
las descripciones de las travesias de los barcos que antes habian traido a los 
esclavos negros, y luego a los inmigrantes alemanes, italianos y rusos. Existe 
una description contemporanea de un barco que llego 

de Irlanda en el mes de mayo de 1847, y que habia parado en la Isla Grosse, en 
la frontera con Canada: 

tQuien podria imaginar los horrores -incluso en las travesias mas cortas- de un 
barco de emigrantes cargado hasta los topes con seres infelices de todas las 
edades, muchos de ellos afectados por la fiebre... ? La tripulacion era toscay 
agresiva debido a su propia desesperacion, o paralizada del terror que teman a 
contraer la peste... estando los miserables pasajeros afectados por grados 
diferentes de la enfermedad, 



muchos morian, otros yacian muertos, los gritos de los ninos, los delirios de los 
enfermos, las lamentaciones y los gemidos de los que sufrian una agonia mortal. 

Sin embargo, un zapatero bianco escribio en 1848 en el periodico Awl, 
publication de los trabajadores de la fabrica de zapatos de Lynn: 

...no somos nada mas que un ejercito que mantiene a tres millones de nuestros 
hermanos en la esclavitud. Vivimos bajo la sombra del monumento de Bunker 
Hill, y exigimos nuestro derecho en nombre de la humanidad ;privando a los 
demas de esos derechos porque su piel es negra! iPuede extranar a alguien que 
Dios en su legitimo enfado nos haya castigado, obligandonos a beber la amarga 
copa de la degradacion ? 

En 1857 se produjo otra crisis economica. El auge de los ferrocarriles y la 
production, el aumento de la inmigracion, la cada vez mayor especulacion de 
acciones, el robo, la corruption y la manipulation, llevaron a una situation de 
crecimiento alocado, y 

luego, al descalabro. En octubre de ese mismo ano, habia 200.000 desempleados, 
y miles de inmigrantes recientes se agolpaban en los puertos del este, esperando 
poder trabajar para pagarse el pasaje de vuelta a Europa. 

En Newark, Nueva Jersey, una manifestacion de varios miles de personas exigia 
que la ciudad diera trabajo a los parados. En Nueva York, quince mil personas se 
reunieron en Tompkins Square, en el centro de Manhattan. De ahi fueron en 
manifestacion hasta Wall Street y desfilaron frente al edificio de la Bolsa 
gritando "Queremos trabajo". Ese verano se produjeron alborotos en los barrios 
bajos de Nueva York. Un dia, una multitud de quinientos hombres ataco a la 

policia con pistolas y ladrillos. Hubo manifestaciones de parados pidiendo pan y 
trabajo, y se saquearon algunas tiendas. En noviembre, una multitud de 
manifestantes ocupo el ayuntamiento; 

para desalojarlos acudieron los marines de los Estados Unidos. 

De los seis millones de trabajadores que habia en el pais en 1850, medio millon 
eran mujeres. 330.000 trabajaban como criadas, 55.000 eran maestras. De las 
181.000 trabajadoras de fabrica censadas, la mitad trabajaba en plantas textiles. 



Se organizaron. Las mujeres hicieron su primera huelga en solitario en 1825. La 
protagonizo la Union de Mujeres Sastre de Nueva York 

Pedlan sueldos mas altos. En 1828 tuvo lugar la primera huelga en solitario de 
trabajadoras de la planta textil de Dover, Nueva Hampshire, cuando unos 
centenares de mujeres se manifestaron con pancartas y banderas. Las obligaron a 
volver a la planta, sin atender a sus peticiones, y sus llderes fueron despedidas e 
incluidas en la lista negra empresarial. 

En Exeter, Nueva Hampshire, las trabajadoras se declararon en 

huelga porque el capataz retrasaba los relojes para explotarlas mas tiempo. Su 
huelga tuvo el efecto positivo de arrancar la promesa de 

los empresarios de que los capataces pondrian bien sus relojes. 

El "sistema Lowell", segun el cual las jovenes trabajaban en las fabricas y vivlan 
en dormitorios supervisados por matronas, de entrada pareria benevolo, sociable, 
una feliz manera de escapar de la rutina y el servicio domesticos. Lowell, 
Massachusetts, fue el primer pueblo creado para la industria del textil; tomaba el 
nombre de la rica e influyente familia Lowell. Pero los dormitorios cada dla se 
paredan mas a prisiones, y las chicas estaban controladas por reglas y 
reglamentos. La cena (servida despues de que las mujeres se hubieran levantado 
a las cuatro de la manana y hubieran trabajado hasta las siete y media de la tarde) 
a menudo solo 

consistla en pan y salsa de carne. 

Las chicas de Lowell se organizaron. Fundaron sus propios periodicos. 
Protestaron contra las condiciones de las salas en donde tejlan. Tenlan poca luz y 
mala ventilacion; igualmente, resultaban terriblemente calurosas en verano, y 
humedas y frias en invierno. Organizaron la Asociacion de Chicas de Fabrica y 
en 1836 1.500 obreras fueron a la huelga contra una subida de las tarifas del 
internado. Harriet Hanson era una chiquilla de once anos que trabajaba en la 
fabrica. Luego recordaria: 

..cuando a las chicas de mi sala les asaltaron las dudas, sin saber que hacer, yo, 
que empezaba a pensar que, a pesar de 



todas sus charlas, no actuarian, me impaciente y, con impetu infantil, me lance a 
decir: "A mi no me importa lo que hagais, yo si me planto, tanto si las demas me 
acompanais como si no", y sail de ahi con las demas detras. Al mirar atrasyver 
la larga cola que me seguia, send un orgullo que nunca mas he vuelto a sendr... 

Las huelguistas se manifestaron cantando por las calles de Lowell. Resistieron 
un mes, hasta que se les acabaron las reservas de 

dinero. Las echaron de los internados, y muchas volvieron al trabajo. Las llderes 
fueron despedidas, incluyendo a la madre viuda de Harriet Hanson, matrona del 
internado. La culparon de que su hija hubiera ido a la huelga. 

La resistencia continuo. Mientras tanto, las chicas intentaban 

conservar vivos sus pensamientos de aire fresco, paisajes, y una vida menos 
ajetreada. Una de ellas recordaba lo siguiente "Durante 

los dulces dias dejunio me asomaba a la ventana todo lo que podia, e intentaba 
no oir el condnuo estruendo del interior". 

En 1835, veinte plantas textiles fueron a la huelga para pedir la reduction de la 
jornada laboral de trece horas y media a once horas, para obtener sueldos en 
metalico en vez de vales de la compama, y para poner fin a las multas por falta 
de puntualidad. Llevaron esquiroles, y algunas de las trabajadoras volvieron al 
trabajo, pero las huelguistas consiguieron una jornada de doce horas y de nueve 
horas los sabados. Durante ese ano y el siguiente, hubo 140 huelgas en la parte 
oriental de los Estados Unidos. 

La crisis que siguio al panico de 1837 estimulo la formation, en 1845, de la 
Asociacion Femenina por la Reforma Laboral en Lowell, que envio miles de 
peticiones al parlamento de Massachusetts 

pidiendo la jornada de diez horas. Pero un representante del parlamento dio el 
siguiente informe "El comite vo/vzo plenamente 

convencido de que el orden, el decoro y la apariencia general de las cosas en la 
fabrica y su entorno no podian mejorarse con ninguna sugerencia suya... ni con 
ninguna ley del parlamento". No se hizo nada para cambiar las condiciones de 
las fabricas. A finales de la decada de 1840-50, las mujeres de las granjas de 



Nueva Inglaterra que trabajaban en las fabricas textiles empezaron a 
abandonarlas, ocupando su lugar las cada vez mas numerosas inmigrantes 
llegadas de Irlanda. 

En Paterson, Nueva Jersey, la primera de una serie de huelgas ocurridas en las 
fabricas textiles fue iniciada por ninos. Cuando de 

repente la empresa cambio su hora de comida de doce a una, los ninos 
abandonaron sus puestos, alentados por sus padres. Se unieron a ellos otros 
trabajadores de la ciudad: los ebanistas, los albaniles, los artesanos. Convirtieron 
la huelga en un conflicto de diez horas de duracion. Sin embargo, al cabo de una 
semana, los ninos volvieron al trabaj o ante la amenaza de que la empresa iba a 
llamar a la milicia. Sus llderes fueron despedidos. Poco despues, la empresa 
reprogramo la comida a las doce con el animo de evitar mas problemas. 

Fueron los zapateros de Lynn -un pueblo industrial de Massachusetts, al noreste 
de Boston- los que iniciaron la huelga mas larga realizada en los Estados Unidos 
antes de la Guerra Civil. Lynn habla sido una ciudad pionera en la incorporation 
del uso de las maquinas de coser en las fabricas que sustitulan a los zapateros 
artesanos. Los obreros de las fabricas de Lynn, que empezaron a organizarse en 
la decada 1830-40, fundaron mas tarde un periodico militante llamado Awl. En 
1844, cuatro anos antes de la aparicion del Manifiesto Comunista, salio en Awl 
el siguiente texto: 

La division de la sociedad entre las clases productivas y las no-productivas, y la 
distribucion desigual del valor entre las dos, nos lleva en seguida a otra 
distincion la de capital y mano de obra... la mano de obra ahora se convierte en 
comodidad: el capital y la mano de obra estan enfrentados. 

La crisis economica de 1857 paralizo la industria del zapato, y muchos 
trabaj adores de Lynn perdieron sus empleos. La sustitucion de los zapateros por 
maquinas habla creado un gran descontento. Los precios hablan subido y los 
sueldos se recortaban 

continuamente. En el otono de 1859, los hombres ganaban 3 $ a la semana, y las 
mujeres 1, trabajando dieciseis horas al dla. 

Aprincipios de 1860, tres mil zapateros se juntaron en el Lyceum Hall de Lynn, 
y el dla del cumpleanos de Washington iniciaron una huelga. En una semana se 



declararon huelgas en todas las ciudades zapateras de Nueva Inglaterra, yendo a 
la huelga las Asociaciones de Artesanos de veinticinco ciudades -unos veinte mil 
zapateros. Los periodicos bautizaron el fenomeno como "la Revolucion del 
Norte", "la Revolucion entre los Trabajadores de Nueva Inglaterra", o "Inicios 
del Conflicto entre el Capital y la Mano de Obra". 

Mil mujeres y cinco mil hombres se manifestaron por las calles de Lynn durante 
una tormenta de nieve, portando pancartas y banderas americanas. Se organizo 
una Procesion de Damas, y las mujeres desfilaron por las calles con nieve 
acumulada en las aceras. Llevaban pancartas que rezaban: "Las Mujeres 
Americanas no quieren ser Esclavas". Diez dlas mas tarde, se realizo una 
manifestacion de diez mil trabajadores, con la presencia de delegaciones de 
Salem, Marblehead y otras poblaciones, compuestas de hombres y mujeres. Se 
manifestaron por Lynn en lo 

que seria la manifestacion de trabajadores mas grande ocurrida hasta entonces en 
Nueva Inglaterra. 

Las autoridades enviaron a la poliria de Boston y a la milicia para asegurar que 
los huelguistas no interferirian los cargamentos de zapatos que se enviaban para 
ser acabados fuera del Estado. Las manifestaciones continuaron, mientras que 
los tenderos y comerciantes de comestibles de la ciudad provelan de comida a 
los huelguistas. La huelga continuo con la moral alta durante el mes de 

marzo, pero en abril ya estaba perdiendo empuje. Para que volvieran a las 
fabricas, los propietarios ofrecieron a los huelguistas sueldos mas altos, pero no 
reconocieron a los sindicatos, asi que los trabajadores tuvieron que seguir 
enfrentandose al empresario de forma individual. 

El espiritu de clase estaba enardecido, pero, segiin la opinion de Alan Dawley, 
que ha estudiado la huelga de Lynn (Class and 

Community), la politica electoral socavo las energias de los resistentes, 
dejandoles a merced del sistema. 

La conciencia de clase se vio vapuleada durante la Guerra Civil, tanto en el 
Norte como en el Sur, por el unitartsmo militar y politico que exigia la situation 
de guerra. Esa unidad se veia estimulada con 



la retorica e impuesta por las armas. Se proclamaba que era una guerra por la 
libertad, pero los soldados atacaban a la gente trabajadora que se atrevla a hacer 
huelga, el ejercito de los Estados Unidos exterminaba a los indios de Colorado, y 
se mandaba a la carcel, sin juicio previo, a los que se atrevlan a criticar la 
polltica de Lincoln. Habla unos treinta mil prisioneros politicos. 

No obstante, en ambos bandos hubo senales de disidencia respecto a ese 
unitarismo, hubo enfado de los pobres contra los ricos, y rebeliones contra las 
fuerzas politicas y economicas dominantes. 

En el Norte, la guerra disparo los precios de la comida y de los 

productos de primera necesidad. Los empresarios se beneficiaban en exceso, 
mientras que los sueldos se mantenian bajos. Durante la guerra hubo huelgas en 
todo el pais. El titular de la revista Fincher’s 

Trade’s Review del 21 de noviembre de 1863 fue: "Revolucion en Nueva York". 
Era una exageracion, pero la lista de iniciativas obreristas que contiene es un 
testimonio elocuente del resentimiento que ocultaban los pobres durante la 
guerra: 

El levantamiento de las masas trabajadoras en Nueva York ha aterrorizado a 
los capitalistas de esa ciudad y su area vecina... 

Los trabajadores del hierro todavia resisten contra los empresarios. Los 
cristaleros exigen una subida del 15% en sus sueldos... 

La revolucion social que actualmente se esta aduehando de nuestra tierra 
debera tener exito, siempre que los trabajadores mantengan la solidaridad entre 
si. 

Hasta 800 cocheros estan en huelga... 

Los trabajadores de Boston no se han quedado a la zaga... Ademds de la huelga 
en los Astilleros de la Marina en 

Charleston... 


Los aparejadores estan en huelga. 



En el momenta de cerrar, se rumorea -segun dice el Post de Boston, que los 
obreros estan pensando en una huelga general en las empresas siderurgicas del 
sur de Boston, y otras partes de la ciudad. 

La guerra hizo que muchas mujeres entraran a trabajar en tiendas y fabricas. En 
la ciudad de Nueva York, las chicas coslan los paraguas desde las seis de la 
manana hasta la medianoche, y ganaban 3 dolares a la semana. Hubo una huelga 
de trabajadoras 

de las fabricas de paraguas de Nueva York y Brooklyn. En Providence, Rhode 
Island, se organizo un Sindicato de Damas Productoras de Cigarros. 

En el ano 1864, habla en total unos 200.000 obreros y obreras afiliados a los 
sindicatos que, en algunos gremios, formaban sindicatos nacionales. Se 
publicaban varios diarios obreristas. 

Para romper las huelgas se utilizaban tropas unionistas. Se enviaron tropas 
federales a Cold Springs, Nueva York, para que pusieran fin a una huelga en una 
fabrica de armas en la que los trabajadores querian un aumento de sueldo. El 
ejercito obligo a volver al trabajo a los maquinistas y sastres que estaban en 
huelga en Saint Louis. 

El trabajador bianco del Norte no sentla entusiasmo por una guerra que 
aparentemente se luchaba en favor del esclavo negro, o en favor del capitalista. a 
favor de cualquiera menos de el mismo, que trabaj aba en condiciones semi- 
esclavas. Crela que la guerra estaba beneficiando a la nueva clase de millonarios. 

Los trabaj adores irlandeses de Nueva York, inmigrantes recien llegados y pobres 
-gente que los americanos "viejos" menospreciaban- no simpatizaban con la 
poblacion negra de la ciudad que competla con ellos por obtener empleos como 
estibadores, barberos, camareros o criados domesticos. A menudo 

se usaba a los negros -que eran expulsados de estos empleos como esquiroles en 
las huelgas. Luego vino la guerra, la llamada a filas, la posibilidad de morir. La 
Ley de Reclutamiento de 1863 estableria que los ricos podlan evitar el servicio 
militar pagando 300 dolares o comprando un sustituto. 

Cuando empezo el reclutamiento en el mes de julio de 1863, una muchedumbre 



destrozo la oficina principal de reclutamiento de Nueva York. Entonces, durante 
tres dias, se manifestaron por la 

ciudad multitud de trabajadores blancos. Destrozaron edificios, fabricas, llneas 
de tranvla y hogares particulares. Los alborotos causados por el reclutamiento 
tenlan una tipologla compleja, tenlan componentes de sentimiento anti-negro, 
anti-rico y anti-Republicano. Despues del ataque a la oficina de reclutamiento, 
los alborotadores procedieron a atacar casas de ricos y a asesinar negros. 
Quemaron el orfelinato municipal para ninos negros. Mataron a tiros, quemaron 
y ahorcaron a los negros que encontraban por la calle. A muchas personas las 
tiraron al rio, donde se ahogaban. 

A1 cuarto dia, las tropas unionistas volvieron de la batalla de Gettysburg. 
Entraron en la ciudad y pusieron fin a los alborotos. Quiza habian muerto unas 
cuatrocientas personas, quizas mil. 

Nunca se han citado cifras, pero la cantidad de muertes producidas supera la de 
cualquier otro incidente de enfrentamiento civil en la historia de America. 

En otras ciudades del Norte tambien hubo disturbios anti- reclutamiento, pero no 
fueron ni tan prolongados ni tan sangrientos. Newark, Troy, Toledo, Evansville. 
En Boston, unos trabajadores irlandeses que atacaron una armeria, murieron 
tiroteados por los soldados. 

En el Sur, bajo la aparente unidad de la Confederacion blanca, tambien hubo 
conflictos. La mayoria de los blancos -las dos terceras partes- no tenia esclavos. 
La elite terrateniente estaba compuesta 

por unos cuantos millares de familias. 

Millones de blancos surenos eran agricultores pobres. Vivian en cabanas o en 
dependencias rurales abandonadas. Justo antes de la Guerra Civil, los esclavos 
que trabajaban en una fabrica de algodon de Jackson (Mississippi), recibian 
veinte centimos al dia para pagar la comida, y los trabajadores blancos de la 
misma fabrica recibian treinta. 

Tras los rebeldes gritos de guerra y tras el espiritu legendario del ejercito 
confederado, habia mucha reticencia a la lucha. La ley de reclutamiento de la 
Confederacion tambien preveia que el rico 



pudiera evitar el servicio. ^Empezaron los soldados confederados a sospechar 
que estaban luchando por los privilegios de una elite a la que nunca podrian 
pertenecer? En el mes de abril de 1863, hubo una revuelta del pan en Richmond. 
Ese verano se produjeron revueltas contra el reclutamiento en varias ciudades 
surenas. En septiembre hubo una revuelta del pan en Mobile, Alabama. Georgia 

Lee Tatum, en su estudio Disloyalty in the Confederacy, dice lo 

siguiente "Antes del final de la guerra, hubo mucha desafeccion en cada estado, 
y muchos de los desleales crearon sus propias 

bandas, que en algunos estados llegaron a ser sociedades bien organizadas y 
activas". 

La Guerra Civil fue uno de los primeros exponentes mundiales de la guerra 
moderna: los mortlferos obuses de artilleria, las armas automaticas tipo Gatling, 
las cargas con bayoneta. Era una combinacion de las matanzas indiscriminadas 
que caracterizaban a la guerra mecanizada y los combates cara a cara. En una 
carga ante Petersburg, Virginia, un regimiento de 850 soldados de Maine perdio 
632 hombres en media hora. Fue una terrible carniceria, con 623.000 muertos en 
los dos bandos y 471.000 heridos: mas de un millon de muertos y heridos en un 
pais de 30 millones de habitantes. 

A nadie puede extranar que, segun avanzaba la guerra, crecieran las deserciones 
entre las tropas surenas. En el lado unionista, al final de la guerra habian 
desertado unos 200.000 hombres. 

Y eso que en 1861 el ejercito confederado habia acogido a 600.000 voluntarios, 
y que muchos de los soldados unionistas tambien lo habian sido al principio de 
la guerra. La psicologia del patriotismo, el reclamo de la aventura, la aureola de 
cruzada moral que creaban los politicos, tuvieron un efecto muy potente a la 
hora de debilitar el resentimiento de clase contra los ricos y los poderosos, y 
pudo reorientar gran parte del enfado contra "el enemigo". En palabras de 

Edmund Wilson, en su libro Patriotic Gore (Sangre Patriotica), escrito antes de 
la II Guerra Mundial: 


Hemos visto, en nuestras guerras mas recientes, como de la noche a la mahana 



se puede convertir una opinion publica divididay enfrentada en un bloque de 
una casi total unanimidad nacional, un flujo obediente de energia que llevara a 
losjovenes a la destruccion y vencera cualquier intento de cortarlo. 

Arropados por el ruido ensordecedor de la guerra, el Congreso aprobaba y 
Lincoln ratificaba toda una serie de leyes para dar a los empresarios lo que 
querian -y que el Sur agrario habla bloqueado antes de la secesion. La 
plataforma republicana de 1860 se posiciono claramente a favor de los 
empresarios. En 1861, el Congreso aprobo la Tarifa Morrill. Esta medida 
encareria los comestibles, permitla una subida de precios a los productores 
americanos, y obligaba a los consumidores americanos a pagar 

mas. 

A1 ano siguiente, se aprobo la Ley de la Haciendal4. Concedla 160 acres de 
tierras desocupadas y publicas en el oeste a cualquiera 

que los cultivase durante cinco anos. Cualquier persona dispuesta a pagar 1,25 
dolares por acre podia comprar una hacienda. Entre la gente humilde, pocas 
personas tenlan los 200 $ necesarios para hacer esto, as! que entraron los 
especuladores y compraron gran parte de los terrenos. El territorio dispuesto para 
estas haciendas constaba de 50 millones de acres. Pero durante la Guerra Civil, 
el Congreso y el Presidente donaron mas de 100 millones de acres a varias 
empresas ferroviarias, sin cargo alguno. Ademas, el Congreso creo un banco 
nacional, estableciendo una sociedad entre el gobierno y los intereses banqueros 
y garantizando sus beneficios. Ante el aumento de las huelgas, los empresarios 
presionaron para 

obtener la ayuda del Congreso. La Ley de Contratacion de Mano de Obra de 
1864 posibilitaba que las empresas firmaran contratos con trabaj adores 
extranjeros, siempre que los trabaj adores acordasen entregar doce meses de 
sueldo para pagar el pasaje. Esto no solo propicio una mano de obra muy barata 
durante la Guerra Civil, sino que era una buena fuente de esquiroles. 

En los treinta anos que precedieron a la Guerra Civil, los tribunales interpretaban 
la ley de modo que favoreciera cada vez mas el desarrollo capitalista del pais. A 
los propietarios de las fabricas se les concedio el derecho legal de destruir la 
propiedad de otras personas con inundaciones beneficiosas para su negocio. Se 
utilizo 



la Ley del Dominio Privilegiadol5 para arrebatar tierras a los 


agricultores y darselas como subvention a las empresas de canales y 
ferrocarriles. 

Era una epoca en la que la ley ni siquiera pretendla proteger a la gente 
trabajadora, como ocurriria en el siglo siguiente. Las leyes de 

14 Homestead Act. 

15 The Law of Emment Domain. 

higiene y seguridad o no existlan, o no se aplicaban. Un dla del invierno de 
1860, se derrumbo la fabrica Pemberton en Lawrence (Massachusetts), con 
novecientos trabaj adores en el interior, la mayoria mujeres. Murieron ochenta y 
nueve, y por muchos indicios que hubiera de que la estructura no era la adecuada 
para soportar la carga de la pesada maquinaria de su interior -cosa que el 
ingeniero constructor sabla- el jurado no encontro "ningun indicio de 
criminalidad". 

Morton Horwitz, autor del libro The Transformation of American Law, resume lo 
que pasaba en los tribunales al acabar la Guerra Civil: 

A mediados del siglo diecinueve se habia reorientado el sistema legal para 
beneficiar a los hombres del comercio y la industria, a expensas de los 
agricultores, los trabajadores, los consumidores, y otros grupos menos 
poderosos de la sociedad... promocionaba la redistribucion legal de la riqueza 
en contra de los intereses de los grupos mas endebles de la sociedad. 

En los tiempos pre-modernos, la mala distribution de la riqueza se llevaba a 
cabo por la fuerza pura y dura. En los tiempos modernos, 

la explotacion se disimula, gracias a las leyes, bajo una apariencia de neutralidad 
y justicia. 

Cuando acabo la guerra, la urgencia de la unidad nacional se desvanecio, y la 
gente ordinaria pudo volver a sus vidas diarias, a sus problemas de 
supervivencia. Ahora los soldados licenciados estaban en las calles, buscando 



trabajo. 


Las ciudades a las que volvieron los soldados eran nidos de tifus, tuberculosis, 
hambre y fuego. Cien mil personas vivlan en los sotanos de los barrios bajos de 
Nueva York; 12.000 mujeres 

trabajaban en los prostlbulos para no morir de hambre; el medio metro de basura 
que se amontonaba en las calles estaba infestado de ratas. En Filadelfia, mientras 
los ricos obtenlan el agua del rio Schuylkill, los demas beblan del rio Delaware, 
que recibla 13 millones de litros de aguas contaminadas al dla. En el Gran 
Incendio de Chicago de 1871, las casas de alquiler se derrumbaron a tal 
velocidad que la gente deda que pareda un terremoto. 

Despues de la guerra, entre la gente trabajadora empezo un movi- miento que 
reclamaba la jornada de ocho horas, favorecido por la formacion de la primera 
federation de sindicatos nacionales, el 

Sindicato Nacional de los Trabajadores. En Nueva York, tras una huelga de 
100.000 trabajadores durante tres meses, se consiguio la jornada de ocho horas. 
Para celebrar esa victoria, en el mes de junio de 1872, 150.000 trabajadores se 
manifestaron por la ciudad. 

Las mujeres, que la guerra habla incorporado a la industria, organizaron sus 
sindicatos: las cigarreras, las sastras, las cosedoras de paraguas, las sombrereras, 
las impresoras, las lavanderas, las zapateras. Formaron las Hijas de San Crispin, 
y consiguieron que el 

Sindicato de Fabricantes de Cigarros y el Sindicato Nacional de Tipografia 
admitieran a las mujeres por primera vez. 

Los peligros del trabajo en las fabricas intensificaron los esfuerzos por 
organizarse. Amenudo se trabajaban veinticuatro horas al dia. En una fabrica de 
Providence (Rhode Island), se declare un incendio durante una noche de 1866. 
Cundio el panico entre los seiscientos trabajadores, la mayoria mujeres, y 
muchos encontraron la muerte saltando desde las ventanas de los pisos 
superiores. 

En Fall River (Massachusetts), las tejedoras formaron un sindicato independiente 
del de los hombres. Se negaron a aceptar un recorte salarial del 10% que los 



hombres si habian aceptado. Hicieron huelga en tres plantas, se ganaron el apoyo 
de los hombres, y 


paralizaron 3.500 telares y 156.000 husos. 3.200 trabajadores se sumaron a la 
huelga. Pero sus hijos necesitaban comer, tuvieron que volver al trabajo con la 
firma de un "juramento de hierro" (luego llamado "contrato de perro amarillo") 
en el que juraban no afiliarse a un sindicato. 

En esa epoca, los trabajadores negros se encontraron con las reticencias del 
Sindicato Nacional de Trabajadores para asumirles en su organization. As! que 
formaron sus propios sindicatos y llevaron a cabo sus propias huelgas, como la 
de los trabajadores del dique en Mobile, Alabama, en 1867, la de los estibadores 
negros en Charleston, o la de los trabajadores portuarios en Savannah. Esto 

probablemente actuo como estlmulo para el Sindicato Nacional de Trabajadores, 
que en su convencion de 1869 tomo la determination de organizar a las mujeres 
y a los negros Declararon reconocer que 

"ni el color ni el sexo son temas de los derechos de los trabajadores". Un 
periodista escribio lo siguiente sobre las extraordinarias senales de unidad racial 
que hubo en esta convencion: 

Cuando un nativo de Mississippi y antiguo oficial confederado, al dirigirse a la 
convencion, se refiere a un delegado de color 

que le ha precedido como "el caballero de Georgia"... cuando un ardiente 
militante Democrata (de Nueva York, por mas sehas) declara en un marcado 
acento irlandes que no pide privilegios para si mismo como artesano o 
ciudadano que no este dispuesto a conceder a todo hombre, bianco o negro... 
uno puede afirmar con rotundidad que el tiempo provoca los cambios mas 
curiosos. 

Sin embargo, la mayoria de sindicatos segulan rechazando la afiliacion a los 
negros, o les exigla que creasen sus propios locales. El Sindicato Nacional de los 
Trabajadores empezo a invertir cada vez mas energlas en temas de tipo politico, 
especialmente en la reforma de la moneda, pidiendo la expedition de billetes - 
los 

Greenbacks 16. Pero al dejar de ser un sindicato organizador de 



luchas obreras, y convertirse en un grupo que ejerda presion sobre el Congreso, 
con intereses en los temas expuestos a votacion, perdio vitalidad. 

Por primera vez se estaban introduciendo leyes reformistas, y habia 

grandes esperanzas. En 1869, el parlamento de Pennsylvania aprobo una ley de 
seguridad minera. Contemplaba la "regulation y 

ventilation de las minas,y la protection de las vidas de los mineros". Esto 
calmo las iras, pero fue insuficiente. 

En 1873, una nueva crisis economica asolo la nacion. La crisis era parte 
integrante de un sistema caotico de por si, en el que los ricos eran los unicos que 
gozaban de seguridad. Era un sistema de crisis periodicas -1837, 1857, 1873 (y 
luego 1893, 1907, 1919, 1929)- que liquido las pequenas empresas y trajo frio, 
hambre y muerte a los trabajadores, mientras que las fortunas de los Astor, los 
Vanderbilt, los Rockefeller, y los Morgan seguian creciendo, hubiera paz o 
guerra, crisis o recuperacion. Durante la crisis de 1873, Carnegie se ocupo de 
hacerse con el mercado siderurgico, y Rockefeller borro del mapa a sus 
competidores petroliferos. 

"Depresion laboral en Brooklyn" rezaba el titular del Herald de Nueva York en 
noviembre de 1873. Incluia una lista de las empresas que cerraban y los despidos 
una fabrica de faldas de ante, una fabrica de marcos, una cristaleria, una aceria. 
Respecto a los gremios de trabajo femenino hablaba de las sombrereras, las 
costureras, y las zapateras. 

16 Dorsos verdes. 

La depresion continuo a lo largo de la decada de 1870-80. Durante los tres 
primeros meses de 1874, noventa mil trabajadores -casi la mitad de ellos 
mujeres- tuvieron que dormir en las comisarias de policia de Nueva York. En 
todo el pais, la gente era desalojada de sus casas. Muchos vagaban por las 
ciudades en busca de comida. Trabajadores desesperados intentaban ir a Europa 
o a America del 


Sur. En 1878, el barco SS Metropolis, lleno a rebosar de 



trabajadores, zarpo de los Estados Unidos rumbo a America del Sur. Se hundio 
sin que hubiera supervivientes. 

Se realizaron grandes mitines y manifestaciones de parados en todo el pais. Se 
establecieron comites de parados. A finales de 1873 hubo una concentracion en 
el Institute Cooper de Nueva York que congrego grandes multitudes que 
inundaron las calles. La concentracion pedia que, antes de formalizar los 
proyectos de ley, estos fueran aprobados con el sufragio publico, que ningun 
individuo pudiera acumular mas de 30.000 dolares, y tambien, una jornada 
laboral de ocho horas. 

En Chicago veinte mil parados se manifestaron por las calles hasta el 
ayuntamiento pidiendo "pan para los necesitados, ropa para los desnudos, y casa 
para las personas sin hogar". Este tipo de 

acciones desembocaron en ayudas para unas diez mil familias. 

En enero del ano 1874 hubo una gran manifestation de trabaj adores en Nueva 
York. La policia impidio que se acercaran al ayuntamiento, y se desviaron hacia 
la plaza Tompkins, donde la policia aviso a los congregados de que alii no se 
podia realizar un mitin. No se disolvieron, y la policia cargo. Un periodico dio el 
siguiente informe: 

Las porras de la policia repartieron mucha leha. Salieron corriendo mujeres y 
nihos en todas las direcciones. Muchos fueron pisoteados en la estampada que 
hubo por llegar a las puertas. En la calle, la policia acorraloy apaleo sin 
piedad a 

los curiosos. 

Era una epoca en la que los empresarios utilizaban a los recien inmi- grados -que 
necesitaban trabajar desesperadamente y usaban un lenguaje y una cultura 
diferentes a los de los huelguistas- para romper las huelgas. En 1874 se 
importaron italianos en las minas de carbon bituminoso de Pittsburgh para 
sustituir a los mineros en huelga. Este hecho desemboco en la muerte de tres 
italianos y en unos juicios en los que los miembros del jurado de la comunidad 

exoneraron a los huelguistas, provocando asi el enfrentamiento entre los 
italianos y los trabajadores organizados. 



El ano del centenario de 1876, que marcaba los cien anos de la Declaration de 
Independencia, estuvo cargado de nuevas declaraciones. Los blancos y los 
negros expresaron, por separado, su desilusion. Una "Declaracion Negra de 
Independencia" denuncio al partido Republicano, que antes habla merecido su 
confianza para obtener la plena libertad, y propuso entre los votantes de color la 

accion polltica independiente. El partido de los Trabajadores, en una celebration 
del 4 de julio organizada por los socialistas alemanes en Chicago, deda en su 
Declaracion de Independencia: 

El sistema actual ha permitido que los capitalistas hagan leyes en su propio 
interes, leyes que lesionany oprimen a los trabajadores. 

Ha convertido la palabra "Democracia", por la cual nuestros antepasados 
lucharon y murieron, en una caricatura, al dar a los propietarios una cantidad 
desproporcionada de representacion y control en el Parlamento. 

Ha permitido que los capitalistas... se aseguren la ayuda gubernamental, 
incentivos en forma de subvenciones en el 

interior y prestamos de dinero para los intereses de las corporaciones 
ferroviarias, quienes, con el monopolio de los medios de transporte, pueden 
engahar tanto al productor como al consumidor. 

Ha presentado al mundo el absurdo espectaculo de una terrible guerra civil por 
la abolicion de la esclavitud negra al tiempo que la mayoria de la poblacion 
blanca -la que ha creado la riqueza de la nacion- se ve obligada a sufrir una 
esclavitud mucho mas hiriente y humillante. 

Por lo tanto, los representantes de los trabajadores de Chicago, reunidos en una 
concentracion multitudinaria, 

solemnemente hacemos publico y declaramos. 

Que nos desvinculamos de toda lealtad hacia los partidos politicos existentes de 
este pais, y que, como trabajadores libres e independientes, procuraremos 
adquirir plenos poderes para establecer nuestras propias leyes, organizar 
nuestra propia produccion, y gobernarnos nosotros mismos. 



En 1877 el pais estaba en lo mas profundo de la depresion. Ese verano, en las 
calurosas ciudades donde las familias pobres vivian 

en sotanos y bebian aguas contaminadas, los ninos enfermaron en gran numero. 
El New York Times dijo- "...ya se empieza a oir el 

gemido de los ninos moribundos... Pronto, si nos hemos de guiar por 
experiencias pasadas, habra miles de muertes infantiles cada semana en la 
ciudad Esa primera semana de julio, en Baltimore - ciudad donde las aguas 
fecales discurrian por las calles- murieron 139 bebes. 

Ese ano, hubo una serte de dramaticas huelgas de los trabajadores ferroviarios en 
una docena de ciudades que sacudieron a la nacion 

como no lo habia hecho ningun conflicto laboral en la historia. Empezo con 
recortes salariales en las diferentes companias ferroviarias, lo que creo tensas 
situaciones, pues los sueldos ya eran bajos (1,75 $ al dia para los guardafrenos 
que trabaj aban doce horas). Habia maniobras sucias y un excesivo mercantilismo 
por parte de las companias ferroviarias, abundaban las muertes y las bajas entre 
los trabaj adores, con perdida de manos, pies, dedos, el aplastamiento de hombres 
entre vagones etc. 

En la estacion de Baltimore & Ohio en Martinsburg, Virginia Occi- dental, los 
trabaj adores tomaron la determinacion de luchar contra el recorte salarial y 
fueron a la huelga, desconectaron las maquinas y 

las metieron en el deposito. Anunciaron que no saldrian mas trenes de 
Martinsburg si no se suspendia el recorte del 10%. 

En poco tiempo, se agolpaban en la estacion de Martinsburg seiscientos trenes de 
mercancias. El gobernador de Virginia Occidental solicito al recien elegido 
presidente Rutherford Hayes el envio de tropas federales. Pero gran parte del 
ejercito estadounidense estaba ocupado en las batallas contra los indios en el 
oeste y el Congreso todavia no tenia dispuesta una partida de dinero para el 
ejercito Asi que J.P. Morgan, August Belmont y otros banqueros ofrecieron un 
prestamo de dinero para pagar a los oficiales (no a la tropa). Las tropas federales 
llegaron a Martinsburg, 



y los trenes de mercandas empezaron a rodar. 


En Baltimore, una multitud de millares de simpatizantes de los huelguistas 
ferroviarios rodearon el polvorin de la Guardia Nacional. Tiraron piedras, y los 
soldados salieron disparando. Las calles se convirtieron en el escenario de una 
cruenta batalla sin cuartel. A1 caer la noche, habla diez muertos, entre hombres y 
chicos, mas heridos graves, y un soldado herido. La mitad de los 120 soldados 
desertaron y el resto fue al deposito ferroviario, donde una multitud de 
doscientos manifestantes rompio la maquina de un tren de 

pasajeros, arranco las vlas, y se enfrento de nuevo a la milicia en una batalla 
campal. 

Entonces rodearon el deposito quince mil personas, y pronto empezaron a arder 
tres vagones de pasajeros, un anden de la estacion y una locomotora. El 
gobernador pidio tropas federales, y Hayes accedio. Llegaron quinientas tropas y 
Baltimore se calmo de nuevo. 

La rebelion de los ferroviarios empezo a extenderse. Joseph Dacus, entonces 
director del Republican de Saint Louis, escribio lo siguiente: 

Las huelgas ocurrian casi cada bora. El gran Estado de Pennsylvania estaba 
todo alborotado, Nueva jersey estaba preso de un miedo paralizante, Nueva York 
estaba reuniendo un ejercito de milicianos, Ohio se veia sacudido desde el Lago 
Erie hasta el rio Ohio, Indiana permanecia en un estado de terrible suspense, 
Illinois, y especialmente su gran metropolis, Chicago, parecia colgar en el horde 
de un precipicio de confusion y alboroto. Saint Louis ya habia sentido el efecto 
de las primeras sacudidas de la revuelta. 

La huelga se extendio a Pittsburgh y a los ferrocarriles de Pennsylvania. Los 
directivos ferroviarios y las autoridades locales decidieron que la milicia de 
Pittsburgh no debla matar a sus conciudadanos, y exigieron que se llamara a las 
tropas de Liladelfia. Para entonces ya habla parados en Pittsburgh dos mil 
vagones. Las tropas de Liladelfia llegaron y empezaron a despejar la via. Volaron 
las piedras. Hubo intercambio de fuego entre la multitud y las tropas. Murieron 
al menos diez personas, todos obreros, la mayoria de ellos no ferroviarios. 

Entonces se levanto enfurecida toda la ciudad. Una multitud rodeo a las tropas, 
que se metieron en un deposito de locomotoras. Se 



incendiaron los coches de la compania ferroviaria, edificios y, finalmente, el 
mismo deposito de locomotoras. Las tropas salieron para ponerse a salvo, hubo 
mas tiros, se incendio el Deposito de la Union, y miles de personas saquearon los 
vagones de mercandas. Quemaron un enorme granero y una pequena porcion de 
la dudad. En pocos dlas, hablan muerto veinticuatro personas (entre ellos, cuatro 
soldados). Se hablan quemado completamente setenta y nueve edificios. En 
Pittsburgh, se estaba preparando algo parecido a una huelga general, con la 
participation de los trabajadores de las 

plantas siderurgicas y de las fabricas de vagones, los mineros, los jornaleros y 
los empleados de los altos hornos de Carnegie. 

El cuerpo entero de la Guardia Nacional de Pennsylvania -nueve mil hombres- 
se habia movilizado. Pero muchas de las empresas hablan quedado paralizadas 
porque los huelguistas de otras ciudades retenlan el trafico. En Lebanon 
(Pennsylvania), una compania de la Guardia Nacional se amotino y desfilo por 
una ciudad alborotada. En Altoona, las tropas fueron rodeadas por los 

alborotadores e inmovilizadas mediante el sabotaje de las maquinas. Se 
rindieron, entregaron las armas y confraternizaron con la multitud. Luego se les 
permitio volver a casa al son de los canticos de un cuarteto integrado en una 
compania miliciana compuesta enteramente por negros. 

En Reading, Pennsylvania, la compama ferroviaria llevaba dos meses de retraso 
en el pago de los sueldos, y se manifestaron dos mil personas. Unos hombres que 
habian ennegrecido sus caras con polvo de carbon procedieron a arrancar las vias 
de forma sistematica, inutilizando las agujas, haciendo descarrilar los vagones e 
incendiando los furgones y un puente ferroviario. 

Llego una compania de la Guardia Nacional. La multitud les tiro piedras y 
disparo armas de fuego. Las tropas dispararon sobre la 

multitud, matando a seis hombres. La multitud se enfurecio aun mas, haciendose 
cada vez mas amenazadora su actitud. Un contingente de tropas anuncio que no 
dispararia, y un soldado afirmo que preferiria disparar sobre el presidente de la 
compania de Carbones y Hierros de Filadelfia & Reading. 


Mientras tanto, los lideres de las grandes hermandades de ferroviarios, de la 



Orden de los Conductores de Irenes, de la Hermandad de Maquinistas y de la 
Hermandad de Ingenieros, 


desconvocaron la huelga. En la prensa se hablaba de "ideas 

comunistoidesl7"... ampliamente apoyadas... por los trabajadores empleados en 
las minas, las fabricas y los ferrocarriles" 

En Chicago habla un partido de los Trabajadores, con varios miles de afiliados. 
Estaba vinculado a la Primera Internacional en Europa. 

La mayoria de sus miembros eran inmigrantes de Alemania y Bohemia. En 
medio de las huelgas de ferroviarios, durante el verano de 1877, el partido 
convoco una concentracion y se juntaron seis mil personas para pedir la 
nacionalizacion de los ferrocarriles. Albert Parsons pronuncio un discurso 
apasionado. Parsons era natural de 

17 Communistic ideas. 

Alabama, habla luchado con la Confederation en la Guerra Civil y estaba casado 
con una mujer de piel morena de sangre espanola e india, trabajaba de cajista en 
un periodico, y era uno de los mejores oradores de habla inglesa en las filas del 
partido de los Trabajadores. 

A1 dia siguiente, una multitud de jovenes -sin ninguna vinculacion especial con 
la concentracion de la vispera- se desplazo por los depositos ferroviarios, 
obstaculizando los trenes de mercancias. Se 

acerco a las fabricas, llamando a la huelga a los trabajadores de las plantas 
siderurgicas, a los trabajadores de los almacenes y a los miembros de las 
tripulaciones de los barcos que operaban en el Lago Michigan. Cerraron las 
fabricas de ladrillos y los aserraderos. Ese mismo dia, Albert Parsons fue 
despedido de su trabajo en el 

Times de Chicago, y su nombre fue inscrito en la lista negra empresarial. 

La policia ataco a la multitud y la prensa informo asi: "De entrada, el sonido que 
hacian las porras al caer sobre las cabezas resultaba terrible, hasta que uno se 
acostumbraba. Parecia que caia un manifestante a cada garrotazo, porque el 



suelo estaba lleno de cuerpos". Alos guardias nacionales y a los veteranos de la 
Guerra Civil se les unieron dos compamas de infanteria de los Estados Unidos. 
La polida disparo sobre la masa que se les echaba encima, y hubo tres muertos. 

A1 dla siguiente, cinco mil personas armadas lucharon contra la polida, que 
disparo repetidas veces. Cuando todo hubo acabado, se contaron los muertos: 
habia, como ya era habitual, trabajadores y chavales, dieciocho en total, con sus 
cabezas reventadas a porrazos y sus organos vitales atravesados por los tiros. 

La unica ciudad en la que el partido de los Trabajadores estuvo claramente al 
frente de la rebelion fue Saint Louis, una ciudad de fabricas harineras, 
fundiciones, casas de embalaje, tiendas de 

maquinaria, plantas cerveceras y ferrocarriles. Aqui, como en otras partes, hubo 
recortes salariales en los ferrocarriles. En Saint Louis habia unos mil militantes 
del partido de los Trabajadores, muchos de ellos panaderos, toneleros, ebanistas, 
fabricantes de cigarros y cerveceros. El partido estaba organizado en cuatro 
secciones, por nacionalidades: alemanes, ingleses, franceses y bohemios. 

Las cuatro secciones cruzaron el Mississippi en el transbordador para participar 
en un mitin multitudinario de ferroviarios en la parte oriental de Saint Louis. Los 
ferroviarios de la parte oriental de Saint Louis se declararon en huelga. El 
alcalde de Saint Louis oriental era 

inmigrante europeo, y de joven habia sido un revolucionario. Los votos de los 
ferroviarios eran mayoritarios en la ciudad. 

En el mismo Saint Louis, el partido de los Trabajadores convoco una 
concentracion a la cual acudieron cinco mil personas. Pidieron la 
nacionalizacion de los ferrocarriles, de las minas y de toda la industria. 

En uno de estos mitines hablo un negro en favor de los que 

trabajaban en los vapores y en los diques. Pregunto. "^Os solidarizareis con 
nosotros sin tener en cuenta el color de nuestra 

piel?" La multitud respondio con el grato. "jSi!". 


Al poco rato circulaban panfletos que llamaban a la huelga general en toda la 



ciudad. Hubo una manifestacion por el rio de cuatrocientos hombres de color, 
trabaj adores de los vapores y del puerto, y seiscientos obreros de las fabricas 
portaron una pancarta que rezaba. "jMonopolios no! jDerechos de los obreros 
si!". Una gran manifestacion cruzo la ciudad y acabo con una concentration de 
diez mil personas que escucharon las palabras de los lideres comunistas. 

En Nueva York, miles de personas se reunieron en la plaza 

Tompkins. El tono del mitin era moderado, y se hablaba de "una revolution 
politica a traves de las urnas". "Si os unis, puede que en 

cinco anos tengamos una republica socialista...". Fue un mitin 

pacifico. A1 acabar, las ultimas palabras pronunciadas desde la presidencia 
fueron: A nosotros los pobres nos faltan muchas cosas, 

pew si tenemos el derecho a la libertad de expresion, y nadie nos lo puede 
arrebatar". Acto seguido, la policia ataco con sus porras. 

En Saint Louis, como en otros lugares, la dinamica popular, los mitines y el 
entusiasmo no pudieron sostenerse mucho tiempo. A medida que iban 
disminuyendo, se instalaban la policia, la milicia o las tropas federales y 
arrestaban a los lideres huelguistas para despedirlos de sus trabajos en el 
ferrocarril. 

A1 acabar las grandes huelgas ferroviarias de 1877, habian dejado un balance de 
cien muertos, mil encarcelados y 100.000 huelguistas. Ademas, las huelgas 
habian provocado el activismo de incontables parados en las ciudades. En el 
momento mas algido de las huelgas, estaban paralizadas mas de la mitad de las 
mercancias acumuladas en las 75.000 millas del ferrocarril nacional. 

Las companias ferroviarias hicieron algunas concesiones y retiraron algunos 
recortes salariales, pero tambien reforzaron a su cuerpo de "policia del carbon y 
del acero". En algunas grandes ciudades se 

construyeron polvorines para la Guardia Nacional, con aspilleras para disparar 
las armas. 


En 1877, el mismo ano en que los negros vieron que no tenian la suficiente 



fuerza como para hacer cumplir la promesa de igualdad que se les habia hecho 
en la Guerra Civil, los trabajadores vieron que no estaban lo suficientemente 
unidos, que no eran lo suficientemente fuertes como para veneer a la coalicion 
entre capital privado y poder gubernamental. Pero todavla tenlan que ocurrir mas 

cosas. 

Capitulo 11 

LOS BARONES LADRONES Y LOS REBELDES 

El ano 1877 marco la pauta para el resto del siglo, pondrian a los negros en su 
sitio, no se tolerarian las huelgas de trabajadores blancos, las elites industriales y 
pobticas del Norte y del Sur se harian con el control del pais y organizarian el 
mayor ritmo de 

crecimiento economico de la historia de la humanidad. Y lo harian con la ayuda - 
y a expensas- de los trabajadores negros, blancos y chinos, de los inmigrantes 
europeos, y del trabajo de las mujeres. Les recompensarian de forma diferente 
segun su raza, sexo, nacionalidad y clase social, de tal forma que crearian 
diferentes niveles de opresion -un habil escalonamiento para estabilizar la 
piramide de la riqueza. 

En la epoca comprendida entre la Guerra Civil y 1900, el vapor y la electricidad 
sustituyeron al trabajo del hombre; el hierro sustituyo a la madera y el acero 
sustituyo al hierro (antes de la invention del proceso Bessemer, fabricaban acero 
a partir del hierro a un ritmo de production de 3 a 5 toneladas diarias. Con dicho 
proceso, se podia 

obtener la misma cantidad de acero en 15 minutos). En esta epoca, las maquinas 
podian accionar herramientas de acero y el aceite podia lubricar las maquinas e 
iluminar los hogares, las calles y las fabricas. Las personas y las mercancias 
podian desplazarse en ferrocarriles propulsados a vapor por railes de acero. En 
1900, habia ya 193.000 millas de via ferrea. El telefono, la maquina de escribir y 
la calculadora aceleraron el ritmo de los negocios. 

Las maquinas transformaron la agricultura. Antes de la Guerra Civil de 1861, 
producir un acre de trigo costaba 61 horas de trabajo. En 1900, tan solo costaba 
3 horas y 19 minutos. El hielo industrial hacia posible el transporte de alimentos 



en distancias largas. Habia nacido 
la industria de la came envasada. 

En las fabricas textiles, el vapor accionaba los husos y las maquinas de coser. El 
vapor procedla del carbon y ahora las taladradoras neumaticas que buscaban el 
carbon perforaban la tierra a mayor profundidad. En 1860 se extrajeron 14 
millones de toneladas de carbon, y en 1884 ya se extralan 100 millones de 
toneladas. A mas carbon, mas acero, porque los hornos de carbon convertlan el 
hierro en acero. En 1880, la produccion de acero ascendla a 1 millon de 
toneladas. En 1910 ya se habia pasado a 25 millones de toneladas. Para entonces, 
la electricidad comenzaba a reemplazar al vapor. 

Los cables electricos requerlan cobre, y si en 1880 se produjeron 30.000 
toneladas, en 1910 ya se producian 500.000. 

Para lograr todo esto se requerian ingeniosos inventores de nuevos procesos y 
nuevas maquinas, gerentes y administradores preparados para las nuevas 
corporaciones, un pais rico en tierra y minerales y una enorme cantidad de seres 
humanos para realizar el trabajo, que era agotador, poco higienico y peligroso. 
Llegaron inmigrantes de Europa y de China, que sirvieron como nueva mano 

de obra, mientras los granjeros, que no podian comprar la nueva maquinaria ni 
pagar la tarifa de los nuevos ferrocarriles, se trasladaban a las ciudades. Entre 
1860 y 1914, Nueva York credo de 850.000 a 4 millones de habitantes; Chicago 
de 110.000 a 2 millones y Filadelfia de 650.000 a 1 millon y medio de 
habitantes. 

En algunos casos, el propio inventor pasaba a organizar negocios. Seria el caso 
de Thomas Edison, inventor de aparatos electricos. En otros casos, el hombre de 
negocios combinaba los inventos de otras personas. Es el caso de Gustavus 
Swift, un carnicero de Chicago que se sirvio del vagon de ferrocarril refrigerado 
y del almacen refrigerado para crear, en 1885, la primera compania nacional de 
empaquetado de carne. James Duke utilizo una nueva maquina para 

liar cigarrillos -que podia enrollar, pegar y cortar cilindros de tabaco- para 
producir 100.000 cigarrillos diarios. En 1890, fusiono los cuatro mayores 
productores de cigarrillos y fundo la Compania de Tabaco Americana. 



Aunque algunos multimillonarios empezaron de cero, en la inmensa mayoria de 
los casos no era asL Un estudio sobre los origenes de 303 ejecutivos de las 
industrias textil, ferroviaria y siderurgica -en la decada de 1870- mostraba que el 
90% procedla de familias de clase media o alta. Historias como las descritas en 
el libro "De los harapos a la riqueza", de Horatio Alger, eran ciertas en algunos 
casos, pero por lo general eran un mito -un mito util para ejercer el control. 

La mayoria de las fortunas se amasaban legalmente, con la colaboracion del 
gobierno y de los tribunales. A veces habla que pagar por dicha colaboracion. 
Thomas Edison prometio a varios politicos de Nueva Jersey 1.000 dolares para 
cada uno a cambio de una legislation favorable. Daniel Drew y Jay Gould 
gastaron un millon de dolares en sobornar a la legislatura de Nueva York para 
que legalizase su emision de "acciones infladas" (que no representan su valor 
real) de la Compania de Ferrocarril Erie. 

La primera linea de ferrocarril transcontinental -resultado de la union de las 
llneas de ferrocarril de la Union Pacific y la Central Pacific- se 

construyo a costa de sangre, sudor, politiqueo y estafas. La Central Pacific partio 
de la costa oeste hacia el este; gasto en Washington 200.000 dolares en sobornos 
para conseguir 9 millones de acres de terreno sin construir y 24 millones de 
dolares en bonos, y pago 79 millones de dolares -36 millones mas de la cuenta- a 
una compania constructora que de hecho era suya. La construccion se hizo con 
tres mil irlandeses y diez mil chinos, que durante cuatro anos trabajaron por uno 
o dos dolares diarios. 

La Union Pacific partio de Nebraska en direction al oeste. Le habian asignado 
12 millones de acres de terreno sin edificar y 27 millones de dolares en bonos 
del gobierno. Fundo la compania Credit Mobilier, a quien entrego 94 millones de 
dolares para su construccion, cuando el coste real era de 44 millones. Para evitar 
una investigation, vendieron acciones a bajo precio a unos congresistas, a 
propuesta del congresista de Massachusetts, Oakes Ames, fabricante de 
excavadoras y director de Credit Mobilier, que 

dijo "No hay ninguna dificultad en hacer que unos hombres cuiden de su propia 
propiedad". La Union Pacific empleo 20.000 trabajadores -veteranos de guerra e 
inmigrantes irlandeses, que instalaban 5 millas de via ferrea al dia y morian a 
centenares por el 



calor, el frio y las batallas contra los indios, que se oponlan a la invasion de su 
territorio. 

Ambas compamas de ferrocarril utilizaban rutas mas largas y zigzageantes para 
obtener subsidios de las ciudades por las que pasaban. En 1869, entre musica y 
discursos, las dos serpenteantes llneas se encontraron en Utah. 

El tremendo fraude de los ferrocarriles llevo a un mayor control de las finanzas 
ferroviarias por parte de los banqueros, que querian una mayor estabilidad. Para 
la decada de 1890, la mayor parte del recorrido ferroviario del pals se 
concentraba en seis enormes sistemas. De estos seis, cuatro eran controlados, 
total o 

parcialmente, por los banqueros Kuhn, Loeb y compania. 

Esta interesante historia de perspicacia financiera tuvo su coste en vidas 
humanas. En el ano 1889, los archivos de la Interstate Commerce Commission 
(Comision de Comercio Interestatal) mostraban que habian resultado muertos o 
heridos 22.000 trabajadores del ferrocarril. 

J.P. Morgan habia comenzado su carrera profesional antes de la guerra. Era hijo 
de un banquero que comenzo vendiendo acciones del ferrocarril a cambio de 
buenas comisiones. Durante la Guerra Civil, compro a un arsenal del ejercito 
cinco mil rifles por 3,50 dolares cada uno y los vendio a un general en el campo 
de batalla a 22 dolares cada uno. Los rifles estaban defectuosos y arrancaban de 
cuajo los pulgares de los soldados que los disparaban. Un comite del Congreso 
anoto esto con letra pequena y en un oscuro informe, 

pero un juez federal apoyo el trato, considerandolo como el cumplimiento de un 
contrato legal valido. 

Morgan se habia librado del servicio militar durante la Guerra Civil, pagando 
300 dolares a un sustituto. Lo mismo hicieron John D. Rockefeller, Andrew 
Carnegie, Philip Armour, Jay Gould y James Mellon. El padre de Mellon le 
escribio a su hijo diciendo "Un hombre puede ser un patriota sin arriesgar su 
propia vida o sin sacrificar su salud. Hay montones de vidas menos valiosas". 

Mientras amasaba su fortuna, Morgan aporto racionalidad y gestion a la 
economia nacional. Mantuvo estable al Sistema. "No queremos convulsiones 



financieras -dijo- y tener un dia una cosa y otro dia otra cosa". Vinculo a unos 
ferrocarriles con otros, a todos ellos con los 

bancos y a los bancos con las companias de seguros. En 1900, ya controlaba 
100.000 millas de ferrocarril (de las 200.000 que tenia el pais) 

John D Rockefeller empezo como contable en Cleveland, se hizo comerciante y 
acumulo dinero. Estaba convencido de que, en la nueva industria petrolifera, 
quien controlaba las refinerias de petroleo dominaba la industria. Compro su 
primera refineria de petroleo en 1862 y, para el ano 1870, fundo la compania 
Standard Oil de Ohio y pacto acuerdos secretos con algunos ferrocarriles para 
que transportaran su petroleo si le hacian descuentos. De esta forma, elimino a 
sus competidores. 

El dueno de una refineria independiente dijo. "Si no liquidabamos nuestra 
mercancia, nos aplastaban. Solo habia un comprador en el mercado y teniamos 
que vender segun sus condiciones". 

Andrew Carnegie era, a los 17 anos, un empleado de telegrafos. Despues paso a 
ser secretario del director de la Compania de Ferrocarril de Pennsylvania y mas 
tarde, fue agente de la bolsa en Wall Street, donde vendia acciones del ferrocarril 
a cambio de enormes comisiones. Pronto se convirtio en millonario. En 1872 fue 
a Londres, vio el metodo Bessemer para la produccion de acero y volvio a 
Estados Unidos para construir una aceria de un millon de 

dolares. Mediante un enorme arancel convenientemente establecido por el 
Congreso, mantuvieron a raya a la competencia extranjera. En 1900, Carnegie 
ganaba ya 40 millones de dolares anuales. Ese mismo ano, estando en un 
banquete, acordo vender su aceria a J.P. Morgan. Carnegie garabateo el precio en 
un papel: 492 millones de dolares. 

Mas tarde, Morgan formo la U.S. Steel Corporation (Corporacion de 

Acero Norteamericana), fusionando la corporacion de Carnegie con otras 
corporaciones. Por llevar a cabo la consolidacion cobro unos 

honorarios de 150 millones. ^Como podian pagar dividendos a todos aquellos 
accionistas y obligacionistas? Asegurandose de que el Congreso aprobaba 
aranceles que mantuvieran fuera de juego al acero extranjero, liquidando la 



competencia, manteniendo el precio de la tonelada a 28 dolares y haciendo 
trabajar 12 horas diarias a 200.000 hombres por salarios que apenas podlan 
mantener con vida a sus familias. 

Y as! ocurrio, en una industria tras otra, que astutos y eficientes hombres de 
negocios construian imperios asfixiando a la competencia, manteniendo los 
precios altos, los salarios bajos y utilizando subsidios del gobierno. Estas 
industrias fueron las 

primeras beneficiarias del llamado "Estado del Bienestar". A finales de siglo, la 
empresa Americana de Telefonos y Telegrafos tenia el monopolio del sistema 
telefonico nacional; International Harvester fabricaba el 85% de toda la 
maquinaria agricola y en todas las demas industrias, se concentraron y 
dominaron los recursos. 

Los bancos tenian intereses en tantos de estos monopolios que crearon una red 
de conexiones entre los poderosos directores de las corporaciones, cada uno de 
los cuales pertenecia a la junta directiva de muchas otras corporaciones. Segun 
un informe del Senado de comienzos del siglo XX, Morgan -en la cuspide de su 
carrera profesional- pertenecia a las juntas directivas de 48 corporaciones y 

Rockefeller, a 37. 

Mientras tanto, el gobierno de Estados Unidos se estaba comportando casi igual 
a como describio Karl Marx que se comportaba un estado capitalista: simulando 
neutralidad para mantener el orden, pero sirviendo a los intereses de los ricos. 
No es que los ricos estuviesen de acuerdo entre ellos, tenian disputas sobre las 
distintas politicas a seguir. Pero el proposito del Estado era apaciguar las 
disputas de la clase alta, controlar la rebelion de la clase baja y adoptar politicas 
que favorecieran una amplia estabilidad del Sistema. El acuerdo entre 
democratas y republicanos 

para elegir a Rutherford Hayes en 1877 marco la pauta. Ganasen los democratas 
o los republicanos, la politica nacional ya no volveria a sufrir cambios 
significativos. 

Cuando el democrata Grover Cleveland se presento para presidente en 1884, la 
impresion general del pais era que se oponia al poder de los monopolios y de las 
corporaciones, y que el partido Republicano -cuyo candidato era James Blaine- 



estaba de parte de los ricos. 


Pero cuando Cleveland derroto a Blaine, Jay Gould le telegrafio "Pienso que los 
grandes intereses financieros del pais estaran 

enteramente a salvo en sus manos". Y no se equivocaba. El propio 

Cleveland aseguro a los industriales que no deblan asustarse por el hecho de que 
hubiese salido elegido: "Mientras yo sea presidente, la 

politico administrativa no danara ningun interes financiero. La transferencia del 
control ejecutivo de un partido a otro no implica ninguna perturbacion seria de 
las condiciones existentes". 

Las mismas elecciones presidenciales hablan evitado tocar cuestiones relevantes. 
Tomaron la forma habitual de las campanas electorales, ocultando la esencial 
similitud de los partidos y centrandose en personalidades, chismorreos y 
trivialidades. Un 

perspicaz comentarista literario de la epoca, Henry Adams, escribio a un amigo 
sobre las elecciones: 

Aqui estamos sumergidos en una politico divertidisima. Estan enjuego 
cuestiones muy importantes, pero lo gracioso es que nadie habla sobre esos 
temas relevantes. De comun acuerdo, se dejan de lado. En vez de tratarlos, la 
prensa se ocupa de una controversia de lo mas divertida en torno a si el Sr. 
Cleveland tuvo un hijo ilegitimoy si vivia o no con mas de una amante. 

En 1887, y aun disponiendo de un enorme superavit en el Tesoro, Cleveland veto 
un proyecto de ley que asignaba 100.000 dolares a los granjeros tejanos para 
auxiliaries y ayudarles a comprar simiente 

durante una sequla. Cleveland dijo 'En tales casos, la ayuda federal alienta el 
que se espere ayuda paternal por parte del Gobierno y debilita la firmeza de 
nuestro caracter nacional". Pero ese mismo ano, Cleveland utilizo su excedencia 
de oro para saldar las deudas con ricos obligacionistas, pagandoles 28 dolares 
mas de los 100 que valla cada bono -un regalo de 45 millones de dolares. 

La reforma principal de la administracion Cleveland revela el secreto de las 



reformas legislativas en America. Se suponia que la Ley de Comercio 
Interestatal de 1887 regularia los ferrocarriles en beneficio de los consumidores. 
Pero Richard Olney -un abogado de la Boston & Maine y otras companias de 
ferrocarril, y que pronto pasaria a ser ministro de Justicia de Cleveland- les dijo 
a los funcionarios ferroviarios que se quejaban de la Comision de Comercio 

Interestatal, que no era sensato abolir la Comision "desde el punto de vista del 
ferrocarril". Les explico: 

La Comision es, o se puede hacer que sea, de gran ayuda para las companias de 
ferrocarril. Satisface el clamor popular que pide que el Gobierno supervise las 
companias de ferrocarril y, al mismo tiempo, esa supervision es casi 
enteramente nominal. Lo sensato no es destruir la Comision sino utilizarla. 

El republicano Benjamin Harrison -que sucedio como presidente a Cleveland de 
1889 a 1893- habia sido abogado para las companias de ferrocarril y tambien 
habia encabezado una compania de 

soldados durante la huelga de 1877. 

El mandato de Harrison tambien tuvo un gesto hacia la reforma. La 

Ley Anti-Trust de Sherman, aprobada en 1890, ilegalizo la formation de una 
"asociacion o conspiracion" que restringia el comercio 

interestatal o exterior. El senador John Sherman, autor de la ley, 

explicaba la necesidad de reconciliar a los criticos del monopolio: "Deben hacer 
caso a su peticion o prepararse para los socialistas, 

los comunistas y los nihilistas. En estos momentos, fuerzas jamas vistas 
desorientan a la sociedad". 

Cleveland, reelegido en 1892, se enfrento a la agitation del pais - 

provocada por el panico y la depresion de 1893-, utilizando al ejercito. Asi 
disperso al "Ejercito de Coxey" -una manifestation de 


parados que habia marchado hasta Washington- y asi acabo, al ano siguiente, con 



la huelga nacional de ferrocarriles. 


Mientras tanto, el Tribunal Supremo, a pesar de su apariencia de discreta 
imparcialidad, ponla su granito de arena a favor de la elite gobernante. ^Como 
iba a ser independiente si sus miembros eran elegidos por el presidente y 
ratificados por el Senado? ^Como podia ser neutral entre ricos y pobres, si sus 
miembros solian ser ricos abogados y procedian casi siempre de la clase alta? A 
comienzos del siglo XIX, el Tribunal habia establecido la base legal para una 

economia nacional regulada estableciendo el control federal sobre el comercio 
interestatal y sentando la base legal para un capitalismo corporativo, haciendo 
que el contrato fuera sagrado. 

En 1895, el Tribunal interpreto la Ley Sherman de tal manera que la dejaba sin 
efecto. 

Poco despues de que la Decimocuarta Enmienda pasara a ser ley, el Tribunal 
Supremo comenzo a echarla por tierra como una proteccion para los negros, y a 
desarrollarla como una proteccion de 

las corporaciones. En 1886, el Tribunal suprimio 230 leyes estatales 

que habian sido aprobadas para regularlas y declaro que las corporaciones eran 
"personas" y que su dinero era propiedad 

protegida por la "clausula del proceso debido" de la Decimocuarta Enmienda. 

De los casos concernientes a la Decimocuarta Enmienda que se llevaron al 
Tribunal Supremo entre 1890 y 1910, diecinueve trataban de los negros y 288 de 
las corporaciones. 

En 1893, el juez del Tribunal Supremo, David J Brewer, dirigiendose al colegio 
de abogados del estado de Nueva York dijo: 

Es una ley invariable que la riqueza de la comunidad este en manos de unos 
pocos. 

Esto no era un mero capricho de las decadas de 1880 y 1890. Se 

remontaba a los Fundadores de la Constitution, que habian aprendido Derecho 



en la epoca de Blackstone's Commentaries, que 


deria: "Es tan grande la consideracion que dene la ley por la propiedad 
privada, que no permitira la menor violacion de esta, no, ni siquiera por el bien 
comun de toda la comunidad”. 

El control, en los tiempos modernos, requiere algo mas que la fuerza y la ley. 
Requiere que a una poblacion peligrosamente concentrada en ciudades y 
fabricas, y cuyas vidas estan llenas de motivos para rebelarse, se le ensene que 
todo esta bien como esta. As! que las 

escuelas, las iglesias y la literatura popular ensenaban que ser rico era serial de 
superioridad, que ser pobre era serial de fracaso personal y que la unica manera 
de progresar que tenia una persona pobre era escalar hacia las filas de los ricos, 
mediante un esfuerzo y una suerte extraordinarios. 

A los ricos, que daban parte de sus enormes beneficios a instituciones 
educativas, se les llamaba filantropos. Rockefeller hacia donaciones a 
universidades de todo el pals y ayudo a fundar la Universidad de Chicago. 
Huntington, de la Central Pacific, dono dinero a dos universidades para negros, 
Hampton Institute y 

Tuskegee Institute. Carnegie dio dinero a universidades y bibliotecas. Un 
comerciante multimillonario fundo la Universidad Johns Hopkins y millonarios 
como Cornelius Vanderbilt, Ezra Cornell, James Duke y Leland Stanford 
fundaron universidades que llevaban sus nombres. 

Estas instituciones educativas no solo no alentaban la disidencia, sino que 
adiestraban a los intermediarios para ser leales al sistema americano -profesores, 
medicos, abogados, administradores, 

ingenieros, tecnicos y politicos- todos aquellos a quienes pagarian para mantener 
en marcha el sistema y amortiguar lealmente los problemas. 

Mientras tanto, la difusion de la education publica hizo posible que toda una 
generation de trabajadores, cualificados y semi cualificados, aprendiese lectura, 
escritura y aritmetica, pasando a ser la mano de obra alfabetizada de la nueva era 
industrial. Era importante que estas personas aprendiesen obediencia a la 
autoridad. Un periodista, observador de las escuelas en la decada 



de 1890, escribio. "Llama la atencion el tono severo de la maestra, los alumnos, 
quietos y silenciosos, estan completamente subyugados a su voluntad. El 
ambiente espiritual de la clase es de 

desanimo y frialdad". 

Este estado de cosas continuo en el siglo XX, cuando el libro de William Bagley 
Classroom Management (La gestion del aula), con 

treinta ediciones, se convirtio en un texto clasico de formation de profesores. 
Deda Bagley "Aquel que estudia con propiedad la teoria 

educacional puede observar, en la rutina mecanica del aula, las fuerzas 
educativas que transforman lentamente al niho, de un pequeno salvaje a una 
criatura que respeta la ley y el orden, preparado para la vida en una sociedad 
civilizada". 

Fue a mediados y finales del siglo diecinueve cuando los institutos 

se desarrollaron para ayudar al sistema industrial. En los programas escolares se 
hada mucho hincapie en la asignatura de historia, para 

fomentar el patriotismo. Se introdujeron juramentos de lealtad, el certificado de 
profesor y el requisito de ciudadanla para controlar la calidad, tanto docente 
como polltica, de los profesores. Tambien a finales de siglo se dio el control de 
los libros de texto a los funcionarios, no a los profesores. Los estados aprobaban 
leyes que prohiblan ciertos tipos de libros de texto. Idaho y Montana, por 
ejemplo, prohibieron libros de texto que propagaran doctrinas 

"politicas". 

Contra esta enorme organization del conocimiento y de la education para la 
ortodoxia y la obediencia, surgieron escritos disidentes y de protesta, que tenlan 
que ir abriendose camino, lector a lector, con grandes obstaculos. Henry George, 
un obrero autodidacta procedente de una familia pobre de Filadelfia que llego a 
ser periodista y economista, escribio un libro, publicado en 1879 y del que 
vendio millones de ejemplares no solo en Estados Unidos 



sino en todo el mundo, titulado Progress and Poverty. En el afirmaba que la base 
de la riqueza era la tierra; que esta se estaba monopolizando y que un solo 
impuesto sobre la tierra que aboliese todos los demas produciria ingresos 
suficientes para solucionar el problema de la pobreza e igualar la riqueza de la 
nation. 

Edward Bellamy, un abogado y escritor del oeste de Massachusetts, 

desafio de manera diferente al sistema economico y social. Escribio, con un 
estilo simple e intrigante, una novela titulada Looking 

Backward, en la que el narrador se duerme y despierta en el ano 

2000 para encontrarse con una sociedad socialista donde la gente trabaja y vive 
de forma cooperativa. Looking Backward, que describe 

el socialismo de forma vivida y maravillosa, vendio en pocos anos un 

millon de ejemplares, y se organizaron mas de cien grupos en todo el pais para 
tratar de hacer realidad esa utopia 

Parecia que, a pesar de los intensos esfuerzos del gobierno, de las empresas, de 
la Iglesia y de las escuelas para controlar su pensamiento, millones de 
americanos estaban preparados para criticar duramente el sistema vigente y 
considerar otras formas de vida alternativas. Les ayudaron en esta tarea los 
grandes movimientos obreros y campesinos, que se extendian por todo el pais en 
las decadas de 1880 y 1890. Estos movimientos iban mas alia de las huelgas 
ocasionales y de las luchas de los arrendatarios del periodo 1830-1877. Eran 
movimientos de ambito nacional y resultaban mas amenazantes que antes para la 
elite gobernante, 

mas peligrosamente sugerentes. Era una epoca en la que las ciudades americanas 
mas importantes contaban con organizaciones revolucionarias y el ambiente 
bullia con estas ideas. 

En las decadas de 1880 y 1890, los inmigrantes europeos entraban a raudales, a 
un ritmo mas rapido que antes. Todos ellos sufrian el angustioso viaje oceanico 
de los pobres. Ya no se trataba tanto de irlandeses y alemanes como de italianos, 
judios y griegos. Eran personas de Europa del sur y del este, mas ajenos aun para 



los anglosajones nativos que los inmigrantes que les precedieron. 


La inmigracion de estos grupos etnicos diferentes contribuyo a la fragmentacion 
de la clase obrera. Los irlandeses -que todavla recordaban el odio hacia ellos 
cuando llegaron- comenzaron a conseguir empleos debido a las nuevas 
maquinaciones pollticas de los que necesitaban su voto. Los irlandeses que se 
hicieron polirias se enfrentaron con los nuevos inmigrantes judlos. El 30 de julio 
de 1902, la comunidad judla de Nueva York celebro un funeral multitudinario en 
memoria de un importante rabino, y se produjeron 

una serie de disturbios encabezados por irlandeses -resentidos porque los judlos 
entraran en su barrio. 

Entre los recien llegados habla una desesperada competencia economica. En 
1880, en California los inmigrantes chinos -que las companias de ferrocarril 
habian traido para hacer un trabajo deslomador por unos salarios despreciables- 
ya ascendian a 75.000, casi la decima parte de la poblacion. Se convirtieron en 
las victimas de una violencia continua. El novelista Bret Harte escribio una 
necrologica para un chino llamado Wan Lee: 

Muerto, queridos amigos, muerto apedreado hasta la muerte 

en las calles de San Francisco, en el ano de gracia de 1869, a manos de una 
turba de adolescentes y colegiales crisdanos. 

El verano de 1885, en Rock Springs (Wyoming), unos blancos atacaron a 
quinientos mineros chinos, asesinando a veintiocho a sangre fria. 

Se desarrollo un trafico de trabajadores infantiles inmigrantes, ya fuera mediante 
un contrato con unos padres desesperados en su pais de origen, o bien mediante 
secuestro. Unos "padrones" supervisaban a los ninos como durante la esclavitud 
y a veces los mandaban a trabajar de musicos mendigos. Cientos de estos ninos 
vagaban por las calles de Nueva York y Filadelfia. 

Cuando los inmigrantes llegaron a ser ciudadanos naturalizados, se les introdujo 
en el sistema americano del bipartidismo, y se les pidio que fuesen leales a uno u 
otro partido, de forma que su energia politica se encauzaba en las elecciones. En 
noviembre de 1894, un 



articulo enL’Italia exhortaba a los italianos a apoyar al partido Republicano. Los 
bderes irlandeses y judios apoyaban a los democratas. 

En la decada de 1880 hubo 5 millones y medio de inmigrantes, en la decada de 
1890, 4 millones, lo que produda un excedente laboral que mantenla los salarios 
bajos. Los inmigrantes estaban mas 

desvalidos que los trabajadores del pals, y eran controlados mejor; se 
encontraban desplazados culturalmente, enemistados los unos con los otros y, 
por tanto, eran utiles como esquiroles. Sus hijos a menudo trabajaban, 
intensificando el problema del desempleo y de una mano de obra demasiado 
numerosa: en 1880 habla 1.118.000 ninos menores de dieciseis anos trabajando 
en Estados Unidos (uno de cada seis ninos). 

Las mujeres inmigrantes se hacian sirvientas, prostitutas, amas de casa, obreras 
en fabricas y a veces rebeldes. 

En 1884, las asambleas de trabajadoras textiles y de fabricantes de sombreros se 
declararon en huelga. Al ano siguiente, en Nueva York, los fabricantes de capas 
y camisas, tanto hombres como mujeres (que mantenian mitines separados pero 
actuaban juntos) 

fueron a la huelga. El diario World de Nueva York lo llamo "una revuelta por las 
habichuelas". Consiguieron mejores salarios y menos horas de trabajo. En 
Yonkers, ese mismo invierno, varias tejedoras de alfombras fueron despedidas 
por afiliarse a la Knights of Labor (la Orden del Trabajo) y, en aquel frio febrero, 
2.500 mujeres se declararon en huelga y formaron una linea de piquetes 
alrededor de la fabrica. La policia ataco la linea de piquetes y las 

arresto, pero un jurado las declare inocentes. Trabajadores de Nueva York dieron 
un banquete en su honor, al que asistieron dos mil delegados sindicales 
provenientes de toda la ciudad. La huelga dure seis meses. Las mujeres 
consiguieron algunas de sus reivindicaciones y recuperaron sus empleos, aunque 
sin el reconocimiento de sus sindicatos. 

Lo sorprendente en tantas de estas contiendas no era que los huelguistas no 
consiguieran todo lo que querian, sino que osaran resistirse contra las enormes 
fuerzas en su contra y no fueran aniquilados. 



Quiza lo que estimulo el auge de los movimientos revolucionarios de la epoca 
fue el admitir que no bastaba el combate del dla a dla y 


que era necesario un cambio fundamental. 

En 1883, se celebro en Pittsburgh un congreso anarquista, en el que se redacto 
un manifiesto: 

Todas las leyes estan dirigidas contra la clase trabajadora. Por tanto, en su 
lucha contra el sistema vigente, los obreros no ban de esperar ayuda de ningun 
partido capitalista. Deben lograr su liberacion por sus propios medios. 

El manifiesto pedla "igualdad de derechos para todos, sin distincion de sexo o 
raza". Citaba el Manifiesto Comunista "Trabajadores del mundo entero, junios! 
No teneis nada que perder, excepto vuestras cadenas. ;Y teneis todo que ganar! 


En Chicago, la nueva International Working People's Association (Asociacion 
Obrera Internacional) contaba con cinco mil miembros, publicaba periodicos en 
cinco idiomas, organizaba manifestaciones 

multitudinarias y desfiles y, debido a su liderazgo en las huelgas, era una 
poderosa influencia en los veinticinco sindicatos que constituian el Central 
Labor Union (Sindicato Central Obrero) de Chicago. Habia diferencias teoricas 
entre todos estos grupos revolucionarios, pero las necesidades practicas de las 
luchas obreras -y hubo muchas a mediados de la decada de 1880- a menudo 
conciliaban a los teoricos. 

En la primavera de 1886 ya habia crecido el movimiento a favor de la jornada de 
ocho horas. El 1 de mayo, la American Federation of Labor (Federacion Laboral 
Americana), que llevaba funcionando cinco anos, exhortaba a las huelgas 
nacionales en cualquier lugar donde se negaran a la jornada de ocho horas. 
Terence Powderly, 

presidente de la Orden del Trabajo, se opuso a la huelga, alegando que habia que 
educar primero tanto a los patrones como a los empleados a esa jornada de ocho 
horas. Pero las asambleas de la Orden planearon hacer huelga. El presidente de 
la Brotherhood of Locomotive Engineers (Hermandad de Ingenieros de 
Ferrocarril), se 



opuso a la jornada de ocho horas alegando que "dos horas menos de trabajo 
significa dos horas mas de holgazanear por las esquinas y dos horas mas de 
beber". Pero los trabajadores del ferrocarril no estaban de acuerdo y apoyaron el 
movimiento a favor de la jornada de ocho horas. 

De esta manera, 350.000 trabajadores de 11.562 establecimientos de todo el pals 
fueron a la huelga En Detroit, marcharon 11.000 

trabajadores en una manifestation que duro ocho horas. En Nueva York, 25.000 
trabajadores formaron una procesion de antorchas a lo largo de Broadway. En 
Chicago, 40.000 trabajadores hicieron huelga y a otros 45.000 se les concedio 
una jornada mas corta para impedir que fuesen a la huelga. En Chicago se 
pararon todos los ferrocarriles, se paralizaron la mayorla de las industrias y se 
cerraron los corrales de ganado. 

Un Citizen's Committee (Comite de ciudadanos) de hombres de negocios se 
reunia diariamente para planear la estrategia a seguir 



en Chicago. Hicieron intervenir a la milicia estatal, la policia estaba preparada y 
el Chicago Mail del 1 de mayo pedia que se vigilase a 

Albert Parsons y a August Spies, los dirigentes anarquistas de la Asociacion 
Internacional de los Trabajadores. "Mantenganlos 

vigilados, considerenlos responsables de cualquier problema que ocurra. Si hay 
algun problema, que sirvan de escarmiento". 

Bajo el liderazgo de Parsons y Spies, el Sindicato Central Obrero, 

compuesto de veintidos sindicatos, habia adoptado, en otono de 1885, una 
acalorada resolucion: 

Queda decidido, apelamos urgentemente a la clase asalariada a que se arme, 
para poder emplear contra sus explotadores el unico argumento que puede ser 
efectivo: la violencia. Y tambien queda decidido que, a pesar de que esperamos 
muy poco de la puesta en vigor de la jornada de ocho horas, prometemos 
firmemente ayudar a nuestros hermanos mas remisos en esta lucha de clases con 
todos nuestros medios y toda la fuerza a nuestra disposicion, siempre que 
continuen mostrando una respuesta clara y firme frente a nuestros opresores 
comunes, los aristocraticos vagos y explotadores. 

Nuestro grito de guerra es "Muerte a los enemigos de la humanidad". 

El 3 de mayo tuvieron lugar una serie de acontecimientos que 

pondrian a Parsons y a Spies en exactamente la misma posicion que el Mail de 
Chicago habia sugerido ("si surge algun problema, 

hagan un escarmiento con ellos"). Ese dia, frente al McCormick Harvester 
Works, donde huelguistas y simpatizantes se peleaban con los esquiroles, la 
policia disparo a una muchedumbre de huelguistas, que huian del lugar. Hirieron 
a muchos de ellos y mataron a cuatro. Enfurecido, Spies fue a la imprenta del 
diario Arbeiter-Zeitung e imprimio una circular en ingles y aleman: 

jVenganza! 

j j Trabaj adores, a las armasl! Durante ahos, habeis soportado las mas abyectas 



humillaciones, habeis trabajado hasta la muerte, habeis sacrificado a vuestros 
hilos al sehor de la fabrica, en resumen, habeis sido miserables y obedientes 
esclavos todos estos ahos iPor que? iPara llenar los cofres de vuestro amo, 
vagoy ladron, para sadsfacer su insaciable avaricia? Cuando ahora les pedis 
que aminoren vuestra 

carga, \envia a sus policias para que os disparen, para que os maten! jOs 
llamamos a las armas, a las armas! 

Se convoco un mitin en la plaza de Haymarket para la noche del 4 de mayo y se 
reunieron unas tres mil personas. Fue un mitin tranquilo y, como acechaban 
nubes tormentosas y se hacla tarde, la muchedumbre se quedo en unos pocos 
cientos. Aparecio un destacamento de 180 policias que avanzaron hasta la 
plataforma del 

orador y ordenaron a la muchedumbre que se dispersara. El orador dijo que el 
mitin casi habia concluido. En ese momento exploto una bomba en medio de los 
policias, hiriendo a sesenta y seis de ellos y de los que mas tarde murieron siete. 
La policia disparo a la multitud, matando a varias personas e hiriendo a 
doscientas. 

Sin tener ninguna prueba sobre quien lanzo la bomba, la policia arresto en 
Chicago a ocho dirigentes anarquistas. El Journal de 

Chicago escribio "La Jusdcia deberia actuar rapidamente con estos anarquistas 
arrestados. En este estado, la ley concerniente a complices de asesinato es tan 
clara que susjuicios seran cortos". La ley de Illinois decia que cualquiera que 
incitara al asesinato era culpable de ese asesinato. Las unicas pruebas contra esos 
ocho 

anarquistas eran sus ideas y sus escritos. Ninguno habia estado en Haymarket 
ese dia, excepto Fielden, que estaba hablando cuando exploto la bomba. Un 
Jurado los declare culpables y se les sentencio a muerte. Sus apelaciones fueron 
denegadas. El Tribunal Supremo dijo que no tenia ninguna jurisdiccion. 

Este hecho provoco una agitacion internacional. Se hicieron mitines en Francia, 
Holanda, Rusia, Italia y Espana. En Londres, George Bernard Shaw, William 
Morris y Peter Kropotkin, entre otros, apoyaron un mitin de protesta. Shaw habia 
respondido, con su estilo caracteristico, al rechazo de la apelacion por parte de 



los ocho 


miembros del Tribunal Supremo de Illinois: "Si el mundo ha de perder ocho 
personas, puede permitirse mejor perder a los ocho 

miembros del Tribunal Supremo de Illinois". 

Un ano despues del juicio, ahorcaron a cuatro de los anarquistas convictos: 
Albert Parsons, impresor; August Spies, tapicero; Adolph Fischer y George 
Engel. Louis Lingg, un carpintero de veintiun anos, se suicido en su celda, 
haciendo que un cartucho de dinamita le explotara en la boca. Tres 
permanecieron en prision. 

Las ejecuciones conmocionaron a la gente de todo el pais. En Chicago, hubo un 
desfile funebre de 25.000 personas. 

Mientras que el resultado inmediato fue la supresion del movimiento radical, el 
efecto a largo plazo fue el de mantener encendida la ira de los trabaj adores y el 
mover a otros a tomar parte en causas revolucionarias, especialmente a los 
jovenes de esa generacion. Seis mil personas firmaron peticiones al nuevo 
gobernador de Illinois, John Peter Altgeld -que investigaba los hechos- 
denunciando lo que habia sucedido, y para que indultara a los tres presos 
restantes. Ano tras ano, se celebraron por todo el pais mitines en 

memoria de los martires de Haymarket. Es imposible precisar el numero de 
personas cuyo despertar politico se origino por el caso Haymarket, como fue el 
caso de Emma Goldman y Alexander Berkman, de la siguiente generacion, 
durante largo tiempo partidarios acerrimos de la revolution. 

Parte de la energia provocada por el resentimiento a finales de 1886 se encauzo 
en la campana electoral para la alcaldia de Nueva York de ese otono. Los 
sindicatos fundaron el Independent Labor Party (Partido Laborista 
Independiente) y propusieron la candidatura de 

Henry George, el economista radical cuyo libro Progress and Poverty habia sido 
leido por decenas de miles de trabaj adores. 

Los democratas propusieron a Abram Hewitt, de la industria del hierro, y los 
republicanos designaron como candidato a Theodore 



Roosevelt. Tras una campana de coercion y sobornos, resulto elegido Hewitt, 
con un 41% de los votos, y George resulto segundo con mas votos que 
Roosevelt, quien quedo tercero, con un 27% de 

los votos. El diario World de Nueva York vio esto como una serial: 

La clara protesta expresada en los 67.000 votos para Henry George, contra el 
poder conjunto de ambos parddos politicos, de Wall Street, de los intereses 
financieros y de la prensa publica, deberia ser una serial de aviso para que la 
comunidad tenga en cuenta las pedciones del Partido Laboral, 

siempre que estas sean justas y razonables. 

Tambien se presentaron candidates laboristas en otras ciudades del pals. En 
Milwaukee salio vencedor un alcalde laborista, al igual que varios delegados 
locales en Fort Worth, Texas, Eaton, Ohio y Leadville (Colorado). 

Parecia que el peso de Haymarket no habia aplastado al movimiento laborista. El 
ano 1886 llego a ser conocido en la epoca como "el ano del gran alzamiento del 
laborismo". De 1881 a 1885 habia habido una media de unas 500 huelgas 
anuales, que ataman 

a unos 150.000 trabajadores cada ano. En 1886, hubo mas de 1.400 

huelgas, en las que estuvieron involucrados 500.000 trabaj adores. John 
Commons, en su libro History of the Labor Movement in the 

United States (Historia del movimiento laborista en Estados Unidos) vio en esos 
hechos "los signos de un gran movimiento de la clase no-cualificada, que 
finalmente se habia alzado en rebelion". El movimiento se asemejaba en todos 
los aspectos a una guerra social. En cada huelga importante, el laborismo 
mostraba un odio 

acerrimo hacia el capital. En todas las acciones de la Orden del Trabaj o se 
manifestaba una amargura extrema hacia el capital y, en aquellos lugares donde 
los lideres se proponian mantenerse dentro de unos limites, generalmente eran 
abandonados por sus seguidores. Incluso entre los negros de los estados del sur - 
donde todas las fuerzas militares, politicas y economicas, con el consen- 



timiento del gobierno nacional, se concentraban en mantenerlos dociles y 
trabajadores- habia rebeliones esporadicas. En los campos de algodon, los negros 
trabajaban dispersos, pero en los campos de cana de azucar el trabajo se hada en 
equipo, as! que habia oportunidades para la accion organizada. 

En 1886, la Orden del Trabajo ya se estaba organizando en los campos de cana 
de azucar. Los trabajadores negros, que con sus 

salarios no podlan alimentar ni vestir a sus familias -a menudo se les pagaba con 
vales para comprar en un almacen- pedlan un dolar diario. En otono del ano 
siguiente, cerca de diez mil trabajadores del azucar -de los que un 90% eran 
negros y miembros de la Orden- hicieron huelga. Llego la milicia y empezaron 
las batallas armadas. Cuando en la ciudad de Thibodaux se reunieron cientos de 
huelguistas -a quienes hablan desalojado de sus cabanas de la plantation-, 
cubiertos con harapos, sin un penique y llevando consigo su ropa de cama y sus 
hijos pequenos-, la violencia estallo. Su negativa a trabajar amenazaba toda la 
cosecha de azucar y se 

declare la ley marcial. Henry y George Cox, dos hermanos negros lideres de la 
Orden del Trabajo, fueron arrestados y encerrados, despues les sacaron de sus 
celdas y nunca se volvio a saber de ellos. La noche del 22 de noviembre 
comenzo el tiroteo; cada bando aseguraba que era el otro el que tenia la culpa. El 
dia siguiente al mediodia, habia treinta negros muertos o moribundos y cientos 
de heridos, por tan solo dos blancos heridos. En Nueva Orleans, un periodico 
dirigido a negros escribia: 

Dispararon a hombres cojosy a mujeres degas, jderribaron sin piedad a ninos 
y a andanos de pelo bianco! Los negros no ofrecieron ninguna resistencia, no 
pudieron hacerlo, ya que la matanza fue inesperada. Aquellos a quienes no 
asesinaron se echaron a los bosquesy la mayoria encontro refugio en esta 
ciudad. 

Ciudadanos estadounidenses asesinados por una turba 

dirigida por un juez estatal... A los trabajadores que pedian una mejora de sus 
salarios jse les trato como a perros! 

Tampoco les iban bien las cosas a los blancos pobres oriundos del lugar. En el 
sur, eran granjeros arrendatarios mas que terratenientes. En las ciudades surenas, 



eran inquilinos y no propietarios. Los suburbios de las ciudades del sur eran de 
los peores, los blancos pobres vivlan como los negros, en sucias calles 


sin asfaltar, "a rebosar de basura, barro y porqueria ", segun el informe de un 
comite estatal para la salud. 

En 1891, a los mineros de la Compama Minera de Carbon de Tennessee se les 
pidio que firmasen un "contrato riguroso", mediante el cual se comprometlan a 
no hacer huelgas, consentlan 

que les pagasen con papel moneda de menos de un dolar y renunciaban al 
derecho de comprobar el peso del carbon que extralan (les pagaban a peso). Se 
negaron a firmarlo y fueron desalojados de sus viviendas. Llevaron presidiarios 
para reempla- zarlos. 

La noche del 31 de octubre de 1891, un miliar de mineros armados se hicieron 
con el control del area minera, liberaron a quinientos presos e incendiaron las 
empalizadas donde los hablan encerrado. Las companias se rindieron, acordaron 
no usar presidiarios, no 

exigir el "contrato riguroso" y permitir que los mineros comprobasen el peso del 
carbon que extralan. 

En Tennessee hubo mas insurrecciones al ano siguiente. Los mineros vencieron a 
los guardas de la Compama del Carbon y del Hierro de Tennessee, incendiaron 
las empalizadas y trasladaron a los presos a Nashville. Otros sindicatos de 
Tennessee fueron a ayudarles. Un testigo informo a la Federacion de Comercios 
de Chattanooga: 

Toda la region se ha propuesto que los presidiarios deben irse. El lunes, 
mientras pasaban los mineros, conte 840 rifles... blancos y negros estan hombro 
con hombro. 

Ese mismo ano, en Nueva Orleans, cuarenta y dos sindicatos locales con mas de 
veinte mil afiliados -blancos en su mayoria pero tambien algunos negros (habia 
un negro en el comite de huelga)- convocaron una huelga general en la que 
participaron la mitad de los habitantes de la ciudad. En Nueva Orleans se 
paralizo el trabajo. Despues de tres dias -en los que llevaron esquiroles, 
impusieron la ley marcial y amenazaron con llevar a la milicia- la huelga 



concluyo 


con un compromiso. Consiguieron menos horas de trabajo y mejores salarios, 
pero sin que se reconociera a los sindicatos como intermediaries en las 
negociaciones. 

El ano 1892 fue testigo de luchas y huelgas por todo el pais: ademas de la huelga 
general en Nueva Orleans y de la huelga de los mineros de carbon en Tennessee, 
hubo una huelga de guardagujas en Buffalo (Nueva York) y una huelga de 
mineros de cobre en Coeur d'Alene (Idaho). La huelga de Coeur d'Alene se 
caracterizo porque hubo batallas armadas entre huelguistas y esquiroles y 
muchas muertes. 

Acomienzos de 1892, mientras Carnegie se encontraba en Europa, 

Henry Clay Frick gestionaba la Aceria Carnegie en Homestead (Pennsylvania), 
justo a las afueras de Pittsburgh. Frick decidio 

reducir los salarios de los obreros y cerrarles su sindicato. Construyo una verja 
de 3 millas de longitud y 12 pies de altura alrededor de las fundiciones, rematada 
con alambre de espino y agujeros para los rifles. Cuando los obreros no 
aceptaron el recorte salarial, Frick los despidio a todos y contrato los servicios de 
la agencia de seguridad Pinkerton para proteger a los esquiroles. 

La noche del 5 de julio de 1892, cientos de guardias de la agencia Pinkerton 
montaron en unas barcazas situadas en el rio 5 millas al sur de Homestead, y se 
dirigieron a la fabrica, donde les esperaban diez mil huelguistas y sus 
simpatizantes. La multitud advirtio a los pinkertons que no saliesen de las 
gabarras. Un huelguista se tumbo en la plancha y, cuando un agente intento 
empujarle, disparo, hiriendo al detective en el muslo. Siguio un tiroteo por 
ambas partes 

y murieron siete obreros. Los pinkertons tuvieron que retroceder a las barcazas. 
Les atacaron por todos los flancos, les ordenaron que se rindiesen y luego fueron 
golpeados por una multitud enfurecida. Hubo muertos en ambos lados. Durante 
los dias siguientes, los huelguistas controlaron la zona. El estado paso a la 
accion: el gobernador hizo que fuese la milicia, armada con los ultimos rifles y 

armas de la marca Gatling, para proteger a los esquiroles que llegaban. 



Los lideres de la huelga fueron acusados de asesinato y otros 160 huelguistas 
fueron juzgados por otros delitos. Pero los jurados fueron amistosos y los 
absolvieron a todos. La guerra continuo durante cuatro meses, pero la fabrica 
estaba produciendo acero con la ayuda de esquiroles, a quienes a menudo 
llevaban en trenes cerrados con Have, sin informarles de su destino ni de que 
habla una 

huelga. Los huelguistas, que ya no tenlan recursos, acordaron volver al trabajo y 
sus lideres entraron en la lista negra. 

En plena huelga de Homestead, un joven anarquista de Nueva York llamado 
Alexander Berkman -siguiendo un plan preparado por sus amigos anarquistas de 
Nueva York, incluida su amante Emma Goldman- llego a Pittsburgh y entro en el 
despacho de Henry Clay Frick, dispuesto a matarle. Berkman tuvo mala 
punteria. Hirio a Frick y se quedo abrumado. Despues, le juzgaron y le 
declararon culpable de intento de asesinato. 

Cumplio catorce anos en la penitenciaria del estado. Su libro Prison Memoirs of 
an Anarchist ofrecia una grafica description del intento de asesinato y de sus 
anos en la carcel, donde cambio de opinion 

sobre la utilidad de los asesinatos, pero continuo siendo un 

revolucionario convencido. La autobiografia de Emma Goldman Living my Life 
refleja la ira, la sensation de injusticia y el deseo que 

credo entre los jovenes radicales de la epoca por una nueva clase de vida. 

El ano 1893 fue testigo de la mayor crisis economica de la historia del pais. Tras 
varias decadas de un crecimiento industrial salvaje, manejos financieros, una 
especulacion incontrolada y ganancias excesivas, todo se vino abajo. Quebraron 
642 bancos y cerraron 16.000 negocios. De una mano de obra de 15 millones, 3 
millones estaban en el paro. Ningun gobierno estatal propuso ayudas, pero 

las manifestaciones multitudinarias que hubo en todo el pais, obligaron a los 
ayuntamientos a establecer comedores de beneficencia y a dar trabajo a la gente 
en las calles o en los parques. 



En la ciudad de Nueva York, en Union Square, Emma Goldman se dirigio a un 
enorme mltin de parados y exhorto a aquellos cuyos hijos necesitaban alimentos 
a ir a las tiendas y coger la comida. Arrestaron a Goldman por "incitar a los 
disturbios" y la condenaron a dos anos de carcel. Se calculo que en Chicago 
habla unas 200.000 personas en el paro, los suelos y escaleras del ayuntamiento 
y de la 

oficina de polida se llenaban cada noche de hombres sin techo que trataban de 
dormir. 

La depresion continuo durante anos y provoco una oleada de huelgas por todo el 
pals. La mayor fue la huelga nacional de trabajadores del ferrocarril, en 1894, 
que comenzo en la compania Pullman en Illinois, justo en las afueras de 
Chicago. 

El trabajo en el ferrocarril era uno de los oficios mas peligrosos de America; 
cada ano morian mas de dos mil trabaj adores del ferrocarril y resultaban heridos 
treinta mil. La Locomotive Firemen's Magazine (Revista de los fogoneros del 
ferrocarril) escribia "En resumen los gestores del ferrocarril reducen la fuerza de 
trabajo y exigen a los trabajadores que desempenen el doble de funciones, con 
la consiguiente falta de sueho y descanso. La avaricia de la corporacion es la 
responsable de los accidentes". 

Fue la depresion de 1893 la que impulso a Eugene Debs a una vida de accion a 
favor del sindicalismo y el socialismo. Debs habia trabaj ado en los ferrocarriles 
durante cuatro anos hasta la edad de diecinueve, pero dejo el trabajo cuando un 
amigo suyo murio tras 

caer bajo una locomotora. Debs leyo el libro Looking Backward de Edward 
Bellamy y le afecto profundamente. 

En plena crisis economica de 1893, un pequeno grupo de trabajadores del 
ferrocarril -en el que estaba Debs- fundo el American Railway Union (Sindicato 
Americano del Ferrocarril) para unir a todos los empleados del ferrocarril. Dijo 
Debs: 

El deseo de toda mi vida ha sido unir a los empleados de ferrocarril, eliminar la 
aristocracia en el trabajo y organizarles de manera que todos esten en una 
posicion de igualdad. 



Debs queria incluir a todo el mundo, pero quedaron excluidos los 


negros: en una convencion de 1894, la medida constitucional que exclula a los 
negros fue confirmada en una votacion por 112 votos 

contra 100. Mas tarde, Debs penso que esto pudo haber tenido una importancia 
crucial en el resultado de la huelga de Pullman, ya que los trabajadores negros 
no estaban de animo como para cooperar con los huelguistas. 

En junto de 1894, los trabajadores de la Pullman Palace Car Company fueron a 
la huelga y recibieron el apoyo inmediato de otros sindicatos del area de 
Chicago. Los huelguistas de la Pullman pidieron apoyo en una convencion del 
Sindicato Americano del Ferrocarril: 

Sehor presidente y camaradas del Sindicato Americano del Feriocarril. Memos 
hecho huelga en Pullman porque no teniamos ninguna esperanza. Nos afiliamos 
al Sindicato Americano del Ferrocarril porque nos ofrecia un atisbo de 
esperanza. Veinte mil almas -hombres, mujeresy nihos- estan pendientes hoy de 
esta convencion, esforzandose con todas sus fuerzas por veneer el desaliento y 
vislumbrar ese mensaje 

del cielo que solo vosotros podeis darnos en este mundo. Todos debeis saber que 
la causa inmediata de nuestra huelga fue el despido de dos miembros de nuestro 
comite de agravios, tambien hubo cinco reducciones salariales. Pullman, tanto 
el hombre como la ciudad, es una ulcera en la comunidad. Es dueho de las 
casas, de las escuelas, de las iglesias de la ciudad a la que diera lo que por 
aquel entonces era su humilde nombre. 

El Sindicato Americano del Ferrocarril respondio, pidiendo a sus miembros de 
todo el pals que no utilizaran vagones Pullman. Como casi todos los trenes de 
pasajeros tenlan vagones Pullman, eso 

equivalla a boicotear a todos los trenes -una huelga nacional. Pronto se paralizo 
todo el trafico de las veinticuatro llneas de ferrocarril que sallan de Chicago. Los 
trabajadores hacian descarrilar vagones de mercancias, bloqueaban las vias, y a 
los ingenieros que se negaban a cooperar les sacaban de los trenes a empujones. 

La General Managers Association (Asociacion General de Gestores), que 



representaba a los duenos de los ferrocarriles, acordo pagar a dos mil sustitutos, 
a quienes enviaron para reventar la huelga. Pero la huelga continuo. Entonces, el 
ministro de Justicia de los Estados Unidos, Richard Olney -un antiguo abogado 
de los ferrocarriles- consiguio una orden judicial contra el bloqueo de 

trenes, alegando el motivo legal de que se interferia en el correo federal. Cuando 
los huelguistas ignoraron la orden, el presidente Cleveland mando tropas 
federates a Chicago. El 6 de julio, los huelguistas quemaron cientos de vagones. 

A1 dia siguiente, llego la milicia estatal y les dieron la orden de abrir fuego. El 
Chicago Times relataba: 

Dieron la orden de cargar. Desde ese momento, solo usaron bayonetas. Una 
docena de hombres de la primera linea de alborotadores recibieron heridas de 
bayoneta. La policia no 

estaba dispuesta a ser clementey, empujando a la multitud contra los alambres 
de espino, los aporrearon despiada- damente El terreno donde ocurrio la lucha 
era como un campo de batalla. Las tropas disparaban a los huelguistas y la 
policia repartiendo golpes a diestro y siniestro como perros. 

Ese dia murieron en Chicago trece personas, hubo cincuenta y tres 

heridos de gravedad y arrestaron a setecientas. Antes de que concluyera la 
huelga, habian resultado muertas alrededor de treinta 

y cuatro personas. 

La huelga de Chicago fue aplastada por catorce mil policias, milicianos y 
soldados. Debs fue arrestado por desacato al tribunal y por violar la orden que 
decia que no podia hacer ni decir nada para que prosiguiera la huelga. En el 
juicio, Debs nego que fuera socialista. Pero durante los seis meses que estuvo en 
la carcel, estudio el socialismo y hablo con presos que eran socialistas. Mas 

tarde escribio "Iba a ser bautizado en el socialismo en el fragor del conflicto, en 
el destello de cada bayoneta y el fogonazo de cada rife que la lucha de clases 
habia puesto de manifesto". 


Dos anos despues de salir de la carcel, Debs escribio en el Railway Times: 



La cuestion es socialismo contra capitalismo. Yo estoy a favor del socialismo 
porque estoy a favor de la humanidad. Memos estado bajo la maldicion del 
reinado del oro demasiado tiempo. El dinero no constituye la base adecuada de 
la civilizacion. Ha llegado la hora de regenerar la sociedad, estamos en la 
vispera de un cambio universal. 

Asl, las decadas de los ochenta y los noventa fueron testigos de 

explosiones de insurreccion laborista, mejor organizadas que las huelgas 
espontaneas de 1877. Ahora habla movimientos 

revolucionarios que influenciaban a las luchas laboristas e ideas socialistas que 
influlan en sus llderes. Estaban apareciendo escritos radicales que hablaban de 
cambios fundamentales y de nuevas posibilidades de vida. 

En esta misma epoca, aquellos que trabajaban las tierras -granjeros del norte y 
del sur, blancos y negros- estaban yendo mas alia de las aisladas protestas de los 
arrendatarios de los anos previos a la Guerra Civil. Estaban creando el mayor 
movimiento de rebelion agraria que jamas habla presenciado el pals. 

Apesar de la desesperacion -tan a menudo reflejada en la literatura 

granjera de la epoca-, de vez en cuando surglan visiones sobre un modo diferente 
de vivir, como en la novela de Hamlin Garland A 

Spoil of Office, en donde la herolna habla en una comida campestre de granjeros: 

Veo una epoca en la que el granjero no tendra que vivir en 

una cabana de una granja solitaria. Veo a los granjeros que vienen juntos en 
grupos. Los veo con tiempo para leery para 

visitar a sus companeros. Los veo disfrutando de las conferencias en bonitos 
salones que habria en cada aldea. Los veo reunidos, como los sajones de 
antaho, en el campo al atardecer, cantando y bailando. Veo erigirse ciudades 
cerca de ellos, con escuelas, iglesias, salas para conciertos y teatros. Veo el dia 
en el que el granjero ya no sera un esclavo y su esposa una esclava, sino 
hombres y mujeres felices, que iran cantando a sus agradables tareas en sus 



granjas fruticolas. 


Entre 1860 y 1910, el ejercito estadounidense prepare el terreno - destruyendo 
los poblados indios de las Grandes Llanuras-, para que 

los ferrocarriles llegaran y se aduenaran de las mejores tierras. Despues llegaron 
los granjeros para apoderarse de lo que quedaba. Entre 1860 a 1900, la poblacion 
de Estados Unidos credo de 31 a 75 millones de habitantes. Las atestadas 
ciudades del este necesitaban comida y el numero de granjas aumento de 2 a 6 
millones. 

La agricultura se mecanizo, habla arados de acero, cortacespedes, segadoras, 
cosechadoras, mejores desmotadoras para separar la fibra de la semilla y, a 
finales de siglo, segadoras y trilladoras gigantes que cortaban el grano, lo 
trillaban y lo metlan en sacos. En 

1830, producir 35.237 litres de trigo costaba tres horas. En 1900, costaba diez 
minutos. 

Se desarrollo una especializacion por regiones: en el sur, algodon y tabaco; en el 
medio oeste, trigo y malz. 

Pero la tierra y la maquinaria costaban dinero, as! que los granjeros tenlan que 
pedirlo prestado, confiando en que el precio de sus cosechas se mantuviese alto 
para poder pagar el credito bancario, el transporte ferroviario, al comerciante en 
granos por comerciar con su grano y al deposito por almacenarlo. Pero se 
encontraron con que los precios de sus productos disminulan y los del transporte 

y 

los creditos sublan, y que eso se debla a que el granjero individual no podia 
controlar el precio del grano, mientras que los monopolios bancarios y 
ferroviarios podian cobrar lo que quisieran. 

Los granjeros que no podian pagar vieron como les embargaban sus casas y sus 
tierras. Se convirtieron en arrendatarios. En 1880, el 25% de las granjas estaban 
alquiladas por arrendatarios, y el numero iba en aumento. Muchos ni siquiera 
disponian del dinero para el alquiler y pasaban a ser peones. En 1900 ya habia en 
el pais 



4 millones de peones. Era el destino que le esperaba a todo granjero que no 
podia pagar sus deudas. 

^Podia el granjero, exprimido y desesperado, pedir ayuda al gobierno? 

El gobierno estaba ayudando a los banqueros y perjudicando a los granjeros, 
mantenia invariable la cantidad de dinero -basada en los suministros de oro- 
mientras que la poblacion iba en aumento, de modo que cada vez habia menos 
dinero en circulacion. El granjero tenia que saldar sus deudas en dolares, que 
cada vez eran mas dificiles de conseguir. Los banqueros, al recuperar los 
prestamos, conseguian dolares que valian mas que cuando los prestaron, con una 
especie de interes anadido. Por eso hubo tantas discusiones en 

los movimientos agrarios de la epoca, que hablaban de poner mas dinero en 
circulacion imprimiendo papiros (papel moneda que no tenia su equivalente en 
oro en el Tesoro) o haciendo que la plata fuese una base para emitir dinero. 

En el sur, el sistema de derecho de retencion de la cosecha fue mas brutal. 
Mediante dicho sistema, el granjero conseguia del negociante lo que necesitaba 
utilizar la desmotadora en epoca de cosecha o cualquier suministro que fuese 
necesario. Pero el granjero no tenia dinero para pagar, de modo que el 
comerciante conseguia el derecho de retencion, una hipoteca sobre la cosecha 
con la que el granjero podia pagar un 25% de intereses. Cada ano, el granjero 

debia mas dinero, hasta que al final le embargaban la granja y pasaba a ser 
arrendatario. 

Durante los peores dias de la depresion de 1877, un grupo de granjeros blancos 
se reunieron en una granja en Texas y fundaron la primera Alianza de Granjeros. 
Al cabo de unos pocos anos, la Alianza estaba por todo el estado. En 1886, ya se 
habian afiliado 100.000 granjeros en 200 alianzas menores. Empezaron a ofrecer 
alternativas al sistema tradicional, como unirse a la Alianza y formar 
cooperativas para comprar las cosas todos juntos y conseguir 

precios mas bajos. Empezaron a juntar su algodon y a venderlo 
cooperativamente. Lo llamaron "amontonar". 


En algunos estados, se desarrollo el llamado movimiento Grange; 



consiguio que aprobasen leyes que beneficiaban a los granjeros. Dicho 
movimiento, como decia uno de sus periodicos, "es en 

esencia conservador”. Pero era una epoca de crisis, y el movimiento Grange, 
que estaba haciendo demasiado poco, perdia afiliados, mientras que la Alianza 
de Granjeros continuaba creciendo. 

Desde el principio, la Alianza de Granjeros mostro simpatia por el creciente 
movimiento laborista. Cuando la Orden del Trabajo llevo a cabo una huelga 
contra una linea naviera en Galveston (Texas), un grupo de personas de la 
Alianza aprobo una resolucion: 

Mientras presenciamos los injustos abusos que los capitalistas estan 
perpetrando en las diferentes secciones del laborismo, ofrecemos a la Orden del 
Trabajo nuestro cordial apoyo en su valiente lucha contra la opresion de los 
monopolios y proponemos estar del lado de la Orden. 

En el verano de 1886, la Alianza se reunio en la ciudad de Cleburne, cerca de 
Dallas, y redacto el primer documento del movimiento populista, que pedia "una 
legislacion que libre a nuestro pueblo de 

los onerosos y vergonzosos abusos que las clases obreras estan sufriendo ahora 
por parte de arrogantes capitalistas y poderosas corporaciones". Convocaron 
una conferencia nacional de todas las organizaciones laboristas y propusieron 
una regulation de las tarifas de ferrocarril, que hubiera fuertes impuestos sobre 
la tierra mantenida solo con propositos especulativos, y un aumento en el 
suministro de dinero. 

La Alianza continuo creciendo. A comienzos de 1887, ya contaba 

con 200.000 afiliados en tres mil alianzas menores. En 1892, los conferenciantes 
agrarios ya habian entrado en cuarenta y tres 

estados y habian llegado a 2 millones de familias granjeras. Era una campana 
basada en la idea de la cooperation y en que los granjeros crearan una cultura 
propia y sus propios partidos politicos. 

A Georgia llegaron -para formar alianzas- organizadores de Texas. En tres anos, 
Georgia paso a tener 100.000 afiliados en 134 de los 137 condados. En 



Tennessee pronto habria 125.000 afiliados y 3.600 alianzas menores en noventa 
y dos de los noventa y seis condados del estado. 

La Alianza entro en Mississippi "como un ciclon" (como alguien senalo), asi 
como en Luisiana y en Carolina del Norte. Despues continuo hacia el norte, en 
Kansas, Dakota del Norte y del Sur, donde establecieron treinta y cinco 
almacenes cooperativistas. Por esa epoca, la Alianza Nacional de Granjeros 
contaba con 400.000 afiliados y las condiciones que impulsaban a la lucha de la 
Alianza empeoraron. El malz, que en 1870 daba 45 centavos por cada saco, daba 
tan solo 10 centavos en 1889. En el sur, donde la situation era 

peor que en ningun otro sitio, el 90% de los granjeros vivlan del credito. 

Pero tambien hubo alguna victoria. A los granjeros se les cobraba demasiado por 
los sacos de yute (donde metlan el algodon), controlados por un trust. Los 
granjeros de la Alianza organizaron un boicot al yute, hicieron sus propios sacos 
de algodon y obligaron a los fabricantes de yute a empezar a vender sus sacos a 
5 centavos la yarda en vez de a 14 centavos. 

La Alianza hizo experimentos. En las dos Dakotas, un gran plan cooperativista 
de seguros para granjeros los aseguraba contra la perdida de sus cosechas. 
Mientras las grandes companias de seguros pedlan 50 centavos por acre, la 
cooperativa pedla 25 

centavos o menos. Hizo treinta mil polizas, que aseguraban 2 millones de acres. 

Charles Macune, un importante llder populista de Texas, ejemplifico la 
complejidad de las creencias populistas. En cuanto a la economla, era radical, 
anti-trust y anti-capitalista, en pobtica, era conservador (contrario a un nuevo 
partido independiente de los Democratas) y racista. Macune presento un plan 
que pasaria a ser parte prioritaria para la plataforma populista: el plan del Tesoro 
subsidiario. El gobierno tendria sus propios almacenes, donde los granjeros 
guardarian sus productos y tendrian certificados de este Tesoro subsidiario en 
forma de billetes bancarios, de modo que habria 

mucho mas dinero disponible, que no dependeria del oro o de la plata, sino de la 
cantidad de productos agricolas. 


El plan del Tesoro subsidiario de Macune dependia del gobierno. Como ninguno 



de los dos partidos principales lo aceptaba, eso significaba (contra las propias 
creencias de Macune) organizar un tercer partido. Las Alianzas se pusieron a 
trabajar. En 1890 eligieron para el Congreso a treinta y ocho miembros de la 
Alianza. En el sur, la Alianza eligio gobernadores en Georgia y en Texas. En 
Georgia, se hizo con el partido Democrata y gano tres cuartos de los escanos 

en la legislatura de Georgia, seis de los diez congresistas de dicho estado. 

El poder de las corporaciones aun dominaba la estructura polltica, pero las 
Alianzas propagaban nuevas ideas y un nuevo esplritu. En esos momentos, ya 
como partido politico, pasaron a ser el Partido Popular (o Partido Populista) y, en 
1890, se reunieron en una convencion en Topeka (Kansas). Mary Ellen Lease - 
gran oradora populista del estado- se dirigio a una muchedumbre entusiasta: 

Wall Street controla el pais. Ya no es un gobierno de la gente, por la gente y 
para la gente, sino un gobierno de Wall Street, por Wall Street y para Wall 
Street. Queremos la posibilidad de pedir creditos directamente al gobierno. 
Queremos que se erradique el maldito sistema de ejecucion de hipotecas. Nos 
mantendremos en nuestras casas y en nuestros hogares, por la fuerza si es 
necesario, y no pagaremos nuestras deudas a los tiburones de las compamas 
prestamistas, hasta que el gobierno nos pague sus deudas. 

La gente esta acorralada. Que tengan cuidado los sabuesos del dinero que nos 
ban acosado hasta ahora. 

En la convencion nacional del Partido Popular de 1892 en Saint Louis, 
elaboraron un programa politico. Ignatius Donnelly, otro de los grandes oradores 
del movimiento, escribio el preambulo y lo leyo a los alii reunidos: 

Estamos aqui reunidos en medio de una nacion al borde de la ruina moral, 
polltica y material. La corrupcion domina las urnas, las legislaturas, el 
Congreso, y toca incluso el armiho de las togas del tribunal. La gente esta 
desmoralizada, los periodicos, subvencionados o amordazados, la opinion 

publica silenciada, los negocios estan de capa caida, nuestras casas, 
hipotecadas, el trabajo, empobrecido, y la tierra se concentra en manos de los 
capitalistas. 


Una convencion electoral del Partido Popular, reunida en Omaha en julio de 



1892, propuso como candidato a presidente a James Weaver, un populista de 
Iowa y antiguo general del ejercito de la Union. Ahora, el movimiento populista 
estaba sujeto al sistema electoral. Weaver consiguio mas de un millon de votos, 
pero perdio. 

El Partido Popular tenia la tarea de unir a grupos diversos - republicanos del 
norte con democratas del sur, trabajadores urbanos con granjeros y negros con 
blancos. En el sur, se desarrollo una Alianza Nacional de Granjeros de Color, 
que contaba aproximadamente con un millon de afiliados, pero estaba 
organizada y dirigida por blancos. Tambien habla organizadores negros, pero no 
les resultaba facil convencer a los granjeros negros de que, incluso si se 
consiguieran reformas economicas, los negros tendrian el 

mismo acceso a ellas que los blancos. Los negros se habian vinculado al partido 
Republicano, el partido de Lincoln y de las leyes de derechos civiles. 

Habia blancos que veian la necesidad de una unidad racial. Un periodico de 
Alabama escribio: 

La Alianza blancay la de color estan unidas en su guerra contra los trusts. 

Algunos negros de la Alianza hacian similares llamamientos a la unidad. Un 
lider de la Alianza de Color de Florida dijo: "Somos 

conscientes del hecho de que el trabajador de colory el trabajador bianco 
tienen los mismos intereses comunes". 

Cuando en el verano de 1891 se fundo en Dallas el Partido Popular de Texas, 
este era interracial y radical. Habia francos y vigorosos debates entre blancos y 
negros. Un delegado negro, activista de la Orden del Trabajo, insatisfecho con 
las vagas afirmaciones sobre la "igualdad", dijo: 

Si somos iguales, ^por que el sheriff no nombra a negros en los Jurados? iY por 
queponen el cartel de "negro" en los vagones depasajeros? Quiero decir a mi 
gente lo que va a 

hacer el Partido Popular. Quiero informarles sobre si van a poner a negros y 
blancos en los mismos puestos. 



Un lider bianco contesto, alegando que habia un delegado negro de cada distrito 
del estado: "Estan en la trinchera, igual que nosotros". 

Pero los negros y los blancos se encontraban en situaciones distintas. Los negros 
eran en su mayoria peones, mientras que la mayoria de los blancos de la Alianza 
poselan granjas. Cuando, en 1891, la Alianza de Color declare una huelga en los 
campos de 

algodon para conseguir salarios de un dolar diario para los recogedores de 
algodon, Leonidas Polk, presidente de la Alianza blanca, la critico como algo 
danino para los granjeros de la Alianza, que tendrlan que pagar ese salario. 

En el sur hubo alguna unidad entre blancos y negros en las urnas, que 
desemboco en la eleccion de unos pocos negros en los comicios locales de 
Carolina del Norte. Un granjero bianco de 

Alabama escribio en un periodico en 1892 "Ojala el Tio Sam pudiera rodear las 
urnas con bayonetas en la zona de los negros para que 

los negros consiguieran una votacionjusta". En Georgia hubo delegados negros 
en las convenciones del tercer partido: dos en 1892, veinticuatro en 1894. La 
plataforma del Partido Popular de 

Arkansas se dirigio a los "oprimidos, sin tener en cuenta su raza". 

Sin embargo, habia mucho racismo, y el partido Democrata jugaba con eso, 
ganandose a muchos granjeros del Partido Popular. Cuando a los arrendatarios 
blancos que fracasaban en el sistema de derecho de retention de las cosechas, los 
desahuciaban de sus tierras y los reemplazaban con negros, el odio racista se 
intensificaba. Los estados del sur -comenzando con Mississippi, en 

1890- estaban redactando nuevas constituciones para impedir, mediante diversos 
procedimientos, que los negros votasen y para mantener una segregation 
rigurosa en todos los ambitos de la vida. Las leyes que quitaban el voto a los 
negros -impuestos electorales, pruebas de alfabetizacion o requisitos de 
propiedad- a menudo tambien impedian votar a los blancos pobres. Y los lideres 
politicos del sur lo sabian. En la convention constitucional de Alabama, uno 


de los lideres dijo que queria quitar el voto "a todos los que no estan capacitados 



o no cumplen los requisitos, y si esa ley afecta a un bianco igual que a un negro, 
piles que se vaya". 

Tom Watson, el lider populista de Georgia, defendia la unidad racial: 

Os mantienen separados para que os puedan desplumar por separado de 
vuestros ahorros. Hacen que os odieis mutuamente porque sobre ese odio se 
apoya la piedra angular del arco del despotismo financiero que os esclaviza a 
ambos. 

Watson necesitaba el apoyo de los negros para un partido de blancos, y cuando 
mas tarde vio que dicho apoyo ya no era util sino 

embarazoso, se hizo tan elocuente a la hora de apoyar el racismo como lo habla 
sido para oponerse a el. 

Esta epoca ilustraba las complejidades del conflicto de clase y de raza. Durante 
la campana electoral de Watson, lincharon a quince negros. Despues de 1891, la 
legislatura de Georgia, controlada por 

la Alianza -senala Allen-, "adopto el mayor numero de proyectos de ley 
antinegros decretados jamas en un solo ano en la historia de Georgia". Y sin 
embargo, en 1896, la plataforma del estado de Georgia del Partido Popular 
denuncio los linchamientos y el terrorismo, y pidio la abolicion del sistema de 
arriendo de reos. 

C. Vann Woodward subraya la cualidad unica de la experiencia populista en el 
sur: "Nunca antes o despues se juntaron tanto las 

dos razas del sur como lo hicieron durante las luchas populistas". 

El movimiento populista hizo tambien un intento notable para crear una cultura 
nueva e independiente para los granjeros del pals. La Alliance Lecture Bureau 
(Oficina de Conferencias de la Alianza) se extendio por todo el pais y contaba 
con 35.000 conferenciantes. Los populistas imprimian a raudales libros y 
panfletos en sus imprentas. Su objetivo era educar a los granjeros, revisando las 
teorias ortodoxas sobre la historia, la economia y la politica. 


Una revista populista, la National Economist, contaba con 100.000 lectores. En 



la decada de 1890, habia mas de mil periodicos populistas. 

Los libros escritos por llderes populistas -como el libro de Henry Demarest 
Lloyd Wealth Against Commonwealth (La riqueza contra 

el bien publico), o el de William Harvey Coin Financial School- fueron muy 
leldos. El movimiento populista influyo profundamente en la vida del sur. 

Solo habia conexiones irregulares y ocasionales entre el movimiento agrario y el 
laborista. Ninguno hablo con suficiente elocuencia sobre las necesidades del 
otro. Y sin embargo, habia signos de una 

conciencia comun que, en diferentes circunstancias, podia dar lugar a un 
movimiento unificado y progresivo. 

No hay duda de que los populistas, como la mayoria de los americanos blancos, 
tenian racismo y nativismo en su mentalidad, aunque en parte era simplemente 
que no consideraban el tema de la 

raza tan importante como el sistema economico. El Farmers' Alliance dijo: "El 
Partido Popular ha surgido no para liberar a los negros sino para emancipar a 
todos los hombres... para conseguir libertad industrial para todos, sin la cual no 
puede haber libertadpolitica". 

A1 final, el movimiento populista no consiguio unir a blancos y negros, ni a 
trabajadores urbanos con granjeros. Ese hecho, combinado con el atractivo de la 
politica electoral, destruyeron el movimiento populista. Una vez aliado con el 
Partido Democrata para apoyar la candidatura a presidente de William Jennings 
Bryan en 1896, el populismo se ahogo en un mar de politicas democraticas. La 
presion para la victoria electoral hizo que el populismo pactara con los partidos 
mayoritarios en una ciudad tras otra. Si ganaban los 

democratas, el populismo seria absorbido. Si perdian los democratas, se 
desintegraria. La estrategia electoral puso en la cupula a los agentes politicos, en 
lugar de poner a los radicales agrarios. 

No faltaron populistas radicales que se percataron de esto. Decian que una fusion 
con los democratas para intentar "ganar", les haria perder lo que realmente 
necesitaban: un movimiento politico independiente. Decian que la tan cacareada 



"plata libre" no cambiaria nada fundamental del sistema capitalista. 


Henry Demarest Lloyd se fijo en que la candidatura de Bryan estaba 
subvencionada en parte por Marcus Daly (de la Compama de Cobre Anaconda) 
y por William Randolph Hearst (de los intereses de plata 

del oeste). Lloyd vio las intenciones que se escondlan tras la retorica de Bryan, 
que exaltaba a una multitud de veinte mil personas en la Convencion Democrata 
y escribio amargamente: 

Esa pobre gente esta lanzando sus sombreros al aire por los que prometen 
sacarles del atolladero por la ruta de las divisas. Van a tener a esa gente 
vagando durante cuarenta anos en el laberinto de las divisas, igual que les han 
mareado durante cuarenta anos con el proyecto de ley de tarifas. 

En las elecciones de 1896, con el movimiento populista fusionado con el partido 
Democrata, Bryan, el candidato democrata, fue 

derrotado por William McKinley, por el que se movilizaron las corporaciones y 
la prensa en lo que seria el primer uso masivo de dinero en una campana 
electoral. Pareda que no se podia tolerar ni siquiera una pizca de populismo en 
el partido Democrata, as! que, para asegurarse, los grandes canones del 
Establishment lanzaron toda su municion. Era una epoca -como lo han sido a 
menudo las epocas electorales en Estados Unidos- que servia para consolidar el 
sistema tras anos de protesta y rebelion. En el sur, tenian a los negros balo 
control. Estaban expulsando a los indios de las planicies 

del oeste para siempre. Un frio dia de invierno en 1890, soldados del ejercito de 
los Estados Unidos atacaron a los indios acampados en Wounded Knee (Dakota 
del Sur) y asesinaron a trescientos hombres, mujeres y ninos. Era el punto 
culminante de cuatrocientos anos de violencia, que empezo con Colon y que 
dejaban claro que este continente pertenecia al hombre bianco. Pero solo a 
algunos blancos, ya que para 1896 era evidente que el Estado se hallaba presto 
para aplastar las huelgas laborales, legalmente si fuera 

posible o por la fuerza si fuera necesario. Y donde se desarrollaba un amenazante 
movimiento masivo, el sistema de dos partidos se apresuraba a mandar a una de 
sus columnas para rodear al movimiento y dejarlo sin vitalidad. Y siempre se 
podia recurrir al patriotismo como un modo de ahogar el resentimiento de clase, 



con un torrente de esloganes para la unidad nacional. McKinley, en una rara 
conexion retorica entre el dinero y la bandera, habla dicho: 

Este ano va a ser un ano de patriotismo y de devotion al pais. Me alegra saber 
que la gente en todos los sidos del pais quiere ser devota a una bandera, las 
gloriosas rayas y estrellas, que la gente de este pais quiere mantener el honor 

financiero del pais con tanta devotion como mantienen el honor de la bandera. 

El acto supremo del patriotismo era la guerra. Dos anos despues de que 
McKinley fuera presidente, Estados Unidos declare la guerra a Espana. 

Capitulo 12 

EL IMPERIO Y LA GENTE 

En 1897, Theodore Roosevelt escribia a un amigo "En estricta confidencia, 
agradeceria casi cualquier guerra, pues creo que este pais necesita una". 

En 1890, el ano de la masacre de Wounded Knee, la Oficina del Censo declare 
oficialmente que la frontera interna se habia cerrado. 

El sistema de beneficios, con su tendencia natural a la expansion, ya habia 
empezado a mirar a Ultramar. La severa depresion que comenzo en 1893 
fortalecio una idea que se estaba desarrollando en la elite politica y financiera del 
pais: que los mercados extranjeros para las mercancias americanas aliviarian el 
problema del bajo consumo del pais y evitarian las crisis economicas que 
produjo la lucha de clases en la decada de 1890. 

Asi pues, una aventura en el extranjero, ,mo desviaria parte de la energia rebelde 
encauzada en las huelgas y en los movimientos de protesta hacia un enemigo 
externo? ^No uniria a la gente con el gobierno y con las fuerzas armadas, en vez 
de ir contra ellos? 

Probablemente, esto no era un plan consciente para la mayor parte de la elite, 
sino un desarrollo natural de las similares formas de actuar del capitalismo y el 
nacionalismo. 


La expansion ultramarina no era una idea nueva. Incluso antes de que la guerra 



con Mexico llevara a Estados Unidos al Padfico, la Doctrina Monroe miro hacia 
el sur, al Caribe y mas alia. Esta doctrina, propagada en 1823 -cuando los paises 
de Latinoamerica estaban consiguiendo la independencia del control espanol- 
dejo claro a las naciones europeas que Estados Unidos consideraba a 
Latinoamerica dentro de su esfera de influencia. 

Poco despues, algunos americanos empezaron a pensar en el Padfico, en Hawai, 
Japon y los grandes mercados de China. 

Pero hubo mas que pensamientos. Una lista del Departamento de Estado de 1962 
(que presentaron al Comite del Senado citando precedentes que justificaran el 
uso de las fuerzas armadas contra Cuba) muestra, entre 1798 y 1895, 103 
intervenciones en los asuntos de otros paises. Esta es una muestra de la lista, con 
la descripcion exacta del Departamento de Estado: 

1852- 53 Argentina. Desembarcan a los marines en Buenos Aires y se les 
mantiene alii, para proteger intereses americanos durante una revolucion. 

1853 Nicaragua. Para proteger vidas americanas e intereses durante unos 
disturbios politicos. 

1853- 54 Japon. La Apertura del Japon"y la expedicion de Perry (El 
Departamento de Estado no da mas detalles, pero esto supuso el uso de barcos 
de guerra para obligar a Japon 

a abrir sus puertos a Estados Unidos). 

1853-54 Ryukyu y las Islas Bonin. El Comodoro Perry, en tres visitas antes de ir 
a Japon y mientras esperaba respuesta de Japon, hizo una demostracion naval, 
desembarcando dos veces a los marines, con lo que aseguro una concesion de 
carbon del gobernante de Naha, en Okinawa. Tambien hizo una demostracion en 
las Islas Bonin. Todo, para consolidar instalaciones comerciales. 

1854 Nicaragua, San Juan del Norte. (Destruyeron Greytown para vengar una 
ofensa al ministro americano en Nicaragua). 1855 Uruguay. Fuerzas navales 
estadounidenses y europeas desembarcan para proteger intereses americanos 
durante un 


intento de revolucion en Montevideo. 



1859 China. Para proteger intereses americanos en Shanghai. 1860 Angola, 
oeste del Africa portuguesa. Para proteger vidas y propiedades americanas en 
Kissembo cuando los nativos se hicieron conflictivos. 

1893 Hawai. Aparentemente, para proteger vidas y propiedades americanas, de 
hecho, para tratar de establecer un gobierno provisional balo el mandato de 
Sanford B. Dole. Estados Unidos nego su responsabilidad en esta accion. 

1894 Nicaragua. Para proteger intereses americanos en Bluefields tras una 
revolucion. 

As! que para la decada de 1890, hablan tenido mucha experiencia en 
exploraciones e intervenciones en el extranjero. La ideologla expansionista 
estaba muy extendida en las altas esferas militares, pollticas y financieras, e 
incluso entre algunos llderes de los movimientos agrarios, que pensaban que los 
mercados extranjeros les ayudarian. 

Un capitan de la armada de los Estados Unidos, A.T. Mahan, un popular 
propagandista del expansionismo, influyo enormemente a Theodore Roosevelt y 
a otros dirigentes americanos. Deda Mahan 

que los palses con los mayores ejercitos heredarian la Tierra: 'Ahora, los 
americanos deben empezar a mirar al exterior". El 

senador de Massachusetts, Henry Cabot Lodge, escribio en un artlculo para una 
revista: 

Por el bien de nuestra supremacla comercial en el Pacifico, deberiamos 
controlar las Islas Hawai y, cuando se construya el canal de Nicaragua, la isla 
de Cuba pasara a ser una 

necesidad. Las grandes naciones estan absorbiendo rapidamente, para su 
expansion futura y para su defensa en el presente, todos los lugares baldios de la 
Tierra. Es un movimiento que contribuye a la civilizacion y al avance de la raza. 
Siendo como es una de las grandes naciones del mundo, Estados Unidos no debe 
salirse de esa Ihnea. 

En la vlspera de la guerra entre Estados Unidos y Espana, un editorial del 



Washington Post deda: 


Parece que nos ha llegado una nueva conciencia -la 

conciencia de fuerza- y, con ella, un nuevo apetito, el ansia de mostrar nuestra 
fuerza. El sabor del Imperio esta en la boca 

de la gente, aunque en la jungla haya sabor a sangre. 

Ese sabor en la boca de la gente ^era por un ansia instintiva de agresion o por un 
urgente egolsmo? era un gusto (si de verdad existla) creado, alentado, 
anunciado y exagerado por la prensa millonaria, el ejercito, el gobierno y los 
intelectuales aduladores de la epoca? John Burgess, experto en ciencias pollticas 
de la Universidad de Columbia, deda que las razas teutonas y 

anglosajonas estaban "especialmente dotadas con la capacidad 

para establecer estados nacionales... se les confio la mision de liderar la 
civilizacion politico del mundo moderno". 

Varios anos antes de que saliera elegido presidente, William McKinley dijo 
"Necesitamos un mercado extranjero para nuestros 

excedentes". Acomienzos de 1897, el senador de Indiana Albert Beveridge 
declare "Las industrias americanas estan fabricando mas de lo que el pueblo 
americano puede utilizar, las tierras americanas estan produciendo mas de lo 
que pueden consumir. El destino ha marcado nuestra politico, el comercio 
mundial debe ser nuestroy lo sera". 

Cuando Estados Unidos no se anexiono Hawai en 1893, despues de que algunos 
americanos (una combinacion de intereses misioneros y de los intereses de la 
familia Dole en el negocio de la pina) establecieran all! su propio gobierno, 
Roosevelt llamo a esta 

indecision "un crimen contra la civilizacion blanca", y dijo a la academia naval 
"Todas las grandes razas poderosas han guerreado contra otras razas. Ningun 
triunfo de la paz es tan grande como el triunfo supremo de la guerra". 

El filosofo William James, que llego a ser uno de los mas 



destacados antiimperialistas de su epoca, escribio sobre Roosevelt que este 
"habla con excesiva efusion sobre la guerra, como si fuera 

la condicion ideal de la sociedad Humana". 

Si bien es verdad que en 1898, el 90% de los productos americanos se vendlan 
en el pals, el 10% que se vendla en el extranjero ascendla a mil millones de 
dolares. En 1885, una publication de la 

industria siderurgica, Age of Steel, escribio que los mercados 

internos eran insuficientes, y que la superproduccion de productos industriales 
"deberia remediarse y evitarse en el futuro, mediante un 

mayor comercio con el extranjero". 

En las decadas de 1880 y 1890, el petroleo llego a ser un importante artlculo de 
exportacion: en 1891, la compama Standard Oil, de la 

familia Rockefeller, daba cuenta del 90% de las exportaciones americanas de 
queroseno y controlaba el 70% del mercado mundial. Ahora el petroleo era, tras 
el algodon, el segundo producto de exportacion. La expansion por el extranjero 
podia ser especialmente atractiva y tambien parecia un acto de generosidad 
ayudar a un grupo insurgente a derrocar a un regimen extranjero, como en el 
caso de Cuba. En 1898, los rebeldes cubanos ya llevaban luchando tres anos 
contra los conquistadores espanoles, en un intento de conseguir la 
independencia. Asi que en esa epoca fue posible crear en la nation un estado de 
animo favorable a la intervencion. 

Parece ser que, al principio, los intereses financieros nacionales no necesitaban 
una intervencion militar en Cuba. Los comerciantes americanos no necesitaban 
colonias ni guerras de conquista, si podian acceder libremente a los mercados. 
Esta idea de una "puerta abierta" se convirtio en el tema dominante de la politica 
exterior americana en el siglo XX. Era una forma de ver el imperialismo mas 
sofisticada que la tradicional construction de imperios de Europa. Pero si un 
imperialismo pacifico resultaba imposible, se hacia necesaria la action militar. 

Por ejemplo, a finales de 1897 y comienzos de 1898, cuando China estaba 



debilitada por una guerra reciente con Japon, fuerzas militares alemanas 
ocuparon el puerto chino de Tsingtao. En pocos meses, otras potencias europeas 
se instalaron en China. El reparto de China entre las mayores potencias 
imperialistas ya estaba en curso, y Estados Unidos se habla rezagado. 

El Journal of Commerce de Nueva York, que habla defendido el 

desarrollo paclfico del comercio libre, exhortaba en estos momentos a un 
colonialismo militar obsoleto. Pedla un canal que cruzara 

Centroamerica, la adquisicion de Hawai y un mayor ejercito. 

En 1898 hubo un giro parecido en la actitud de las finanzas de Estados Unidos 
con respecto a Cuba. Los hombres de negocios se habian interesado, desde los 
inicios de las revueltas de los cubanos contra Espana, en el efecto que tendrian 
esas revueltas en el campo comercial. Asi que ya existia un interes economico en 
la isla. 

El apoyo popular a la revolucion cubana se basaba en la idea de que ellos, como 
los americanos de 1776, luchaban en una guerra por su propia liberacion. Sin 
embargo, el gobierno estadounidense - que era el resultado conservador de otra 
guerra revolucionaria- cuando observaba los acontecimientos en Cuba tenia en 
mente el 

poder y el beneficio. Ni Cleveland -presidente durante los primeros anos de la 
revolucion cubana- ni McKinley -que le siguio- reconocieron oficialmente a los 
insurgentes como beligerantes. Tal reconocimiento legal hubiera permitido a 
Estados Unidos mandar ayuda a los rebeldes, sin enviar el ejercito. Pero quiza 
tuvieron miedo a que los rebeldes vencieran solos y dejaran fuera a Estados 
Unidos. 

Parece que hubo tambien otro tipo de miedo. La administration Cleveland dijo 
que una victoria cubana podria llevar "al establecimiento de una republica de 
negros y blancos", puesto que en Cuba habia una mezcla de ambas razas. Y la 
republica negra 


podria ser la dominante. Esta idea aparecia expresada en un articulo del Saturday 
Review, escrito por un joven y elocuente 



imperialista, de madre americana y padre ingles: Winston Churchill. Escribio 
que, aunque el mandato espanol era malo y los rebeldes contaban con el apoyo 
del pueblo, seria mejor para Espana mantener el control: 

Aparece un grave peligro. Dos quintos de los insurgentes del campo son negros. 
Esos hombres, en caso de victoria, 

exigirian una parte predominante en el Gobierno del pais, y el resultado seria, 
tras anos de lucha, otra republica negra. 

La referencia a "otra" republica negra aludia a Haiti, cuya revolucion contra 
Francia en 1803 habia dado como resultado la primera nacion del Nuevo Mundo 
dirigida por negros. El ministro espanol en Estados Unidos, escribio al 
Secretario de Estado americano acerca de Cuba: 

En esta revolucion, el elemento negro juega el papel mas importante. No solo los 
principales dirigentes son hombres de color, tambien lo son al menos ocho 
decimas partes de sus partidarios... y, si la isla puede declararse independiente, 
el resultado de la guerra sera una secesion del elemento negro y una republica 
negra. 

En febrero de 1898, el buque de guerra estadounidense Maine, fondeado en el 
puerto de La Habana como un simbolo del interes americano por los 
acontecimientos en Cuba, fue destruido por una misteriosa explosion y se 
hundio, con una perdida de 268 hombres. 

Jamas se presento una prueba sobre la causa de la explosion, pero en Estados 
Unidos, la ansiedad aumento rapidamente y McKinley empezo a actuar con 
vistas a una guerra. 

Esa primavera, tanto McKinley como la comunidad empresarial comenzaron a 
darse cuenta de que no podrian lograr su objetivo - sacar a Espana de Cuba- sin 
la guerra, y que el siguiente objetivo - asegurar la influencia militar y economica 
americana en Cuba- no podian dejarlo en manos de los rebeldes cubanos. Solo 
una intervencion norteamericana podria asegurar dicho objetivo. Anteriormente, 
el Congreso habia aprobado la Enmienda Teller, que comprometia a Estados 
Unidos a no anexionarse Cuba. Dicha 


Enmienda la iniciaron y apoyaron aquellas personas interesadas en la 



independencia cubana y opuestas al imperialismo americano, y tambien la 
apoyaron los empresarios que consideraban que la "puerta abierta" era suficiente 
y la intervencion militar innecesaria. Pero en la primavera de 1898, la 
comunidad empresarial ya estaba 

sedienta de accion. El Journal of Commerce escribio: "La Enmienda Teller... 
debe interpretarse en un sentido algo diferente del que su autor le dio". 

Habla intereses especiales que se beneficiarian directamente de la guerra. En 
Washington, declararon que un "espiritu beligerante" se 

habla aduenado del ministerio del Ejercito, alentado "por los contratistas de 
proyectiles, artilleria, municiony otros materiales, que atestaban el ministerio 
desde la destruccion del Maine" 

El banquero Russell Sage dijo que si estallaba la guerra, "no hay ninguna duda 
sobre las lealtades de los ricos". Un informe sobre los empresarios decia que 
John Jacob Astor, William Rockefeller y 

Thomas Fortune Ryan se "sentian militantes". J.P. Morgan pensaba 

que no se lograria nada manteniendo mas conversaciones con Espana. 

El 25 de mayo llego a la Casa Blanca un telegrama de un consejero de 
McKinley, que decia "Aqui, las grandes corporaciones creen 

ahora que tendremos guerra. Creo que sera bien recibida por todos, como un 
descanso despues del suspense". 

Dos dias despues de recibir este telegrama, McKinley dio un ultimatum a 
Espana, exigiendo un armisticio. No decia nada sobre la independencia de Cuba. 
Un portavoz de los rebeldes cubanos -parte de un grupo de cubanos en Nueva 
York- entendio que esto significaba que Estados Unidos queria simplemente 
reemplazar a Espana. Dio esta respuesta: 

En vista de la presente propuesta de intervencion, sin un previo reconocimiento 
de la independencia, es necesario que demos un paso mas y digamos que 
debemos considerar y consideraremos dicha intervencion nada menos que como 
una declaracion de guerra por parte de Estados Unidos contra los 



revolucionaitos cubanos. 


De hecho, cuando, el 11 de abril, McKinley pidio al Congreso el visto bueno 
para la guerra, no reconocio a los rebeldes como beligerantes, ni pidio la 
independencia de Cuba. Sin embargo, cuando las tropas americanas 
desembarcaron en Cuba, los rebeldes 

les dieron la bienvenida, confiando en que la Enmienda Teller garantizaria la 
independencia cubana. 

Muchos libros sobre la historia de la guerra de Estados Unidos y Espana afirman 
que en Estados Unidos la "opinion publica" llevo a McKinley a declararle la 
guerra a Espana y a enviar tropas a Cuba. Es verdad que ciertos periodicos 
influyentes hablan estado presionando concienzudamente -histericamente 
incluso. Y muchos americanos, que velan la independencia cubana como el 
objetivo de la intervention -y con la Enmienda Teller como garantla de dicha 
intention- apoyaron la idea. Pero ^hubiera declarado McKinley la 

guerra debido a la prensa y a una parte de la opinion publica (en esa epoca, no 
habla sondeos de opinion), sin la presion de la comunidad empresarial? Varios 
anos despues de la guerra de Cuba, el presidente de la Oficina de Comercio 
Exterior del Departamento de Comercio escribio sobre ese periodo: 

La guerra entre Estados Unidos y Espana no fue sino un 

incidente de un movimiento general de expansion, que tenia sus raices en el 
nuevo entorno de una capacidad industrial 

mucho mayor que nuestra capacidad de consumo domestico. 

Los sindicatos laboristas americanos simpatizaron con los rebeldes cubanos en 
cuanto comenzo la insurrection contra Espana en 1895, pero se oponlan al 
expansionismo americano. 

Cuando la explosion del Maine en febrero origino histericos gritos de guerra en 
la prensa, el periodico mensual de la Asociacion Internacional de Maquinistas 
convenla en que era un desastre terrible, pero senalo que las muertes de 
trabajadores en accidentes industriales no suscitaba tal clamor nacional. Hizo 
referenda a la masacre de Lattimer del 10 de septiembre de 1897, durante una 



huelga del carbon en Pennsylvania, cuando un sheriff y sus ayudantes dispararon 
a una manifestacion de mineros, matando a diecinueve -por la espalda a la 
mayorla- y senalo que la prensa no protesto. El periodico laborista deda que: 

Los millares de vidas utiles que se sacrifican cada aho al Moloch de la avaricia 
-el tributo de sangre que el laborismo ofrece al capitalismo- no suscita ningun 
clamor de venganza e indemnizacion. 

Algunos sindicatos -como los United Mine Workers (Mineros Unidos)- pidieron, 
tras el hundimiento del Maine, la intervencion de Estados Unidos, pero la 
mayorla estaba contra la guerra. El tesorero del Sindicato Americano de 
Estibadores, Bolton Hall, redacto un escrito titulado "Una peticion de paz al 
laborismo", que tuvo una amplia difusion: 

Si hay una guerra, vosotros proveereis los cadaveres y los impuestos, y otros 
cosecharan la gloria. 

Los socialistas, salvo raras excepciones (una de ellas, el diario judio Daily 
Forward), se oponlan a la guerra. El periodico socialista mas 

importante, Appeal to Reason, dijo que el movimiento en favor de la guerra era 
"un metodo favorito de los gobernantes para evitar que la gente corrija los 
males domesticos". En el periodico de San Francisco Voice of Labor, un 
socialista escribio "Es terrible pensar que mandaran a los pobres trabajadores 
de este pais a heriry matar a los pobres trabajadores espaholes, solo porque 
unos pocos 

dirigentes les inciten a hacerlo". 

Pero tras la declaration de guerra, la mayorla de los sindicatos 

estuvieron de acuerdo con ella. Samuel Gompers dijo que la guerra era "gloriosa 
yjusta". La guerra trajo consigo mas empleo y mejores 

salarios, pero tambien precios mas altos y mayores impuestos. 

El primero de mayo de 1989, el Partido Socialista de los Trabajadores organizo 
una manifestacion antibelica en Nueva York, pero las autoridades no permitieron 



que tuviese lugar, al tiempo que si permitian otra manifestation del primero de 
mayo, convocada por 

el diario judio Daily Forward, que exhortaba a los trabajadores judios a apoyar 
la guerra. 

La prediction que hizo el estibador Bolton Hall acerca de la corruption y 
excesivas ganancias en tiempo de guerra, resulto ser extraordinariamente certera. 
La Encyclopedia of American History de 

Richard Morris ofrece cifras sobrecogedoras: 

De los mas de 274.000 oficiales y soldados que Servian en el ejercito durante la 
guerra y en el periodo de desmovilizacion, 5.462 murieron en varios quirofanos 
y campamentos en Estados Unidos. Tan solo 379 de las muertes fueron bajas de 
batalla. El resto se atribuyo a enfermedades y otras causas. 

Walter Millis da las mismas cifras en su libro The Martial Spirit. En la 
Encyclopedia se dan de modo conciso y sin mencionar la "came de 

vaca embalsamada" (un termino de un general del ejercito) que las empresas 
carnicas vendieron al ejercito. Era carne conservada con acido borico, nitrato 
potasico y colorantes artificiales, pero que en esos momentos estaba podrida y 
maloliente. Miles de soldados se envenenaron con la comida, pero no hay cifras 
de cuantas de las cinco mil muertes fuera de los combates las causo el 
envenenamiento. 

Derrotaron a las tropas espanolas en tres meses, en lo que John Hay, el secretario 
de Estado americano, llamo mas tarde "una 

guerrita esplendida". El ejercito americano hizo como que no existia ejercito 
rebelde cubano alguno, y cuando los espanoles se rindieron, no se permitio a 
ningun cubano asistir a la rendition o a firmarla. El general William Shafter dijo 
que ningun rebelde armado podia entrar en Santiago, la capital, y dijo al lider 
rebelde cubano, general Calixto Garcia, que las viejas autoridades civiles 
espanolas -y no los cubanos- permanecerian a cargo de las oficinas municipales 
de Santiago. 


Garcia escribio una carta de protesta: 



.. .cuando surge la cuestion de nombrar a las autoridades de Santiago de Cuba 
no puedo ver sino con el mas profundo pesar que dichas autoridades no estan 
elegidas por el pueblo cubano, sino que son los mismos seleccionados por la 
reina de Espana. 

Junto al ejercito americano, llego a Cuba el capital americano. La Lumbermen's 
Review, portavoz de la industria maderera, escribio en 

plena guerra "Cuba aun posee 10.000.000 de acres de selva virgen, 

con abundante madera valiosa, de la que casi cada metro se venderia facilmente 
en Estados Unidos y produciria pingiles 

beneficios ". 

Cuando termino la guerra, los americanos comenzaron a hacerse cargo de los 
ferrocarriles, las minas y las propiedades azucareras. En pocos anos, se 
invirtieron 30 millones de dolares de capital americano. United Fruit entro en la 
industria azucarera cubana. Compro 1.900.000 acres de terreno a unos veinte 
centavos el acre. Llego la Compama de Tabaco Americana. Para el final de la 
ocupacion, en 1901, al menos el 80% de las exportaciones de mineral cubano 
estaba en manos americanas, sobre todo de Aceros Bethlehem. 

Durante la ocupacion militar, tuvieron lugar una serie de huelgas. En septiembre 
de 1899, miles de trabajadores emprendieron una huelga general en La Habana, 
reivindicando la jornada laboral de ocho horas. El general americano William 
Ludlow ordeno al alcalde de La Habana que arrestase a once llderes huelguistas 
y las tropas americanas ocuparon las estaciones y los puertos. La poliria recorrio 
la ciudad disolviendo asambleas. Pero la actividad economica de la ciudad se 
habla parado Los trabajadores del tabaco estaban en huelga. Los impresores 
estaban en huelga, al igual que los panaderos. Arrestaron a cientos de huelguistas 
y luego 

intimidaron a algunos de los llderes encarcelados, para que pidieran el final de la 
huelga. 

Estados Unidos no se anexiono Cuba, pero advirtieron a una Convention 
Constitucional Cubana que el ejercito de Estados Unidos no saldria de Cuba 



hasta que se incorporase la Enmienda Platt -que el Congreso aprobo en febrero 
de 1901- en la nueva 

Constitucion cubana. Dicha enmienda conferia a Estados Unidos "el 

derecho a intervenir para preservar la independencia cubana, la defensa de un 
Gobierno adecuado para la proteccion de la vida, la 

propiedady la libertad individual...". 

En estos momentos, tanto la prensa radical y laborista, como los periodicos y 
asociaciones de todo Estados Unidos velan la Enmienda Platt como una traicion 
al concepto de la independencia cubana. Un imtin multitudinario de la Liga 
Antiimperialista Americana en Faneuil Hall, en Boston, denuncio la enmienda y 
el ex- 

gobernador George Boutwell dijo: "Rompiendo nuestra promesa de libertady 
soberama para Cuba, estamos imponiendo en dicha isla unas condiciones de 
vasallaje colonial". 

En La Habana, una procesion con antorchas de quince mil cubanos 

fue a la Convencion Constitucional, animandoles a rechazar la enmienda. Un 
delegado negro de Santiago denuncio en la 

Convencion: 

Que Estados Unidos se reserve el poder de determinar cuando se amenaza a 
nuestra independencia y, por tanto, cuando deben intervenir para preservarla, 
equivale a entregarles las Haves de nuestra casa para que puedan entrar en 
cualquier momenta, cuando les de la gana, de d\a o de noche, tanto con buenas 
como con malas intenciones. 

Con esta denuncia, la Convencion rechazo rotundamente la Enmienda Platt. 

Sin embargo, en los tres meses siguientes, la presion de Estados Unidos, la 
ocupacion militar y la negativa a permitir que los cubanos estableciesen su 
propio gobierno hasta que dieran su consentimiento, tuvo su efecto: la 
Convencion, tras varias negativas, adopto la Enmienda Platt. En 1901, el general 



Leonard Wood 


escribio a Theodore Roosevelt: "Por supuesto que en Cuba queda muy poca 
independencia -si es que queda algo- bajo la Enmienda Platt". 

Cuba no era una colonia completa, pero ahora estaba bajo la esfera de influencia 
americana. Sin embargo, la guerra hispano-americana si resulto en una serie de 
anexiones directas por parte de Estados Unidos. Fuerzas militares 
estadounidenses tomaron el poder en Puerto Rico -vecino de Cuba en el Caribe-, 
que pertenecla a Espana. Las islas Hawai, casi a medio camino de Japon, lugar 
ya visitado por los misioneros americanos y los propietarios de plantaciones de 
pinas, y que oficiales americanos habian descrito como "una pera madura, lista 
para arrancarla", fueron anexionadas en julio de 1898, tras una resolution 
unanime del Congreso. Por esa misma epoca, ocuparon la isla Wake, situada a 
2.300 millas al oeste de Hawai, de camino a Japon. Tambien ocuparon Guam, 
una posesion espanola en el Pacifico, casi en Filipinas. En diciembre de 1898, 
firmaron el tratado de paz con Espana, que cedio oficialmente a Estados Unidos 
Guam, Puerto Rico y Filipinas, a cambio de un pago de 20 millones de dolares. 

En Estados Unidos hubo acaloradas disputas sobre si tomar Filipinas o no. Hay 
una anecdota del presidente McKinley sobre como conto su toma de decision a 
un grupo de ministros que visitaban la Casa Blanca: 

Solia caminar por la Casa Blanca, noche tras noche, hasta la medianoche; y no 
me avergiienza decides, Caballeros, que mas de una noche me arrodille y rece a 
Dios Todopoderoso para que me iluminaray guiara. Una noche -era tardeya- 
me vino de la siguiente forma; no se como sucedio, pero me vino: 

Que no podiamos devolverlas a Espana -eso seria cobardey deshonroso. 

Que no podiamos dejarles solos. No estaban preparados para la 
autodeterminacion y pronto caerian en la anarquiay en un Gobierno peor que el 
que les habia dado Espana. 

Que solo cabia hacer una cosa: hacernos cargo de todos los filipinos y 
educarlos, elevarlos, civilizarlos, cristianizarlos y, por la Gracia de Dios hacer 
todo lo posible por estos nuestros semejantes, por quienes Cristo tambien murid. 
Despues, me fui a dormir a la camay dormiprofundamente. 



Los filipinos no recibieron el mismo mensaje de Dios. En febrero de 1899 se 
rebelaron contra el dominio americano, como se hablan rebelado varias veces 
contra los espanoles. Un dirigente filipino, Emiliano Aguinaldo, se hizo llder de 
los insurrectos que luchaban 

contra Estados Unidos. Propuso la independencia filipina bajo un protectorado 
norteamericano, pero rechazaron su propuesta. 

A Estados Unidos le llevo tres anos aplastar la rebelion y emplearon setenta mil 
soldados -cuatro veces mas de los que desembarcaron en Cuba- y tuvieron miles 
de bajas en batalla, muchas mas que en Cuba. Fue una guerra cruenta. Para los 
filipinos, el Indice de muertes por las batallas y las enfermedades fue enorme. 

Ahora, los politicos y los intereses empresariales de todo el pals tenlan el sabor 
del imperio en los labios. El racismo, el paternalismo 

y los discursos sobre el dinero se mezclaban con discursos sobre el destino y la 
civilizacion. 

El 9 de enero de 1900, Albert Beveridge hablo en el Senado como portavoz de 
los intereses economicos y politicos del pais: 

Sr Presidente, estos tiempos requieren franqueza. Los filipinos son nuestros 
para siempre...y tan solo mas alia de Filipinas estan los ilimitados mercados de 
China. No nos retiraremos de ninguno... No renunciaremos a nuestraparte en la 
mision de nuestra raza, administradora, Dios mediante, de la civilizacion del 
mundo... se nos ha acusado de crueldad 

en el modo en que hemos llevado la guerra. Senadores, ha sido al reves... 
Senadores, deben recordar que no estamos tratando con americanos o europeos. 
Estamos tratando con orientales. 

McKinley dijo que la contienda con los rebeldes empezo cuando los insurgentes 
atacaron a tropas americanas. Pero, mas tarde, soldados americanos testificaron 
que Estados Unidos fue quien abrio fuego primero. Despues de la guerra, un 
oficial del ejercito que hablo en el Faneuil Hall de Boston, dijo que su coronel le 
habia ordenado provocar un conflicto con los insurgentes. 

William James, el filosofo de Harvard, era participe de un movimiento de 



importantes empresarios, politicos e intelectuales americanos que en 1898 
formaron la Liga Antiimperialista, llevando a cabo una prolongada campaiia 
para educar al pueblo americano sobre los horrores de la guerra de Filipinas y los 
males del imperialismo. 

La Liga Antiimperialista publico cartas de soldados de servicio en Filipinas. Un 
capitan de Kansas escribio "Se suponia que Caloocan 

tenia 17.000 habitantes. El Duodecimo de Kansas lo arrasoy ahora en 
Caloocan no hay ni un solo nativo". 

Un soldado voluntario del estado de Washington escribio "Nuestra sangre 
luchadora bulliay todos nosotros queriamos matar a los sucios negros". 

En Estados Unidos era una epoca de intenso racismo. Entre los anos 1889 y 
1903, las pandillas linchaban una media de dos negros por semana -ahorcados, 
quemados, mutilados. Los filipinos eran de piel marron, fisicamente 
identificables, con un idioma y un aspecto extranos para los americanos. Asi 
que, a la comun brutalidad 

indiscriminada de la guerra, se sumaba el factor de la hostilidad racial. 

En noviembre de 1901, el corresponsal en Manila del Ledger de Filadelfia 
relataba: 

Nuestros hombres han sido implacables, han matado para exterminar hombres, 
mujeres, nihos, prisioneros y cautivos, insurgentes activosy gente sospechosa, 
desde nihos de diez anos en adelante, predominaba la idea de que el filipino 
como tal era poco mas que un perro. 

El ministro de la guerra, Elihu Root, respondio a las acusaciones de brutalidad 
"El ejercito americano ha conducido la guerra en Filipinas temendo en cuenta 
escrupulosamente las normas de la guerra civilizada con un autodominioy una 
humanidad jamas igualada". 

En Manila, acusaron a un marine llamado Littletown Waller -un 

general de division- de disparar a once filipinos indefensos y sin juicio previo en 
la isla de Sainar. Otros oficiales de los marines 



dieron su testimonio: 


El general de division dijo que el general Smith le habia dado instrucciones de 
matar y quemar, que no era momenta de tomar prisioneros y que tenia que 
convertir Sainar en un 

lugubre desierto. El mayor Waller le dijo al general Smith que definiera la edad 
limite para matar y este respondio "A cualquiera que tenga mas de diez ahos". 

Mark Twain comento sobre la guerra de Filipinas: 

Hemos apaciguado y enterrado a varios millares de islehos, hemos destruido sus 
campos, quemado sus aldeas y hemos dejado a sus viudas y huerfanos a la 
intemperie y asi, 

mediante estas providencias divinas -y la expresion es del Gobierno, no mia- 
somos una potencia mundial. 

La potencia de fuego americana era abrumadoramente superior a cualquier cosa 
que pudieran reunir los rebeldes filipinos. En la primera batalla, el almirante 
Dewey navego rio arriba por el Pasig y disparo proyectiles de 500 libras de peso 
a las trincheras filipinas. Los filipinos muertos estaban apilados a tal altura que 
los 

americanos utilizaban los cuerpos de parapeto. Un testigo britanico dijo "Esto no 
es una guerra, es simplemente una masacre y una 

carniceria sangrienta" Se equivocaba: era una guerra. 

El hecho de que los rebeldes resistieran contra unas fuerzas tan superiores 
durante anos, significaba que tenian el apoyo de la poblacion. El general Arthur 
MacArthur, comandante de la guerra 

filipina, dijo "Creia que las tropas de Aguinaldo representaban solo una 
fraccion. Me resistia a creer que toda la poblacion de Luzon -es decir, la 
poblacion nativa- se oponia a nosotros". Pero dijo que se vio "obligado contra 
su voluntad" a creer esto, porque las tacticas guerrilleras del ejercito filipino 
"dependian de una unidad de accion casi completa de toda la poblacion nativa". 



A pesar de las cada vez mas numerosas pruebas de brutalidad y de la labor de la 
Liga Antiimperialista, en Estados Unidos habla algunos sindicatos que apoyaban 
la expansion imperialista. Pero el 

Carpenter's Journal se preguntaba "<? Cuanto han prosperado los trabajadores 
de Inglaterra con todas sus posesiones coloniales?". Cuando, a comienzos de 
1899, el tratado de anexion de Filipinas estaba listo para debate en el Congreso, 
los Sindicatos Centrales de Trabajadores de Boston y Nueva York se opusieron a 
el. En Nueva York, hubo un mltin multitudinario contra la anexion. La Liga 
Antiimperialista puso en circulation mas de un millon de panfletos contra la 
anexion de Filipinas. Aunque la Liga estaba organizada y 

dominada por intelectuales y empresarios, una gran parte de su medio millon de 
afiliados eran personas de clase obrera, incluyendo mujeres y negros. 
Organizaciones locales de la Liga celebraron mltines por todo el pais. Fue una 
fuerte campana en contra del tratado y, cuando el Senado lo ratified, fue por un 
solo voto. 

Las contradictorias reacciones del laborismo respecto a la guerra - atraldos por 
las ventajas economicas, y a la vez repelidos por la expansion capitalista y la 
violencia- impedlan que el laborismo pudiera unirse para detenerla o para 
emprender una lucha de clases contra el sistema en su propio pals. 

Las reacciones de los soldados negros hacia la guerra tambien eran 
contradictorias, tenian la necesidad basica de progresar en una sociedad en la 
que a los negros se les negaban las oportunidades de exito, y la vida militar 
ofrecia esas posibilidades. Tambien estaba el orgullo de la raza y la necesidad de 
demostrar que los negros eran tan valientes y patriotas como cualquiera. Y sin 
embargo, junto a eso, tambien eran conscientes de que era una guerra brutal, 
librada contra gente de color, una replica de la violencia perpetrada 

contra los negros en Estados Unidos. 

En Tampa (Florida) los soldados negros alii acampados se enfrentaron al amargo 
odio racista de los lugarenos blancos. Los disturbios raciales comenzaron cuando 
unos soldados blancos borrachos utilizaron a un nino negro como diana para 
mostrar su excelente punteria. Los soldados negros tomaron represalias y 



entonces las calles "se inundaron de sangre de negros", segun los informes de 
prensa. 

El capellan de un regimiento de negros escribio a la Cleveland Gazette sobre 
veteranos negros de la guerra de Cuba "recibidos cruely burlonamente" en 
Kansas City (Missouri). Dijo que "no permitieron a esos muchachos negros, 
heroes de nuestro pais, estar 

en los mostradores de los restaurantes y comer un sandwich y beber una taza de 
cafe, mientras daban la bienvenida a los soldados blancosy les invitaban a 
sentarse a las mesasy comer gratis". 

Pero fue la situacion de los filipinos lo que llevo a muchos negros de Estados 
Unidos a una oposicion militante contra la guerra. El obispo mas veterano de la 
Iglesia Africana Metodista Episcopaliana, Henry 

M. Turner, dijo que la campana en Filipinas era "una infernal guerra de 
conquista" y llamo a los filipinos "patriotas negros". 

Habla cuatro regimientos de negros de servicio en Filipinas. Muchos de los 
soldados negros establecieron relaciones con los islenos de piel marron y se 
enfadaban cuando los soldados blancos derian 

"sucio negro" para referirse a los filipinos. Una "cifra extraordinariamente alta" 
de soldados negros desertaron durante la campana de Filipinas. 

William Simms escribio desde Filipinas: 

Me impresiono una pregunta que me hizo un niho pequeho filipino que venia a 
decir: iPor que vienen los negros americanos a luchar contra nosotros, cuando 
nosotros somos muy amigos suyosy no les hemos hecho nada? iPor que no 
luchais en America contra los que queman negros ? 

Un soldado de infanteria llamado William Fulbright escribio desde 

Manila, en junio de 1901, al director de un periodico de Indianapolis "Esta lucha 
en las islas no ha sido mas que un enorme plan de 


expoliacion y de opresion”. 



Mientras tenia lugar la guerra contra los filipinos, en America, un grupo de 
negros de Massachusetts envio una carta al presidente McKinley: 

Memos decidido enviarle una carta abierta, a pesar de su extraordinario, de su 
incomprensible silencio sobre el tema de nuestros males. Usted ha vista nuestros 
sufrimientos. Ha presenciado desde su alta position nuestras horribles miserias 
y las injusticias contra nosotros y, sin embargo en ningun momenta, en ninguna 
ocasion ha dicho una palabra a favor nuestro. 

De comun acuerdo, con una ansiedad que retorcia nuestros corazones con 
miedosy crueles esperanzas, la gente de color de Estados Unidos nos dirigimos 
a Usted cuando Wilmington (Carolina del Norte) estuvo en las garras de una 
sangrienta 

revolucion durante dos dias y noches terribles, cuando a los negros -que no eran 
culpables de ninguna ofensa, excepto del color de su piely el deseo de ejercer 
sus derechos de ciudadanos americanos- se les mato como a perros en las calles 
de esa infausta ciudad por falta de ayuda federal que Usted no proporciono. 

Y cuando poco despues hizo su visita por el sur, vimos como atendia astutamente 
al prejuicio racista sureho. Como predicaba paciencia, laboriosidady 
moderacion a sus conciudadanos negros, que habian sufrido durante mucho 
tiempo; y como predicaba patriotismo, patrioteria e 

imperialismo a sus conciudadanos blancos... 

La "paciencia, laboriosidad y moderacion" predicadas a los negros, y el 
"patriotismo" predicado a los blancos no cuajaron del todo. En los primeros anos 
del siglo XX, y a pesar de toda la demostracion de poder del Estado, muchisimos 
negros, blancos, hombres y mujeres se hicieron impacientes, inmoderados y 
poco patriotas. 

Capitulo 13 

EL RETO SOCIALISTA 

La guerra y la patrioteria podian posponer, pero no suprimir del todo, la ira de 
clase generada por las realidades de la vida cotidiana. Cuando comenzo el siglo 



XX, esa ira emergio de nuevo. Emma Goldman, anarquista y feminista, forjo su 
conciencia politica con el 

trabajo en las fabricas, las ejecuciones de Haymarket, la huelga en Homestead, la 
larga condena en prision de su amante y camarada Alexander Berkman, la 
depresion de la decada de 1890, las jornadas de huelga en Nueva York y su 
propio confinamiento en la isla de Blackwell. Algunos anos despues de la guerra 
hispano- americana hablo en un imtin: 

jComo bullion de indignacion nuestros corazones contra los malvados 
espaholes! Pern cuando se hubo disipado el humo, enterraron a los muertosy 
pasaron la factura de la guerra a la gente con un aumento del precio de los 
productos y los alquileres -es decir, cuando se nos paso la embriaguez de 

nuestra juerga patriodca- de repente caimos en la cuenta de que la causa de la 
guerra hispano-americana era el precio del azucar... que las vidas, la sangrey el 
dinero del pueblo americano se usaron para proteger los intereses de los 
capitalistas americanos. 

Mark Twain no era ni anarquista ni radical. En 1900, a la edad de sesenta y cinco 
anos, ya era un escritor de fama mundial de historias tragicomicas y americanas 
hasta la medula. Observo como Estados Unidos y otros palses occidentales 
andaban por el mundo 

y, a comienzos de siglo, escribio en el Herald de Nueva York "Os traigo esta 
majestuosa matrona llamada cristiandad, que vuelve 

manchada, mancilladay deshonrada de sus incursiones piratas en Kaao-Chou, 
Manchuria, Sudafricay Filipinas, con el alma llena de mezquindades, el bolsillo 
lleno de "boodle" 18 y la boca llena de 

piadosas hipocresias" 

A comienzos del siglo XX, habla escritores que hablaban a favor del socialismo 
y que criticaban duramente el sistema capitalista. Y no eran oscuros panfletistas, 
sino que se encontraban entre las mas 


18 Beneficios obtenidos sutil e ilegalmente. (N. del T.) 



famosas figuras literarias americanas: Upton Sinclair, Jack London, Theodore 
Dreiser y Frank Norris. 

La novela de Upton Sinclair The Jungle, publicada en 1906, llamo la atencion 
sobre las condiciones de las fabricas empaquetadoras de carne en Chicago, que 
impresionaron a todo el pais y provocaron peticiones de leyes que regulasen la 
industria carnica. Narrando la historia de un trabajador inmigrante, esta novela 
hablaba tambien de socialismo, de lo maravillosa que podria ser la vida si la 
gente 

poseyera, trabajara y compartiera de modo cooperativo las riquezas de la Tierra. 
The Jungle se publico por primera vez en el periodico 

socialista Appeal to Reason, luego lo leyeron millones de personas en forma de 
libro y se tradujo a diecisiete idiomas. 

Una de las influencias en el pensamiento de Upton Sinclair fue un libro de Jack 
London, People of the Abyss. London era un miembro 

del Partido Socialista. Hijo de madre soltera, procedia de una barriada de San 
Francisco. Habia sido repartidor de periodicos, trabajador en una fabrica de 
conservas, marinero, pescador, habia trabajado en una fabrica de yute y en una 
lavanderia. Viajaba sin pagar en trenes que iban a la costa este, un policia le 
aporreo en las calles de Nueva York, le arrestaron por Vagabundeo en las 

cataratas del Niagara; en la carcel, vio como golpeaban y torturaban 

a los presos, cogia ostras furtivamente en la bahia de San Francisco. Leyo a 
Flaubert, Tolstoy, Melville y el Manifiesto 

Comunista, predico el socialismo en los campamentos de buscadores de oro de 
Alaska durante el invierno de 1896, regreso navegando 2.000 millas por el mar 
de Bering y se convirtio en un escritor de novelas de aventuras de fama mundial. 

En 1906 escribio la novela The Iron Heel (El talon de hierro), con su advertencia 
sobre una America fascista y su ideal sobre una hermandad socialista. A lo largo 
de la novela y a traves de sus personales, acusa al sistema: 


En vista del hecho de que el hombre moderno vive de forma mas desgraciada 



que el hombre de las cavernas y de que su capacidad de produccion es mil veces 
mayor que la del hombre de las cavernas, no cabe mas conclusion que la de que 
la clase capitalista ha hecho una mala gestion, criminal y egofstamente. 

Y junto con este ataque, una vision: 

No destruyamos esas maravillosas maquinas que producen de manera eficiente 
y barata. Controlemoslas. Beneficiemonos de su eficiencia y economia. 
Manejemoslas en interes propio. Eso, Caballeros, es el socialismo. 

Era una epoca en la que hasta una figura literaria autoexiliada en 

Europa y poco propensa a hacer declaraciones politicas, Henry James, visito 
Estados Unidos en 1904 y vio el pais "como un jardin de Rappacini, en el que se 
encontraban todas las variedades de las 

venenosas plantas de la pasion por el dinero". 

Los "reveladores de escandalos", que sacaban a la luz el lodo y la porqueria, 
contribuyeron al ambiente de disidencia, diciendo simplemente lo que veian. 
Algunas de las nuevas revistas de masas publicaron -ironicamente, para sacar 
beneficios- articulos como "Denuncia de la compania petrolifera Standard Oil, 
por Ida Tarbell", o "Historias de corrupcion en las ciudades americanas mas 
importantes, por Lincoln Steffens". 

En 1900, ni el patriotismo de la guerra, ni la canalizacion de la energia en las 
elecciones podian disfrazar los problemas del sistema. Salto a la luz el proceso 
de concentration empresarial; se 

veia mas claramente el control de los banqueros. Como la tecnologia se 
desarrollaba y las corporaciones crecian, necesitaban un mayor capital y eran los 
banqueros quienes tenian ese capital. En 1904 ya se habian consolidado mas de 
mil lineas de ferrocarril en seis grandes asociaciones, cada una de ellas aliada 
con los intereses de Morgan y Rockefeller. 

A Morgan siempre le habia gustado la regularidad, la estabilidad y la capacidad 
de prediction. 


Pero ni siquiera Morgan y sus socios tenian el control completo de un sistema 



asi. En 1907, hubo un panico, un colapso financiero y una crisis. Es cierto que 
las corporaciones muy grandes no 

sufrieron, pero despues de 1907, los beneficios no eran tan grandes como 
querian los capitalistas, la industria no crecia tan rapido como podia hacerlo y 
los empresarios comenzaron a buscar formas de reducir costes. 

Una de esas formas era el taylorismo. Frederick W Taylor habia sido capataz en 
una compania siderurgica y analizo concienzudamente cada empleo en la 
fabrica. Ideo un sistema bien detallado de division del trabajo y acrecento la 
mecanizacion y los sistemas salariales a destajo para incrementar la production 
y los beneficios. El proposito 

del taylorismo era hacer a los trabajadores intercambiables, capaces 

de hacer las tareas sencillas que requeria la nueva division del trabajo, como si 
fueran piezas standard, despojadas de 

individualidad y humanidad, comprados y vendidos como mercancias. 

Era un sistema muy adecuado para la nueva industria del automovil. En 1909, 
Ford vendio 10.607 coches; en 1913, 168.000; en 1914, 248.000 (el 45% del 
total de los coches producidos). Los beneficios: 30 millones de dolares. 

Ahora que los inmigrantes componian una gran parte de la mano de obra, el 
taylorismo -con sus sencillos trabajos no cualificados- se 

hizo mas factible. En la ciudad de Nueva York, los nuevos inmigrantes iban a 
trabajar a fabricas que les explotaban. El poeta Edwin Markham escribio, en 
enero de 1907, en la revista 

Cosmopolitan: 

En habitaciones sin vendlacion, las madres y los padres cosen d\a y noche. Los 
que trabajan en las casas explotadoras deben trabajar por menos dinero que los 
que trabajan en las fabricas explotadoras... y a los ninos que estan jugando, les 
llaman para trabajar junto a sus padres... 


INo es cruel una civilizacion que permite que se agoten esos pequenos 



corazones y se aplasten los hombros bajo las responsabilidades de los adultos, 
mientras en los bonitos bulevares de esa misma ciudad, una dama luce a un 
perro engalanadoy lo mima en su regazo de terciopelo? 

La ciudad se convirtio en un campo de batalla. El 10 de agosto de 1905, el 
Tribune de Nueva York informo que una huelga en la 

panaderia de Federman, en el Lower East Side, acabo violentamente cuando 
Federman utilizo esquiroles para continuar produciendo: 

Ayer noche temprano, los huelguistas o sus simpadzantes destrozaron la 
panaderia de Philip Federman en el numero 183 de la calle Orchard, entre 
escenas del mas tumultuoso alboroto. Los policias rompieron cabezas a diestro y 
siniestro con sus porras, despues de que la muchedumbre zarandeara a dos de 
los policias... 

En Nueva York habia quinientas fabricas de ropa. Una mujer recordaba mas 
tarde las condiciones de trabajo: 

En esos agujeros malsanos, todos nosotros, hombres, mujeres y jovenes 
jtrabajabamos entre setentay ochenta horas semanales, incluidos los sabados y 
domingos! El sabado por la tarde, colgaban un cartel que decia: "Si no vems el 
domingo, no hace falta que vengais el lunes". Los suehos infantiles de un dia de 
fiesta se hicieron ahicos. Nosotros llorabamos porque, despues de todo, eramos 
solo 

unos nihos... 

En el invierno de 1909, las mujeres de la Compania de Blusas Triangulo se 
organizaron y decidieron ir a la huelga. Pronto marcharon en la manifestation de 
piquetes, bajo el frio y sabiendo que no podian veneer mientras continuasen 
funcionando las demas fabricas. Convocaron un mitin masivo junto a los 
trabajadores de las otras empresas. Una adolescente, Clara Lemlich -una oradora 
elocuente a quien aun se le veian las senales de una paliza recibida 
recientemente en la marcha de piquetes- se puso en pie: "Propongo que se 
declare una huelga general ahora mismo". La asamblea se puso frenetica y 
votaron ir a la huelga. 


Una de las huelguistas, Pauline Newman, recordaba anos despues el comienzo 



de la huelga general: 


Miles y miles de obreras abandonaban todas las fabricas, todas bajando hacia 
la plaza Union. Era noviembre y el frio invierno estabaya a la vuelta de la 
esquina. No teniamos abrigos de pieles para calentarnos, pero teniamos un 
animo que nos impulsaba hacia adelante hasta que llegasemos a al- guna sala... 

El sindicato habla esperado que se uniesen a la huelga tres mil personas. Pero se 
declararon en huelga veinte mil. Cada dia se 

afiliaban mil nuevos miembros al International Ladies Garment Workers Union 
(Sindicato Internacional de Trabajadoras de la Ropa), que, anteriormente, habia 
contado con pocas mujeres. Las mujeres de color participaron activamente en la 
huelga, que se prolongo durante todo el invierno, a pesar de la policia, los 
esquiroles, los arrestos y la carcel. Las trabajadoras consiguieron sus peticiones 
en mas de trescientas fabricas. Ahora, las mujeres se convirtieron en 
funcionarias dentro del sindicato. Pauline Newman recuerda: 

Aun puedo ver a la gente joven, mujeres en su mayoria, caminando sin 
importarles lo que pudiera pasar... hambre, frio, soledad... ese dia concreto no 
les importaba; habia llegado su dia. Tratabamos de educarnos a nosotras 
mismas. Yo invitaba a las chicas a mis habitaciones y nos turnabamos para leer 
poesia en ingles, para mejorar nuestra comprension del idioma. Uno de nuestros 
poemas favoritos era "La 

mascara de la anarquia" de Percy Bysshe Shelley: "Rise like lions after slumber. 
In unvanquishable number! 

Shake your chains to earth, like dew 
Which in sleep had fallen on you 
Ye are many, they are few! "19 . 

Las condiciones en la fabricas no cambiaron mucho. La tarde del 25 de marzo de 
1911, un incendio en la Compania de Blusas Triangulo, que empezo en un cubo 
de trapos, se extendio por las plantas octava, novena y decima, demasiado alto 
para que pudiesen llegar las escaleras de los bomberos. El jefe de bomberos de 



Nueva York 


habia dicho que las escaleras solo podlan llegar al septimo piso. Pero la mitad de 
los 500.000 trabajadores de Nueva York pasaban todo el dia, quiza doce horas, 
por encima de la planta septima. Las leyes requerian que las puertas de las 
fabricas se abriesen hacia fuera. Pero en la Companla Triangulo se abrian hacia 
dentro. La ley deda que no deblan cerrarse las puertas con pestillo durante la 
jornada laboral, pero en la Companla Triangulo normalmente cerraban las 
puertas con pestillo, para que la companla pudiera controlar a los empleados. Asi 
que, atrapadas, las jovenes murieron quemadas en sus mesas de trabajo o 
aplastadas contra la puerta de salida cerrada con Have, o tirandose por los huecos 
de los ascensores, donde morlan. El World de Nueva York informaba: 

Hombres, mujeres, muchachos y muchachas se amontonaban en las repisas de 
las ventanas gritando, y se arrojaban desde lo alto a las calles. Saltaban con sus 
ropas en llamas... Las chicas se abrazabany saltaban -lastimoso compaherismo 
nacido al horde de la muerte. 

19 jAlzaos como leones tras el sueno/ jen cantidades invencibles!/ Tirad las 
cadenas al suelo, como si fuese rocio/ que os cay 6 cuando dormlais/ jVosotros 
sois muchos, ellos pocos! 

Cuando termino el incendio, 146 trabaj adores de la Companla Triangulo, 
mujeres en su mayorla, habian muerto quemadas o aplastadas. En Broadway, 
hubo un desfile en su memoria en el que marcharon 100.000 personas. 

Hubo mas incendios y mas accidentes. Segun un informe de la 

Commission on Industrial Relations (Comite de Relaciones Industriales), en 
1914 murieron 35.000 trabaj adores en accidentes 

industriales y 700.000 resultaron heridos. 

La sindicalizacion iba en aumento, pero un 80% estaba en la American 
Federation of Labor (AFL, Federacion Laborista Americana), un sindicato 
exclusivo -casi todos hombres, blancos y trabaj adores cualificados. En 1910, a 
pesar de constituir una quinta parte del total de la mano de obra, tan solo una de 
cada cien mujeres pertenecia a un sindicato. 



En 1910, los trabajadores negros ganaban un tercio de lo que ganaban los 
blancos. Tambien ellos estaban excluidos de la American Federation of Labor. 

Pero en la realidad de la lucha, los trabaj adores normales y corrientes a veces 
superaban tales separaciones. Mary McDowell narraba la formacion de un 
sindicato femenino en los corrales de ganado de Chicago: 

Esa noche ocurrio algo emocionante cuando una joven irlandesa grito desde la 
puerta "Una hermana de color pide que la admitamos, ique le digo?" Otra 
joven irlandesa que estaba sentada en una silla respondio "jAdmitela, por 
supuesto,y todas vosotras dadle una calurosa bienvenida!" 

En 1907, durante una huelga general en los diques de Nueva Orleans que 
implied a diez mil trabaj adores (estibadores, camioneros y cargadores), los 
blancos y los negros lucharon hombro con hombro a lo largo de veinte dlas. 

Pero esas eran las excepciones. En general, el negro era excluido del movimiento 
sindical. En 1913, W.E.B. Du Bois escribla: "El 

resultado de todo esto ha sido que el negro americano se ha convencido de que 
su peor enemigo no es el patron que le roba, sino su compahero bianco". 

Para la Federacion Laborista Americana el racismo resultaba practico. La 
exclusion de mujeres y extranjeros tambien lo era, porque estos eran en su 
mayorla trabaj adores no cualificados, y la AFL, monopolizando la oferta de 
trabajadores cualificados, podia obtener mejores condiciones para ellos, dejando 
a la mayorla de los trabajadores en la estacada. 

Los empleados de la AFL ganaban buenos sueldos, se codeaban 

con los patrones y hasta alternaban en la alta sociedad. Estaban a salvo de la 
crltica mediante asambleas estrechamente controladas, y por escuadrones de 
gorilas -matones a sueldo- que al principio se 

usaron contra los esquiroles, pero que al cabo de un tiempo sirvieron para 
intimidar y golpear a los oponentes dentro del sindicato. 


Ante esta situacion -terribles condiciones de trabajo y exclusivismo en la 
organization sindical- los trabajadores necesitaban un cambio radical. Dandose 



cuenta de que las raices de su miseria estaban en el sistema capitalista, 
empezaron a trabajar por un nuevo tipo de sindicato. Una manana de junio de 
1905 se reunio en un local de Chicago una convencion de doscientos socialistas, 
anarquistas y sindicalistas radicales de todos los Estados Unidos. Estaban 

fundando el sindicato IWW -Industrial Workers ol the World (Trabajadores 
Industrials del Mundo). Big Bill Haywood, un llder de la Federacion de 
Mineros del Oeste, recordaba en su autobiografla como cogio un trozo de 
madera que habla sobre la tarima y la uso 

de martillo para abrir la convencion . 

Ademas de Haywood, en la tarima de los oradores estaban Eugene Debs -llder 
del Partido Socialista- y Madre Mary Jones -una mujer de pelo bianco de setenta 
y cinco anos, que era organizadora de Mineros Unidos de America. La 
convencion redacto una constitution, cuyo preambulo decia: 

Camaradas trabaj adores... Esto es el Congreso Continental de la Clase Obrera. 
Estamos aquipara unir a los trabajadores de este pais en un movimiento obrero 
que tendra como proposito la emancipacion de la clase obrera de la esclavitud 
del capitalismo... 

La clase obrera y los empresarios no tienen nada en comun. No puede haber paz 
mientras millones de trabajadores padezcan hambre y necesidad, y los pocos 
que componen la clase empresarial disfrutan de todas las comodidades de la 
vida. 

La lucha entre estas dos clases debe continuar hasta que todos los trabajadores 
se unan en el campo politico, asi como en el industrial y tomen lo que producen 
con su trabajo, mediante una organizacion economica de clase obrera sin 
afiliacion a ningun partido politico... 

Los del IWW (o los Wobblies 20, como se acabarian conociendo por razones que 
no estan del todo claras) aspiraban a organizar a todos los trabajadores de 
cualquier sector en "Un Gran Sindicato", sin divisiones por sexo, raza o 
habilidades. Eran contrarios a hacer 

contratos con el patron, porque esto habia evitado muy a menudo el que los 
trabajadores hiciesen huelga por su cuenta o en solidaridad con otros 



trabajadores, convirtiendo a los afiliados de los sindicatos en esquiroles. Los 
Wobblies creian que las negociaciones que llevaban a cabo los llderes sustitulan 
a la lucha continua de la gente comun. 

Hablaban de una "action directa": 

Action directa significa action industrial directamente por, paray de los propios 
trabajadores, sin la ayuda traicionera de falsos Meres sindicales o de politicos 
intrigantes. Una huelga iniciada, controlada y solucionada por los trabajadores 

directamente afectados es action directa... action directa es democracia 
industrial. 

La gente de la IWW era militante, valiente. En McKees Rocks (Pennsylvania), 
lideraron en 1909 una huelga de seis mil trabajadores contra una filial de la 
Compama Siderurgica Americana, desafiando a los soldados de caballeria del 
Estado. Prometieron matar a un soldado por cada trabajador asesinado (en un 
enfrentamiento armado, murieron cuatro huelguistas y tres soldados de 
caballeria) y se las arreglaron para mantener tomadas las fabricas hasta que 
ganaron la huelga. 

En esta epoca las ideas anarco-sindicalistas se estaban desarrollando con fuerza 
en Espana, Italia y Francia. Segun ellas, los trabajadores no se harian con el 
poder o con la maquinaria estatal mediante una rebelion armada, sino 
paralizando el sistema mediante una huelga general; y una vez tornado el poder, 
lo usarian para el bien general. Un organizador del IWW Joseph Ettor, dijo: 

20 Tambaleantes. 

Si los trabajadores del mundo quieren veneer, lo unico que tienen que hacer es 
reconocer su propia solidaridad. Solo tienen que cruzarse de brazosy el mundo 
se parara. Son mas peligrosos los trabajadores con las manos en los bolsillos 
que todas las propiedades de los capitalistas... 

Era una idea inmensamente poderosa. En los diez apasionantes 

anos que siguieron a su fundacion, el IWW llego a ser una amenaza para la clase 
capitalista, justo cuando el crecimiento capitalista era 



gigantesco y los beneficios enormes. El IWW nunca tuvo mas de cinco mil o 
diez mil afiliados a la vez; la gente entraba y salia, y pasaron por el unos cien mil 
miembros. Pero su energia, su persistencia, lo que inspiraban, su habilidad para 
movilizar a miles de personas en un lugar y en un momento determinado, les 
hizo tener una influencia en el pals que iba mucho mas alia del numero de 
afiliados. Viajaban a todas partes (muchos estaban en el paro o eran trabajadores 
que se trasladaban de un lugar a otro), organizaban, escribian, hablaban, 
cantaban y difundian su mensaje y su espiritu. 

El sistema les ataco con todas las armas que podia reunir -los periodicos, los 
tribunales, la policia, el ejercito y la violencia 

callejera. Las autoridades locales aprobaban leyes para impedirles hablar. El 
IWW desafio esas leyes. En Missoula (Montana) -un area minera y maderera- 
cientos de Wobblies llegaron en furgones, despues de que a algunos se les 
hubiera impedido hablar. Fueron arrestados uno tras otro, hasta que abarrotaron 
las carceles y los juzgados y, finalmente, obligaron a la ciudad a revocar su 
ordenanza anti-discursos. 

En 1909 aprobaron en Spokane (Washington), una ordenanza contra los mitines 
callejeros y arrestaron a un organizador del IWW que insistia en dar un discurso. 
Miles de Wobblies fueron en 

manifestacion hasta el centro de la ciudad para hablar. Uno por uno dieron su 
discurso y uno por uno fueron arrestados hasta que seiscientos de ellos acabaron 
en la carcel. Las condiciones en prision eran brutales, y varios hombres murieron 
en sus celdas, pero el IWW consiguio su derecho a manifestarse. 

En San Diego, un Tribunal pregunto a Jack White -un Wobbly arrestado en 1912 
en una lucha por la libertad de expresion y sentenciado a seis meses en la carcel 
del condado a un regimen de pan y agua- si tenia algo que decir. Un taquigrafo 
anoto lo que dijo: 

He estado sentado d\a tras d\a en su sala, y he visto a miembros de mi close 
pasar ante este supuesto tribunal de Justicia. Le he visto, juez Sloane, y a otros 
como usted, mandarles a prision porque se atrevieron a violar los sagrados 
derechos de la propiedad. Usted esta ciego y sordo a los derechos del hombre a 
perseguir la felicidady la vida, y ha aplastado esos derechos para preservar el 
sagrado derecho de propiedad. Luego me dice que respete la ley. No lo hago. 



Infringi la ley, como infringire cada una de sus leyes y todavia vendre ante usted 
y dire "Al infierno los tribunales". 


Tambien hubo palizas, personas alquitranadas y emplumadas, derrotas. Un 
miembro del IWW John Stone, cuenta como el y otro hombre salieron libres de 
la carcel de San Diego a medianoche y fueron obligados a entrar en un 
automovil, sacados de la ciudad y golpeados con porras. En 1917 -el ano en que 
Estados Unidos entro en la I Guerra Mundial-, unos vigilantes cogieron al 
organizador del IWW en Montana, Frank Little, lo torturaron y lo ahorcaron, 
dejando su cadaver balanceandose en un caballete de ferrocarril. 

Joe Hill, un organizador del IWW, escribio docenas de canciones. Eran 
mordaces, divertidas, con conciencia de clase y estimulantes. 

Se convirtio en una leyenda, tanto en su epoca como mas tarde. Su cancion The 
Preacher and the slave apuntaba a un bianco favorito 

del IWW, la Iglesia: 

Long-haired preachers come out every night, Try to tell you what's wrong and 
what's right, But when asked how 'bout something to eat They will answer with 
voices so sweet 

You will eat, bye and bye, 

In that glorious land above the sky, 

Work and pray, live on hay, 

You'll get pie in the sky when you die. 21 

21 Cada noche salen predicadores de largas cabelleras / intentan decirte lo que 
esta 

bien y lo que esta mal, / pero cuando les preguntan que tal algo de comer / con 
dulces voces contestaran / Ya comereis mas tarde / en esa tierra gloriosa sobre el 
cielo / trabajad y orad, vivid del heno, / en el cielo tendreis tarta cuando murais. 



Para su cancion Rebel Girl, Joe Hill se inspire en la huelga de mujeres en las 
fabricas textiles de Lawrence (Massachusetts), y concretamente en la lider del 
IWW durante esa huelga, Elizabeth Gurley Flynn: 

There are blue-blooded queens and princesses, Who have charms made of 
diamonds and pearl, But the only and Thoroughbred Lady 

Is the Rebel Girl. 22 

En noviembre de 1915, acusaron a Joe Hill de haber matado a un tendero en la 
ciudad de Salt Lake (Utah) en un atraco. No presentaron ante el tribunal ninguna 
prueba directa que probara que el hubiera cometido el asesinato, pero habia 
indicios parciales suficientes como para que el jurado le considerara culpable. 
Este caso se hizo famoso en todo el mundo y el gobernador recibio diez mil 
cartas de protesta. Pero, con ametralladoras custodiando la puerta de la prision, 
un peloton de fusilamiento ejecuto a Joe Hill. 

Justo un poco antes, Hill habia escrito a Bill Haywood "No pierdas tiempo en 
lamentaciones. Organiza". 

Fue a mediados del invierno, en enero, cuando las tejedoras de una 

de las fabricas -compuesta por mujeres polacas- vieron, por los sobres que les 
distribuian, que habian reducido sus salarios. Unos 

salarios que, antes de eso, ya eran tan bajos que no podian alimentar a sus 
familias. Pararon los telares y salieron de la fabrica. A1 dia siguiente, cinco mil 
trabaj adores de otra fabrica abandonaron su trabajo, fueron a otra fabrica, 
forzaron las puertas, desconectaron los telares y exhortaron a salir a los 
empleados. Pronto estuvieron en huelga diez mil trabaj adores. 

Enviaron un telegrama a Joseph Ettor -un italiano de veintiseis anos y lider del 
IWW en Nueva York- para que acudiese a Lawrence y les ayudara a dirigir la 
huelga. Para las decisiones importantes, establecieron un comite de cincuenta 
personas, en el que estaban 

representadas todas las nacionalidades de los trabaj adores. 


En 1912, el IWW se vio envuelto en una serie de dramaticos acontecimientos en 



Lawrence (Massachusetts), donde la Companla de Lana Americana poseia 
cuatro fabricas. La mano de obra estaba compuesta por familias de emigrantes - 
portugueses, franco- canadienses, ingleses, irlandeses, rusos, italianos, sirios, 
lituanos, 

22 Hay reinas y princesas de sangre azul, / con encantos hechos de perlas y 

diamantes / pero la unica dama con clase / es la muchacha rebelde. 

alemanes, polacos y belgas- que vivlan en atestadas viviendas de madera 
inflamable. Su salario medio era de 8,76 dolares semanales. Una doctora de 
Lawrence, Elizabeth Shapleigh, escribio: 

Un numero considerable de chicos y chicas mueren en los primeros dos o tres 
anos de trabajo. De cada cien hombres y mujeres que trabajan en la fabrica, 
treinta y seis mueren a los veinticinco anos o antes. 

El IWW organizo congregaciones multitudinarias y manifestaciones. Los 
huelguistas tenlan que proveer de alimento y combustible a 50.000 personas 
(Lawrence tenia 86.000 habitantes); establecieron comedores publicos y empezo 
a llegar dinero de todo el pals, de 

sindicatos, de IWW regionales, de grupos socialistas y de particulares. El alcalde 
mando salir a la milicia local. El gobernador ordeno que saliera la policla estatal. 
Pocas semanas despues de que empezara la huelga, la policla ataco una 
manifestacion de huelguistas, lo que origino disturbios durante todo el dla. Por la 
noche, dispararon a una huelguista, Anna Lo Pizzo, matandola. Los testigos 
aseguraron que el crimen lo cometio un policia, pero las autoridades arrestaron a 
Joseph Ettor y a otro organizador del IWW que habla acudido a Lawrence, un 
poeta llamado Arturo Giovanitti. Ninguno de los dos estuvo en la escena del 
crimen, pero la 

acusacion decia que "Joseph Ettor y Arturo Giovanitti incitaron, consiguieron y 
aconsejaron o mandaron cometer dicho crimen a una 

persona cuyo nombre se desconoce..." 

Declararon la ley marcial y prohibieron a los ciudadanos hablar en la calle. 
Arrestaron a treinta y seis huelguistas y muchos fueron condenados a un ano de 



carcel. Un martes, 30 de enero, pasaron por la bayoneta a un joven huelguista 
sirio, John Ramy, que murio. Pero los huelguistas aun estaban en la calle, y las 
fabricas segulan 

paradas. Ettor dijo "Las bayonetas no pueden tejer ropa". 

En febrero, los huelguistas comenzaron a tomar las fabricas en masa, de siete mil 
a diez mil piquetes en una cadena interminable. Pero se estaban quedando sin 
comida y sus hijos tenlan hambre. Un 

periodico socialista, el Call de Nueva York, propuso que mandasen a los hijos de 
los huelguistas a familias solidarias de otras ciudades para que les cuidaran 
mientras durase la huelga. El IWW y el Partido Socialista comenzaron a 
organizar el exodo de los ninos, examinando solicitudes de familias que los 
querian y planeando examenes medicos para los pequenos. 



El 10 de febrero, mas de cien ninos, de edades comprendidas entre los cuatro y 
los catorce anos, salieron de Lawrence hacia Nueva York. Cinco mil socialistas 
italianos les recibieron en la Gran 

Estacion Central, cantando la Marsellesa y la International. La semana siguiente 
llegaron a Nueva York otros cien ninos y treinta y cinco a Barre (Vermont). Era 
evidente que si cuidaban a los ninos, los huelguistas podrlan continuar la huelga, 
porque su animo era grande. Los funcionarios de Lawrence, citando un estatuto 
sobre 

negligencia infantil, dijeron que no permitirlan salir de Lawrence a mas ninos. A 
pesar del edicto, el 24 de febrero, reunieron a un grupo de cuarenta ninos para ir 
a Liladelfia. La estacion de ferrocarril estaba llena de policias. Un miembro del 
Comite de Mujeres de Liladelfia describio a los congresistas la escena que 
siguio: 

Cuando se acercaba la bora de partir, los ninos -que formaban de dos en dos en 
una larga y ordenada procesion- estaban a punto de subir al tren cuando los 
policias nos rodearon con sus porras, pegando a diestro y siniestro... 

Una semana despues, la policia rodeo a unas mujeres que volvian de un mitin y 
las aporrearon. Llevaron inconsciente al hospital a una 

mujer embarazada que dio a luz a un nino muerto. Pero las huelguistas 
resistieron y continuaron desfilando y cantando. 

La Compania de Lana Americana decidio darse por vencida. Ofrecio aumentos 
del 5 al 11% (los huelguistas insistieron en que los mayores aumentos fueran 
para los peor pagados), que cada hora extraordinaria contase como una hora y 
cuarto, y no discriminar a los que habian hecho huelga. El 14 de marzo de 1912, 
se reunieron diez mil huelguistas en el ayuntamiento de Lawrence y con Bill 
Haywood presidiendo el acto, votaron dar por concluida la huelga. Ettor y 
Giovanitti fueron a juicio. Por todo el pais les apoyaban cada 

vez mas. Hubo manifestaciones en Nueva York y Boston; el 30 de septiembre, 
quince mil trabajadores de Lawrence hicieron huelga para mostrar su apoyo a los 
dos hombres. Un Jurado declaro inocentes a Ettor y Giovanitti, y esa tarde se 
reunieron en Lawrence diez mil personas para celebrarlo. El IWW se tomo en 
serio su eslogan "Un Gran Sindicato". Cuando organizaban una fabrica o una 



mina, incluian a las mujeres, a los extranjeros, a los trabajadores negros y a los 
trabajadores mas humildes y peor cualificados. 

En 1900, habia 500.000 mujeres oficinistas, cuando en 1870 habia 19.000. 
Muchas mujeres trabajaban de telefonistas, dependientas o enfermeras. Medio 
millon eran profesoras. Las maestras fundaron una Liga de Profesoras, que 
luchaba contra el despido automatico de las mujeres que quedaban embarazadas. 
En una ciudad de Massachusetts se pusieron junto al consejo escolar las 
siguientes "Reglas para Profesoras": 

1. No se case. 

2. No saiga de la ciudad en ningun momenta sin el permiso del consejo escolar. 

3. No frecuente la compama de hombres. 

4. Este en casa entre las 20 h. y las 6 h. 

5. No pierda el tiempo en las heladerias del centro. 6. No fume. 

7. No suba a un coche con ningun hombre que no sea su padre o su hermano. 

8. No se vista con colores llamativos 

9. No se tiha el pelo. 

10. No se ponga ningun vestido que quede a mas de dos pulgadas por encima 
del tabillo. 

En 1909, la Guia de la Liga Industrial del Sindicato de Mujeres escribla sobre 
las mujeres en las lavanderias: 

iQue os pareceria planchar una camisa cada minuto? jlmaginaros estar junta a 
una maquina de planchar justa encima de los servicios, con el vapor caliente 
subiendo por las rendijas del suelo, durante 10,12,14 y a veces 17 horas 
diarias! El Sindicato de Lavanderias... de una ciudad redujo esta larga jornada 
a 9 horas y ha aumentado los salarios un 


50 %. 



Hacia finales de siglo, se multiplicaron las luchas huelguisticas. En la decada de 
1890, hubo unas mil huelgas al ano. Hacia 1904, ya habia cuatro mil huelgas 
anuales. Una y otra vez, la ley y el ejercito se pusieron de parte del rico. En esa 
epoca, cientos de miles de americanos empezaron a pensar en el socialismo. 

En 1904, tres anos despues de la fundacion del Partido Socialista, Eugene Debs 
escribia: 

El sindicato "puro y simple" del pasado no responde a las necesidades de hoy... 
Habria que ensehar a los miembros de un sindicato que el movimiento laborista 
significa mas, infinitamente mas, que un mfimo aumento salarialy la huelga 
necesaria para asegurarlo, que su objedvo mas alto es despojar al sistema 
capitalista de la propiedad privada de las herramientas de trabajo, abolir la 
esclavitud salarial y conseguir la libertad de toda la clase trabajadora y, de 
hecho, 

de toda la humanidad... 

Debs se habia hecho socialista estando en prision durante la huelga de Pullman. 
Ahora, era el portavoz de un partido que le habia nominado cinco veces como su 
candidato presidencial. Hubo un momenta en el que el partido conto con 
100.000 afiliados y 1.200 funcionarios en 340 municipios. El periodico principal 
del partido, 

Appeal to Reason, en el que escribia Debs, contaba con medio millon de 
suscriptores, y habia muchos otros periodicos socialistas por todo el pais, asi 
que, en total, alrededor de un millon de personas leia la prensa socialista. 

El socialismo salto de los pequenos circulos de inmigrantes urbanos -socialistas 
judios y alemanes que hablaban sus propios idiomas- y 

se hizo americano. La organization estatal socialista mas poderosa estaba en 
Oklahoma que, en 1914, contaba con doce mil afiliados que pagaban sus cuotas 
(mas que en el estado de Nueva York), y eligio a mas de cien socialistas para los 
ayuntamientos, incluyendo seis en la legislatura del estado de Oklahoma. 

Habia cincuenta y cinco semanarios socialistas en Oklahoma, Texas, Luisiana, 
Arkansas, y campamentos de verano que atraian a miles de personas. 



Las mujeres socialistas formaban parte del movimiento feminista de 


comienzos de la primera decada del siglo. Segun Kate Richards O'Hare -llder 
socialista de Oklahoma- las socialistas neoyorquinas 

estaban maravillosamente organizadas. En 1915, durante la primera campana en 
Nueva York para lograr un referendum sobre el sufragio femenino, un dla, en la 
cuspide de la campana, distribuyeron 60.000 folletos en ingles y 50.000 en 
judeoaleman; vendieron 2.500 libros de un centavo y 1.500 de cinco centavos, 
pusieron 40.000 pegatinas y celebraron 100 mltines. 

Pero ^no tenlan las mujeres problemas que iban mas alia de los politicos y 
economicos y que no se solucionarlan automaticamente con un sistema 
socialista? Una vez que se corrigiera la base 

economica de la opresion sexual ^se daria la igualdad? ^Tenia sentido luchar por 
el voto o por algo que no fuera el cambio revolucionario? A medida que crecia el 
movimiento feminista -a comienzos del siglo XX-, y a medida que las mujeres 
podian expresarse mas y se organizaban, protestaban, hacian manifesta- ciones 
por el voto y por el reconocimiento de igualdad en todas las esferas -incluidos el 
matrimonio y las relaciones sexuales-, la discusion se hizo mas peliaguda. 

Cuando, a los ochenta anos, Susan Anthony fue a escuchar a Eugene Debs 
(veinticinco anos antes, el habia ido a escucharla a ella y no se habian 
encontrado desde entonces) se dieron un calido apreton de manos y sostuvieron 
una breve conversacion. Ella le dijo, riendose "Dadnos el sufragio y os daremos 
el socialismo". Debs respondio "Dadnos el socialismo y os daremos el sufragio". 

Hubo mujeres que insistian en unir los objetivos del socialismo y del feminismo, 
como Crystal Eastman, que imaginaron nuevas formas alternativas al 
matrimonio tradicional, en las que los hombres y las mujeres conviviesen y 
mantuvieran su independencia. Eastman era 

socialista, pero una vez escribio que una mujer "sabe que toda la 

esclavitud de la mujer no se resume en el sistema mercantil, ni la caida del 
capitalismo asegura su completa emancipacion". 



En los primeros quince anos del siglo XX, habla mas mujeres que componian la 
mano de obra y con mas experiencia en las luchas laboristas. Algunas mujeres de 
clase media, conscientes de la opresion hacia las mujeres y deseosas de hacer 
algo, estaban yendo a la universidad y tomando conciencia de si mismas como 
algo mas que amas de casa. 

Estaban desafiando la cultura de las revistas de masas, que difundian el mensaje 
de la mujer como companera, esposa y ama de casa. Algunas de estas feministas 
se casaron; otras no. Pero todas luchaban contra el problema de las relaciones 
con los 

hombres, como Margaret Sanger -pionera en la education del control de la 
natalidad- que sufrio un colapso nervioso dentro de un matrimonio 
aparentemente feliz pero opresivo. Tuvo que abandonar marido e hijos para 
seguir su carrera profesional y sentirse plena 

otra vez. En su libro Woman and the New Race, Sanger habia escrito: "Ninguna 
mujer puede considerarse libre si no poseey controla su propio cuerpo. Ninguna 
mujer puede considerarse libre hasta que pueda elegir conscientemente si sera 
madre o no". 

Era un problema complicado. Por ejemplo, Kate Richards O'Hare creia en el 
hogar pero pensaba que el socialismo lo mejoraria. Por 

otro lado, Elizabeth Gurley Flynn escribio en su autobiografia Rebel Girl (La 
chica rebelde): 

La vida domestica y posiblemente una familia numerosa no tenian atractivo 
para mi... queria hablary escribir, viajar, conocer gente, ver lugares, organizar 
para el IWW. No veia ninguna razon por la queyo como mujer tenia que 
renunciar a mi trabajo para hacer todo esto. 

Aunque algunas mujeres de esta epoca eran radicales, socialistas o anarquistas, 
aun era mayor el numero de mujeres que estaban metidas en la campana en favor 
del sufragio. A1 movimiento sufragista se unieron veteranas de las luchas 
sindicales, como Rose Schneiderman, de los Trabajadores de la Ropa. En un 
mitin del Sindicato del Cobre en Nueva York, Rose respondio a un politico que 
dijo que si se les daba el voto a las mujeres, perderian su feminidad: 



En las lavanderias, las mujeres estan de pie durante trece o 


catorce horas, rodeadas de vapor, con un calor terrible y sus manos llenas de 
almidon caliente. Seguramente, estas 

mujeres, por meter una papeleta en una urna una vez al ano, no perderan ni un 
apice mas de su belleza y encanto de lo que lo haran estando de pie en 
fundiciones o lavanderias durante todo el ano. 

En Nueva York, cada primavera aumentaba el numero de personas que acudlan a 
las manifestaciones en favor del sufragio femenino. Un informe de prensa de 
1912 deda: 

Miles de hombres y mujeres de Nueva York se reunieron a lo largo de toda la 
Quinta Avenida desde Washington Square - 

donde se formo la manifestacion- hasta la Cable 57, donde se disolvio. 
Bloquearon todas las intersecciones que habia en el trayecto de la marcha. 
Muchos estaban dispuestos a reirsey burlarse, pero nadie lo hizo. La imagen de 
la impresionante columna de mujeres dando grandes zancadas en filas de a 
cinco por el medio de la carretera disipo cualquier intencion de burla... habia 
doctoras, abogadas, mujeres arquitecto, artistas, actrices y escultoras, 
camareras, sirvientas, un enorme grupo de trabajadoras industriales... Todas 
marchaban con una 

decision y proposito que dejo boquiabiertas a las multitudes que se alineaban 
para verlas pasar. 

Algunas mujeres radicales eran escepticas. La anarquista y feminista Emma 
Goldman dijo lo que pensaba -contundentemente, como siempresobre el tema 
del sufragio femenino: 

Nuestro fetiche moderno es el sufragio universal... No hay ninguna razon en 
absoluto para creer que el voto ha ayudado 

o ayudara a la mujer en su ascenso hacia la emancipacion... El desarrollo de la 
mujer, su libertad y su independencia deben surgir de si misma. Primero, 
reafirmando su per- sonalidad. Segundo, negando a cualquiera el derecho sobre 
su cuerpo, negandose a tener hijos a menos que lo desee, negandose a ser una 



sirvienta de Dios, del Estado, de la sociedad, de su marido, de su familia, etc, 
haciendo su vida mas sencilla pero mas ricay profunda... Solo eso, y no el voto, 
liberara a la mujer... 

Helen Keller escribla en 1911 a una sufragista en Inglaterra: 

Nuestra democracia no es mas que un nombre. Votamos? ^que significa eso? 
Significa que elegimos entre dos facciones de verdaderos autocratas, aunque no 
lo reconozcan. Elegimos entre Fulano y Mengano... pedis el voto para la 
mujer... pero vuestros hombres, con sus millones de votos ise han liberado de 
esta injusticia? 

Ciega y sorda, Helen Keller lucho con su esplritu y con su pluma. Cuando se 
hizo socialista abierta y activamente, el Eagle de 

Brooklyn -que anteriormente la habla tratado como a una herolna- escribio que 
"sus errores surgen de las evidentes limitaciones de su desarrollo". El Eagle no 
acepto su respuesta, pero el Call de Nueva York la publico. Contaba que cuando 
una vez se reunio con el 

director del Eagle de Brooklyn, el la felicito mucho. "Pero ahora que me he 
declarado socialista nos recuerda a miy al publico que soy ciega y sorda y 
especialmente susceptible de error... " Y anade: 

jAh, el ridiculo Eagle de Brooklyn! \Que pajaro tan poco galante! Es 
socialmente ciego y sordo, defiende un sistema intolerable, un sistema que es la 
causa de mucha de la 

ceguera y sordera fisicas que estamos intentando evitar. El Eagle y yo estamos 
en guerra. Odio el sistema que representa... cuando contraataque, que pelee 
limpiamente... no es una luchajusta o un buen argumento recordarnos a miy a 
los demas que no puedo ver ni oir. Puedo leer. Si tengo tiempo, puedo leer todos 
los libros socialistas en ingles, alemany frances. Si el director del Eagle de 
Brooklyn leyese algunos, seria un hombre mas sabio y haria un periodico 

mejor. Si algun dia contribuyo al movimiento socialista con el libro con el que a 
veces sueho, se como lo titulare: Ceguera Industrial y Sordera Social. 


La Madre Jones no pareda especialmente interesada en el movimiento feminista, 



pero organizaba a trabajadores textiles y mineros, asi como a sus esposas e hijos. 
Una de sus muchas proezas fue la de organizar una marcha de ninos a 
Washington para exigir el fin del trabajo infantil (a comienzos del siglo XX, 
284.000 ninos de edades comprendidas entre los diez y los quince anos 
trabajaban en las minas, en las fabricas y en las industrias). Jones describia esto: 

En la primavera de 1903, fui a Kensington (Pennsylvania ) donde setentay 
cinco mil trabajadores textiles estaban en huelga. De estos, al menos diez mil 
eran ninos pequehos. Los trabajadores estaban en huelga para conseguir una 
paga mejory menos boras de trabajo. Cada dia iban ninos pequehos a la sede 
del sindicato. A algunos les faltaban las manos, a otros el pulgar, a otros, los 
dedos hasta los nudillos. Eran criaturitas encorvadas, cargadas de espaldas, 
flacas... Les pregunte a algunos de los padres si me dejarian tener a sus hijos e 
hijas durante una semana o diez dias, y prometi 

devolverselos sanos y salvos... Un hombre llamado Sweeny era jefe de policia... 
Un puhado de hombres y mujeres vinieron conmigo. Los ninos llevaban en la 
espalda mochilas que conteman un cuchillo, un tenedor, una taza de hojalatay 
un plato. Uno de los pequehos tenia un tambor y otro un pifano. Portabamos 
pancartas que decian "Queremos tiempo para jugar". 

Las mujeres negras se enfrentaban a una doble opresion. En 1912, una enfermera 
negra escribio a un periodico: 

Nosotras, las pobres negras asalariadas del sur, estamos librando una terrible 
batalla. Para empezar, los negros -que deberian ser nuestros defensores 
naturales- nos atacan, y, ya estemos en la cocina, lavando ropa en la maquina 
de coser, tras el carrito del bebe o con la tabla de planchar, no somos mas que 
caballos de tiro, bestias de carga, \esclavas! 

En los primeros anos del siglo XX -llamados por generaciones de estudiosos 
blancos "el periodo progresista"- se denunciaban linchamientos cada semana, era 
el punto mas bajo para los negros, del norte y del sur, "el nadir", como lo llama 
el historiador negro Rayford Logan. En 1910, habia en Estados Unidos 10 
millones de negros, de los que 9 millones vivian en el sur. 

El gobierno de Estados Unidos (entre 1901 y 1921, los presidentes fueron 
Theodore Roosevelt, William Howard Taft y Woodrow Wilson) -ya fuera 
republicano o democrata- miro como linchaban a los negros, observo disturbios 



criminales contra los negros en Statesboro, Georgia, Brownswille, Texas y 
Atlanta, y no hizo nada. En el Partido Socialista habia negros, pero este partido 
no se desvio 

mucho de su camino al tratar la cuestion racial. Los negros comenzaron a 
organizarse. En 1905, W.E.B. Du Bois -que daba clases en Atlanta (Georgia)- 
envio una carta a lideres negros de todo el pais pidiendoles que acudieran a un 
Congreso, cerca de las cataratas del Niagara, justo cruzando la frontera de 
Buffalo con Canada. Era el comienzo del "Movimiento Niagara". 

Nacido en Massachusetts, Du Bois -el primer negro que recibio un 

doctorado de la Universidad de Harvard (1895)- acababa de escribir y publicar 
su libro The Souls of Black Folk, lleno de fuerza poetica. 

Du Bois era un simpatizante socialista, aunque solo se afilio al partido por poco 
tiempo. 

Una de las personas que le ayudaron a convocar la asamblea del Niagara fue un 
joven negro que vivia en Boston, William Monroe Trotter, de ideas militantes, 
que publicaba un periodico semanal, el 

Guardian, en el que atacaba las ideas moderadas de Booker T. Washington. 
Cuando, en el verano de 1903, Washington hablo ante una audiencia de dos mil 
personas en una iglesia de Boston, Trotter y sus partidarios prepararon nueve 
preguntas provocativas que conmocionaron y desembocaron en peleas. 
Arrestaron a Trotter y a un amigo suyo, lo que aumento el espiritu de 
indignacion que llevo a 

Du Bois a encabezar la asamblea de Niagara El tono del grupo de Niagara era 
duro: 

Nos negamos a permitir que continue la impresion de que el negro americano 
asiente cuando le dicen que es inferior, es sumiso bajo la opresion y se excusa 
cuando le insultan. Puede que nos sometamos por nuestra impotencia, pero el 
grito de protesta de diez millones de americanos no debe 


dejar de llegar a oidos de sus compatriotas, mientras America sea injusta. 



Un disturbio racial en Springfield (Illinois) impulso la formation, en 1910, de la 
NAACP (Asociacion Nacional para el Progreso de las Personas de Color). Los 
blancos tenian el liderazgo de la nueva organization, Du Bois era el unico 
dignatario negro. Fue tambien el 

primer director del periodico de la NAACP, The Crisis. La NAACP se centraba 
en acciones legales y en la education, pero Du Bois represento en esta 
asociacion el espiritu encarnado en la 

declaration del movimiento del Niagara: "La persistente agitacion viril es el 
camino a la libertad". 

En este periodo, lo que estaba claro para los negros, las feministas, los 
organizadores laboristas y los socialistas era que no podian contar con el 
gobierno nacional. 

Es cierto que este era el "Periodo Progresista", el comienzo de la era reformista, 
pero se trataba de una reforma reacia, cuyo fin era aplacar las sublevaciones 
populares, no llevar a cabo cambios fundamentales. 

Lo que dio a este periodo el apelativo de "progresista" era el hecho de que se 
aprobaban nuevas leyes. Bajo el mandato de Theodore Roosevelt, aprobaron la 
Ley de Inspection de Carnes, la Ley Hepburn para regular los ferrocarriles y 
oleoductos, y una Ley de 

Alimentos y Medicamentos Puros. Con el Presidente Taft, la Ley Mann-Elkins 
hizo que la Comision de Comercio Interestatal regulara el sistema telefonico y 
telegrafico. Durante la presidencia de Woodrow Wilson, introdujeron la 
Comision de Comercio Federal para limitar el crecimiento de los monopolios y 
la Ley de la Reserva Federal para regular el sistema financiero y bancario del 
pais. Con Taft, propusieron la Decimosexta Enmienda de la Constitucion que 
haria posible una graduation de impuestos, y la Decimoseptima Enmienda 
permitia la election de senadores directamente, mediante el voto popular, en 
lugar de mediante las legislaturas de los estados, 

como estipulaba la Constitucion original. Tambien en esta epoca, una serie de 
estados aprobaron leyes que regulaban los salarios y las jornadas laborales, y 
proporcionaban inspecciones para comprobar la seguridad en las fabricas y 
compensaciones para los trabajadores que tuviesen accidentes laborales. 



Sin duda, la gente ordinaria se beneficio hasta cierto punto de estos 


cambios. El sistema era rico, productive) y complejo. Podia dar lo bastante de sus 
riquezas a los suficientes miembros de la clase 

obrera como para crear un escudo protector entre las capas mas bajas de la 
sociedad y las mas altas. Un estudio sobre los inmigrantes en Nueva York entre 
1905 y 1915, muestra que el 32% de los italianos y judios ascendieron, de 
trabajos manuales a niveles mas altos (aunque no mucho mas altos). 

Pero tambien era cierto que muchos inmigrantes italianos no consideraban que 
las oportunidades fuesen lo suficientemente atractivas como para quedarse. En 
un periodo de cuatro anos, por cada cien italianos que llegaban a Nueva York, 
sesenta y tres se iban. Sin embargo, los italianos que se hicieron obreros de la 
construccion, y los judios que llegaron a ser negociantes y 

profesionales, constituian una clase media que amortiguaba los conflictos de 
clases. 

Pero las condiciones fundamentales no cambiaron para la inmensa mayoria de 
los granjeros arrendatarios, los obreros de las fabricas, los habitantes de los 
suburbios, los mineros, los labriegos, los trabajadores y trabajadoras, blancos o 
negros. 

El nuevo enfasis en un gobierno fuerte tenia como objetivo estabilizar un sistema 
que beneficiaba a las clases altas. Theodore Roosevelt, por ejemplo, se creo una 
reputacion de "destroza-trusts", pero dos hombres de J.P. Morgan -Elbert Gary, 
presidente de U.S. Steel, y George Perkins, que mas tarde seria consejero de 

Roosevelt en las elecciones- concertaron negociaciones privadas con el 
presidente, para asegurarse de que el "destrozo de trusts" no fuera demasiado 
lejos. 

En 1901, la Bankers' Magazine escribia "A medida que las finanzas del pais han 
aprendido el secreto de la asociacion, estan corrompiendo gradualmente el 
poder de los politicosy los hacen serviles a sus propositos..." 

En 1904, 318 trusts -con un capital de mas de siete mil millones de dolares- 



controlaban el 40% de la industria norteamericana. 

Los consejeros de Roosevelt eran industrials y banqueros. 

Roosevelt, respondiendo a su preocupado cunado que le escribla de Wall Street, 
dijo "Tengo intention de ser de lo mas conservador, 

pew en interes de las pwpias corporaciones, y sobre todo en interes del pais". 

Roosevelt apoyo la reformista Ley Hepburn porque tenia miedo de algo peor. 
Escribio a Henry Cabot Lodge que en el lobby de los 

ferrocarriles que se oponla al proyecto de ley "son muy miopes por no entender 
que el rechazarla significa incrementar el movimiento a 

favor de que los ferrocarriles sean propiedad del gobierno". 

Los controles de la ideologla se construlan habilmente. En 1900, un profesor y 
periodista republicano y conservador organizo la National Civic Federation 
(NCF, Federacion Nacional Clvica) cuyo objetivo consistia en mejorar las 
relaciones entre el capital y el laborismo. Los funcionarios del NCF eran en su 
mayoria grandes empresarios e importantes politicos nacionales, pero su primer 
vicepresidente fue, durante mucho tiempo, Samuel Gompers, de la American 
Federation of Labor. 

El NCF buscaba un enfoque mas sofisticado con los sindicatos, 

considerandolos como una realidad inevitable. Preferian, por tanto, llegar a 
acuerdos con ellos, antes que luchar contra ellos; mejor 

tratar con un sindicato conservador que enfrentarse a uno militante. Muchos 
empresarios ni siquiera admitian las insignificantes reformas propuestas por la 
Federacion Civica, pero el enfoque de la Federacion representaba la sofisticacion 
y autoridad del Estado moderno, dispuesto a hacer lo mejor para la clase 
capitalista en general, aunque esto irritara a algunos capitalistas. La nueva 
perspectiva se ocupaba de la estabilidad global del sistema, aunque a veces esto 
fuese en perjuicio de los beneficios a corto plazo. 


Asi, en 1910, la Federacion elaboro una propuesta de ley modelo 



para dar compensaciones a los trabajadores y, al ano siguiente, doce estados 
aprobaron leyes de indemnizacion o seguros de 

accidentes. Theodore Roosevelt se enojo cuando ese ano el Tribunal Supremo 
dijo que la ley de indemnizacion de trabaj adores de Nueva York era 
inconstitucional porque privaba de propiedades a las corporaciones sin el debido 
proceso legal. Dijo que tales 

decisiones daban "una inmensa fuerza al Partido Socialista". En 1920, cuarenta 
y dos estados ya tenlan leyes de indemnizacion laboral. 

Durante este periodo, tambien las ciudades aprobaron reformas, muchas de las 
cuales daban poder a los ayuntamientos, en vez de a 

los alcaldes, o contrataban a gerentes urbanos. Se trataba de lograr una mayor 
eficiencia y estabilidad. 

El movimiento progresista -ya estuviese liderado por reformadores honestos, 
como el senador de Wisconsin Robert La Follette o por conservadores 
disfrazados como Roosevelt (que, en 1912, fue candidato a presidente por el 
Partido Progresista)- pareda darse 

cuenta de que estaba parando al socialismo. El Journal de Milwaukee -un organo 
progresista- dijo que los conservadores "luchaban ciegamente contra el 
socialismo... mientras que los progresistas luchaban contra el de forma 
inteligente, y trataban de remediar los abusos y condiciones que le hacen 
prosperar". 

El movimiento socialista estaba creciendo. Easley hablaba de "la amenaza del 
socialismo, como muestra su crecimiento en las universidades, iglesiasy 
periodicos". En 1910, Victor Berger llego a ser el primer afiliado al Partido 
Socialista elegido para el Congreso. En 1911, eligieron a setenta y tres alcaldes 
socialistas y a mil doscientos funcionarios menores en 340 ciudades y pueblos. 
La prensa hablo de "la creciente marea del socialismo". 

^Lograron las reformas progresistas conseguir lo que se proponian 


estabilizar el sistema capitalista remediando sus peores defectos, quitarle fuerza 



al movimiento socialista y restaurar algo de paz entre 


las clases en una epoca de choques cada vez peores entre el capital y el 
laborismo? Hasta cierto punto, quiza si. Pero el Partido Socialista continuo 
creciendo. Los IWW continuaban con sus agitaciones. Poco despues de que 
Woodrow Wilson llegara a la presidencia, empezo en Colorado una de las luchas 
entre los trabaj adores y el capital corporativo mas encarnizadas y violentas de la 
historia del pals. 

Se trataba de la huelga del carbon de Colorado, que comenzo en septiembre de 
1913 y culmino con la "Masacre de Ludlow" de abril de 1914. Once mil mineros 
del sur de Colorado, nacidos en su 

mayorla en el extranjero -griegos, italianos, serbios- trabaj aban para la Colorado 
Fuel & Iron Corporation, que pertenecia a la familia Rockefeller. Exaltados por 
el asesinato de uno de sus organizadores, los mineros fueron a la huelga en 
protesta por los bajos salarios, las condiciones peligrosas y el dominio feudal 
sobre sus vidas en pueblos completamente controlados por las companias 
mineras. 

La Madre Jones -en esta epoca, organizadora de los United Mine Workers- 
acudio a la zona, exalto a los mineros con su oratoria y les ayudo en esos 
primeros meses criticos de la huelga, hasta que la 

arrestaron, la encerraron en una celda que era como una mazmorra y despues la 
echaron del estado a la fuerza. 

Cuando empezo la huelga, desalojaron inmediatamente a los mineros de sus 
chozas y de los pueblos mineros. Ayudados por el United Mine Workers Union 
(Sindicato de Mineros Unidos), montaron tiendas de campana en las colinas 
cercanas y continuaron desde esas colonias de tiendas con la huelga y la 
ocupacion de las minas. Los pistoleros contratados por las industrias Rockefeller 
-la 


agencia de detectives Baldwin-Felts-, usando armas de la marca Gatling y rifles, 
atacaron por sorpresa las colonias de tiendas. 

La lista de los mineros muertos aumento, pero se mantuvieron firmes, hicieron 
retroceder a un tren blindado en una batalla armada, y lucharon por mantener 



alejados a los esquiroles. 


Como los mineros resistian y se negaban a rendirse, las minas no podlan 
funcionar. El gobemador de Colorado (a quien un gerente de las minas de 
Rockefeller llamaba "nuestro pequeno gobernador vaquero") hizo salir a la 
Guardia Nacional, y los Rockefeller pagaron los sueldos de la Guardia. 

A1 principio, los mineros pensaban que mandaban a la Guardia para 

protegerles y le dieron la bienvenida con banderas y vltores. Pronto descubrieron 
que estaba all! para acabar con la huelga. En la 

oscuridad de la noche, la Guardia llevo esquiroles, sin decirles que habla una 
huelga. Los guardias golpearon a los mineros, arrestaron a cientos de ellos y, 
montados a caballo, arremetieron contra manifestaciones de mujeres en las calles 
de Trinidad, el pueblo principal de la zona. Pero aun as! los mineros se negaban 
a rendirse. Tras aguantar el frio invierno de 1913-1914, se hizo evidente que 
habria que tomar medidas extraordinarias para acabar con la huelga. 

En abril de 1914 dos companias de la Guardia Nacional estaban 

apostadas en las colinas que dominaban la mayor colonia de tiendas de los 
mineros, la de Ludlow, que albergaba a un miliar de hombres, 

mujeres y ninos. La manana del 20 de abril, comenzaron a atacar las tiendas de 
campana con ametralladoras. Los mineros respondieron disparando. 
Convencieron a su dirigente -un griego llamado Lou Tikas- para que subiera a 
las colinas con el fin de negociar una tregua y una compama de guardias 
nacionales le mato de un disparo. Las mujeres y los ninos cavaron hoyos debajo 
de las tiendas para evitar el tiroteo. A1 anochecer, los guardias bajaron de las 
colinas con antorchas y dieron fuego a las tiendas. Las familias 

huyeron hacia las colinas. Los guardias mataron con armas de fuego a trece 
personas de la colonia minera. 

A1 dia siguiente, un instalador de llneas telefonicas que atravesaba las ruinas de 
la colonia de Ludlow levanto un catre de hierro que cubrra un foso en una de las 
tiendas y encontro los cuerpos carbonizados y retorcidos de once ninos y dos 
mujeres. Este episodio recibio el nombre de la Masacre de Ludlow. 



La noticia se difundio rapidamente por todo el pals. En Denver, los Mineros 
Unidos publicaron un "Llamamiento a las armas": "Reunan, con propositos 
defensivos, todas las armasy municion legalmente disponibles". Trescientos 
huelguistas armados marcharon desde otras colonias de tiendas de campana al 
area de Ludlow, cortaron cables de telefono y de telegrafos y se prepararon para 
la batalla. Los trabajadores del ferrocarril se negaron a llevar soldados de 
Trinidad a Ludlow. En Colorado Springs, trescientos miembros del Sindicato de 
Mineros dejaron el trabaj o y se dirigieron al distrito de Trinidad, armados con 
revolveres, rifles y escopetas. 

En el mismo Trinidad, los mineros asistieron al funeral por los veintiseis muertos 
de Ludlow. Despues fueron a un edificio cercano donde habia armas apiladas 
para ellos. Cogieron los rifles y se 

dirigieron a las colinas, destruyendo minas, matando a los guardias de las minas 
y explosionando pozos mineros. La prensa dijo que "de 

repente las colinas parecian estar vivas con tantos hombres que venian de todas 
las direcciones". 

En Denver, ochenta y dos soldados de una compama que iba a ir a Trinidad en 
un tren militar se negaron a ir. La prensa dijo "Los 

soldados declararon que no se implicanan en una matanza de mujeres y ninos. 
Silbaron e insultaron a los 350 hombres que se pusieron en marcha". 

Cinco mil personas se manifestaron bajo la lluvia sobre el cesped 

frente al gobierno del Estado de Denver pidiendo que se juzgara por asesinato a 
los agentes de la Guardia Nacional en Ludlow y 

denunciando la complicidad del gobernador. El Sindicato de Cigarreros de 
Denver hizo una votation y mandaron quinientos hombres armados a Ludlow y 
Trinidad. En Denver, las mujeres del Sindicato de Fabricantes de Ropa 
anunciaron que 400 de sus afiliadas se habian ofrecido voluntarias como 
enfermeras para ayudar a los huelguistas. 

Hubo asambleas y manifestaciones por todo el pais. Unos piquetes marcharon 



frente al edificio Rockefeller en el 26 de Broadway, en 

Nueva York. Un cura protesto frente a la iglesia donde a veces daba sermones 
Rockefeller y la poliria le aporreo. 

El New York Times publico un editorial sobre los acontecimientos de 

Colorado, que en esos momentos estaban atrayendo la atencion internacional. El 
Times enfatizaba no la atrocidad que habia tenido 

lugar, sino el error tactico que habian cometido. El editorial sobre la masacre de 
Ludlow comenzaba "Alguien comedo un error...». Dos 

dias despues, cuando los mineros estaban armados en las colinas del distrito 
minero, el Times dijo "Con las armas mas mordferas que se han fabricado, en 
manos de esos salvajes, vayan a saber hasta donde Regard la guerra en 
Colorado a menos que se reprima por la fuerza... el presidente deberia 
olvidarse de Mexico el tiempo suficiente para tomar serias medidas en 
Colorado". 

El gobernador de Colorado pidio tropas federales para restaurar el orden y 
Woodrow Wilson accedio. Una vez que se logro esto, la huelga se quedo en agua 
de borrajas. Llegaron comites del Congreso y escribieron miles de paginas de 
testimonios. El sindicato no habia ganado reconocimiento. Habian matado a 
sesenta y seis hombres, mujeres y ninos y no habian acusado de asesinato a 
ningun soldado o guardia minero. 

Sin embargo, Colorado habia sido escenario de un feroz conflicto de clase que 
habia provocado respuestas emocionales por todo el pais. Sea cual fuere la 
legislacion que hubieran aprobado, sean cuales fueran las reformas liberales, 
escritas en los libros o las investigaciones llevadas a cabo, o las palabras de 
disculpa y reconciliacion pronunciadas, era evidente que la amenaza de una 
rebelion de clase estaba aiin ahi, en las condiciones industriales de Estados 
Unidos, en el indomable espiritu de rebeldia de la clase obrera. 

El Times habia hecho alusion a Mexico. La manana en que se 

habian descubierto los cadaveres en el hoyo de la tienda de campana de Ludlow, 
los barcos de guerra americanos estaban 



atacando Veracruz, una ciudad en la costa de Mexico. La bombardearon, la 
ocuparon y mataron a cien mexicanos porque Mexico habla arrestado a unos 
marineros americanos y se negaba a disculparse ante Estados Unidos con una 
salva de veintiun canonazos. 

Pero ^podian el fervor patriotico y el esplritu militar eclipsar la lucha de clases? 
En 1914, el desempleo iba en aumento y los tiempos eran cada vez mas diflciles. 
^Podian las armas distraer la atencion y crear un consenso nacional contra un 
enemigo externo? 

La simultaneidad del ataque a la colonia de Ludlow y el bombardeo de Veracruz, 
era quiza una mera coincidencia; o quiza una "seleccion natural de accidentes", 
como una vez describio un autor la historia de la humanidad. 

Tal vez lo sucedido en Mexico era una respuesta instintiva del sistema para su 
propia supervivencia, para crear una unidad de proposito belico en un pueblo 
desgarrado por conflictos internos 

El bombardeo de Veracruz fue un pequeno incidente. Pero cuatro meses despues 
estallaria en Europa la Primera Guerra Mundial. 

Capitulo 14 

LA GUERRA ES LA SALUD DEL ESTADO 

"La guerra es la salud del Estado" dijo el escritor radical Randolph Bourne en 
plena Primera Guerra Mundial. En efecto, mientras las naciones europeas fueron 
a la guerra en 1914, los gobiernos prosperaban, el patriotismo floreda, la lucha 
de clases se aplacaba 

y enormes cantidades de jovenes morian en los campos de batalla - a menudo 
por cien metros de tierra, una llnea de trincheras. 

En los Estados Unidos -que todavla no estaban en guerra- habla preocupacion 
por la salud del Estado. El socialismo iba en aumento. El IWW parecla estar en 
todas partes y el conflicto de clases era intenso. En el verano de 1916, durante un 
desfile del Dla de la Preparation en San Francisco, exploto una bomba que mato 
a nueve personas; detuvieron a dos radicales del lugar, Tom Mooney y Warren 



Billings, que pasarian veinte anos en la carcel. Poco despues, el senador 
neoyorquino James Wadsworth, al advertir el 

riesgo de que "nuestra gente se divida en closes", propuso la instruction militar 
obligatoria para todos los hombres. O dicho de otro modo, "tenemos que hacer 
saber a nuestros jovenes que tienen una responsabilidad con estepais". 

En Europa estaba teniendo lugar la realization suprema de esa responsabilidad, 
pues diez millones de personas iban a morir en los campos de batalla y veinte 
millones lo harian de hambre y enfermedades relacionadas con la guerra. Desde 
entonces, nadie ha sido capaz de demostrar que la guerra haya traido algun 
beneficio para la humanidad que compensase la perdida de una sola vida 
humana. La retorica socialista de que era una "guerra imperialista" nos parece 
ahora moderada y dificilmente rebatible, porque los paises capitalistas avanzados 
de Europa estaban 

luchando por fronteras, colonias y esferas de influencia, competian por Alsacia 
Lorena, los Balcanes, Africa y Oriente Medio. 

La guerra estallo poco despues del comienzo del siglo XX, en plena exaltation 
(aunque unicamente en la elite occidental) del progreso y de la modernization. 

La matanza comenzo muy rapido y fue a gran escala. En la primera batalla del 
Marne, los ingleses y los franceses lograron bloquear el avance aleman hacia 
Parrs. Cada bando sufrio 500.000 bajas. En agosto de 1914, para alistarse 
voluntario en el ejercito britanico habia que medir 5 pies y 8 pulgadas. En 
octubre, el requisite ya 

habia bajado a 5 pies y 5 pulgadas. Ese mes hubo treinta mil bajas y entonces 
uno podia alistarse con 5 pies y 3 pulgadas. En los primeros tres meses de guerra 
casi todo el ejercito britanico original fue aniquilado. 

Durante tres anos, las posiciones de batalla en Francia permanecieron casi 
invariables. Cada bando avanzaba, retrocedia y volvia a avanzar de nuevo por 
conseguir unos pocos metros o kilometres, mientras los cadaveres se 
amontonaban. En 1916, los 

alemanes intentaron abrirse paso en Verdun, los britanicos y los franceses 
contraatacaron por todo el Sena, avanzaron unos pocos kilometres y perdieron 



600.000 hombres. En cierta ocasion, el 9° Batallon de la Real Infanteria Ligera 
de Yorkshire emprendio un ataque con ochocientos hombres. Veinticuatro horas 
despues, solo quedaban ochenta y cuatro. 

En Gran Bretana los ciudadanos no eran informados de la matanza. Lo mismo 
pasaba en el mando aleman, como escribio Erich Maria Remarque en su gran 
novela, aquellos dlas en que las ametralladoras y los morteros destrozaban a 
miles de hombres, los informes oficiales anunciaban "Sin novedad en el frente 
occidental". En julio de 1916, el general britanico Douglas Haig ordeno a once 

divisiones de soldados ingleses que salieran de sus trincheras y avanzasen hacia 
las llneas alemanas Las seis divisiones alemanas comenzaron a disparar con sus 
ametralladoras. De los 110.000 atacantes, mataron a 20.000 y otros 40.000 
resultaron heridos. Podlan verse todos esos cuerpos retorcidos en tierra de nadie, 
en el fantasmagorico territorio entre las trincheras enfrentadas. El 1 de enero de 
1917, Haig fue ascendido a mariscal de campo. Lo que 

sucedio ese verano aparece concisamente descrito en An Encyclo- pedia of World 
History: 

Haig continuo con optimismo hacia la ofensiva principal. La tercera batalla de 
Ypres consistio en una serie de ocho 

ataques importantes, llevados a cabo bajo un torrente de lluvia en un territorio 
inundado y fangoso. No consiguieron romper el frente enemigo. Todo lo que 
ganaron fue unas cinco millas de territorio y les costo a los britanicos alrededor 
de 400.000 hombres. 

Los ciudadanos franceses e ingleses no fueron informados del numero de bajas. 
Cuando en el ultimo ano de la guerra los alemanes atacaron ferozmente en el 
Somme y mataron o hirieron a 

300.000 soldados britanicos, los periodicos londinenses imprimieron lo 
siguiente: 

lComo pueden los civiles ayudar en esta crisis? 

Permanezca animado. Escriba alentadoramente a sus amigos del frente. No crea 
que sabe mas que Haig. 



En la primavera de 1917, Estados Unidos se adentro en este pozo de muerte y 
engano. En el ejercito frances empezaban a producirse 

motines. Pronto hubo motines en 68 de las 112 divisiones y 629 hombres fueron 
juzgados y condenados, los pelotones de fusilamiento mataron a cincuenta 
personas. La presencia de tropas americanas era urgente. 

El presidente Woodrow Wilson habla prometido que Estados Unidos 
permaneceria neutral durante la guerra. "Una nacion puede ser 

demasiado orgullosa para combadr". Pero en abril de 1917, los alemanes hablan 
anunciado que sus submarinos hundirlan cualquier barco que llevase 
abastecimientos a los enemigos de Alemania y hablan hundido unos cuantos 
barcos mercantes. Ahora Wilson decia que debla apoyar el derecho de los 
americanos a viajar en barcos 

mercantes en la zona de guerra. 

No era realista esperar que los alemanes tratasen a Estados Unidos como a un 
pais neutral en la guerra, cuando Estados Unidos habia estado abasteciendo 
grandes cantidades de material belico a los enemigos de Alemania. A comienzos 
de 1915, un submarino aleman 

torpedeo y hundio al trasatlantico britanico Lusitania. Se hundio en dieciocho 
minutos y murieron 1.198 personas, incluidos 124 americanos. 

Estados Unidos aseguro que el Lusitania llevaba un cargamento 

inocente y que por tanto, torpedearlo fue una monstruosa atrocidad alemana. 

Pero de hecho, el Lusitania estaba fuertemente armado: 

transportaba miles de cajas de municion. Falsificaron la lista de su cargamento 
para ocultar este hecho y los gobiernos britanico y americano mintieron sobre el 
cargamento. 

En 1914 habia empezado en Estados Unidos una seria recesion. Pero en 1915 los 
pedidos belicos de los aliados (sobre todo de Inglaterra) ya habian estimulado la 
economia, y para abril de 1917 habian vendido a los aliados mercancias por 



valor de mas de dos mil millones de dolares. Ahora, la prosperidad americana 
estaba vinculada a la guerra de Inglaterra. Los dirigentes norteamericanos crelan 
que la prosperidad del pals dependla en gran medida de los 

mercados extranjeros. A1 comienzo de su presidencia, Woodrow Wilson 
describio su objetivo como "una puerta abierta al mundo" y 

en 1914 dijo que apoyaba "la Justa conquista de los mercados extranjeros". 

Con la Primera Guerra Mundial, Inglaterra se convirtio en un mercado cada vez 
mas importante para las mercanclas americanas y para los prestamos con 
intereses. J.P. Morgan y compania actuaron como agentes de los aliados y 
empezaron a prestar dinero 

en cantidades tan grandes que obtenian enormes beneficios y vinculaban 
estrechamente las finanzas americanas a la victoria britanica en la guerra contra 
Alemania. 

Los empresarios y los lideres politicos hablaban de la prosperidad como si no 
hubiera clases, como si todos se beneficiaran de los prestamos de Morgan. Es 
cierto que la guerra implicaba una mayor production y mas empleo, pero los 
trabaj adores de las acerias, por ejemplo, ^ganaban tanto como Aceros 
Americanos, que, solo en 1916 obtuvieron un beneficio de 348 millones de 
dolares? Cuando Estados Unidos entro en la guerra, fueron los ricos quienes se 
ocuparon aun mas directamente de la economia. El financiero Bernard Baruch 
presidia el Comite de Industria Belica, la mas 

poderosa de las agencias gubernamentales durante la guerra. Los banqueros, los 
duenos de las companias ferroviarias y los empresarios dominaban dichas 
agencias. 

En mayo de 1915, en el Atlantic Monthly aparecio un articulo 

singularmente perspicaz sobre la naturaleza de la Primera Guerra Mundial. 
Escrito por W.E.B. Du Bois, se titulaba The African Roots of 

War. Decia que se trataba de una guerra entre imperios. Alemania y los aliados 
estaban luchando por el oro y los diamantes de Sudafrica, el coco de Angola y 
Nigeria, el caucho y el marfil del Congo y el aceite de palmera de la costa oeste. 



Efectivamente, el ciudadano medio de Inglaterra, Francia, Alemania o Estados 
Unidos disfrutaba de un nivel de vida mas alto que el de antes pero "ide donde 
viene esta nueva riqueza? Viene sobre todo de las naciones mas oscuras del 
mundo, las de Asia y Africa, Centro y Sudamerica, las Indias Occidentales y las 
islas de los mares del sur". 

Du Bois vio la perspicacia del capitalismo al unir al explotador y al 

explotado, creando as! una valvula de seguridad para el explosivo conflicto de 
clases: "Ya no es simplemente el principe comerciante o 

el monopolio aristocratico o incluso la patronal los que estan explotando al 
mundo, es la nacion, una nueva nacion democratica compuesta de un capital y 
un laborismo unificado 

Estados Unidos encajaba con la idea de Du Bois. El capitalismo americano 
necesitaba rivalidad internacional y guerras periodicas para crear una unidad 
artificial de intereses entre ricos y pobres que suplantase a la genuina comunidad 
de intereses de los pobres, que se mostraba en movimientos esporadicos. Se 
necesitaba un consenso nacional para la guerra y el gobierno tuvo que trabajar 
duro para crear dicho consenso. 

Que la gente no mostraba un impulso espontaneo por luchar queda demostrado 
al ver las duras medidas que se tomaron: reclutamiento 

forzoso de jovenes, una elaborada campana de propaganda por todo el pais y 
severos castigos para los que se negasen a entrar en combate. 

A pesar de las estimulantes palabras de Wilson sobre una guerra "para acabar 
con todas las guerras" y "para convertir el mundo en un 

lugar seguro para la democracia", los americanos no se apresuraron a alistarse. 
Se necesitaba un millon de hombres, pero durante las primeras seis semanas tras 
la declaration de guerra, solo se ofrecieron voluntarios 73.000 hombres. En el 
Congreso, todos votaron a favor del reclutamiento forzoso. 

George Creel, un veterano periodista, paso a ser el propagandista oficial de 
guerra del gobierno, establecio un Comite de Information 



Publica para persuadir a los americanos de que la guerra estaba bien. Patrocino a 
75.000 oradores, que dieron 750.000 discursos de cuatro minutos en cinco mil 
pueblos y ciudades americanas. Era una tentativa masiva para animar a un 
publico reacio. 

El dla siguiente a la declaracion de guerra del Congreso, el Partido 

Socialista se reunio en Saint Louis en una convencion de emergencia y dijo que 
la declaracion era "un crimen contra el pueblo 

de los Estados Unidos". 

Durante el verano de 1917, las asambleas antibelicistas del Partido 

Socialista en Minnesota atrajeron a grandes multitudes -a cinco mil, diez mil, 
veinte mil granjeros- que protestaban por la guerra, por el 

reclutamiento y por el mercantilismo. Un periodico conservador de Ohio, el 
Beacon-Journal de Akron, afirmo que si se celebrasen 

elecciones en esos momentos, una fuerte marea socialista inundaria el medio 
oeste. Dijo que el pais "no se habfa embarcado nunca en 

una guerra mas impopular". 

En las elecciones municipales de 1917, contra una corriente de propaganda y 
patriotismo, los socialistas consiguieron un numero extraordinario de votos. El 
candidato socialista para la alcaldia de Nueva York, Morris Hillquit, consiguio 
un 22% de los votos, cinco 

veces mas votos socialistas de lo que era habitual alii. En la legislatura del 
estado de Nueva York salieron elegidos diez socialistas. En Chicago, los votos 
socialistas pasaron del 3,6% en 1915 al 34,7% en 1917. En Buffalo, subieron del 
2,6 al 30,2%. Aunque algunos prominentes socialistas -como Jack London, 
Upton Sinclair o Clarence Darrow- se declararon favorables a la guerra despues 
de que Estados Unidos entrase en ella, la mayoria de los socialistas continuo 
oponiendose. 


En junio de 1917, el Congreso aprobo la Ley de Espionaje y Wilson la firmo. 



Por su nombre, se podria suponer que era una ley contra el espionaje. Sin 
embargo, contenla una clausula que estipulaba penas 

de hasta veinte anos de carcel para "cualquiera que -cuando Estados Unidos este 
en guerra- promueva intencionadamente, o intente promover, insubordination, 
deslealtad, sedition o se niegue a cumplir con su deber en las fuerzas armadas o 
navales de los Estados Unidos, o intencionadamente obstruya el reclutamiento o 
el servicio de alistamiento de Estados Unidos". La Ley fue utilizada para 
encarcelar a americanos que hablaron o escribieron en contra de la guerra. 

Dos meses despues de que se aprobara dicha ley, arrestaron en Filadelfia a un 
socialista llamado Charles Scherick por imprimir y 

distribuir quince mil folletos que denunciaban la ley de reclutamiento y la guerra 
y dedan que el reclutamiento era "un acto monstruoso 

contra la humanidad en interes de los financieros de Wall Street". Schenck fue 
acusado, juzgado y condenado a seis meses de carcel por violar la Ley de 
Espionaje (resulto ser una de las penas mas cortas en este tipo de casos). 

Schenck apelo, alegando que la Ley, por juzgar la libertad de expresion escrita y 
oral, violaba la Primera 

Enmienda "El Congreso no aprobara una ley que reduzca la libertad de 
expresion o la deprensa". 

^Estaba Schenck protegido por la Primera Enmienda? La decision del Tribunal 
Supremo fue unanime. La escribio su mas famoso 

liberal, Oliver Wendell Holmes: 

La protection mas estricta de la libertad de expresion no protegeria a un 
hombre que crea una falsa alarma en un teatro gritando "jfuego!"y siembre el 
panico. En cada caso, la cuestion es si las palabras utilizadas se usan en 
circunstancias tales y son de una naturaleza tal como para crear un peligro 
inminente y para producir danos considerables que el Congreso tiene el derecho 
de impedir. 

La analogla de Holmes era astuta y atractiva. Pocas personas pensaban que 
deberia otorgarse la libertad de expresion a alguien que siembra el panico en un 



teatro gritando "jfuego!" Pero ^podia aplicarse esa analogia a la critica de la 
guerras? De hecho, ,mo era la propia guerra un peligro mas claro, mas inminente 
y mas peligroso para la vida humana que cualquier argumento en su contra? 

El caso de Eugene Debs pronto llegaria ante el Tribunal Supremo. En junio de 
1918, Debs visito a tres socialistas que estaban en prision por oponerse al 
reclutamiento. Despues, al otro lado de la calle frente a la prision, Debs se 
dirigio a una audiencia a la que mantuvo cautivada durante dos horas. Era uno de 
los mejores oradores del pals y una y otra vez le interrumplan los aplausos y las 
risas: 

Nos dicen que vivimos en una gran republica litre, que nuestras instituciones 
son democraticas, que somos un pueblo librey autonomo. Incluso para un 
chiste, esto es 

demasiado. A lo largo de la historia, se ban hecho guerras para conquistar y 
saquear, eso es la guerra en resumen. Siempre es la clase dominante la que 
declara las guerras y siempre es la clase oprimida la que lucha en las batallas. 

Debs fue arrestado por violar la Ley de Espionaje. Entre el publico habla jovenes 
en edad de reclutamiento y sus palabras "obstruian el 

reclutamiento o el servicio de alistamiento". 

Sus palabras tenian la intencion de hacer mucho mas que eso: 

Si, a su debido tiempo nos haremos con el poder de esta nacion y de todo el 
mundo. Vamos a destruir todas las 

instituciones capitalistas esclavizantes y degradantes. Esta saliendo el sol del 
socialismo. A su debido tiempo atacaremos y cuando triunfe, esta gran causa 
proclamara la emancipacion de la clase obrera y la hermandad de toda la 
humanidad. (Aplausos ensordecedores y prolongados). 

En el juicio, Debs se nego a subir al estrado en su propia defensa o a llamar a un 
testigo que le fuera favorable. No negaba nada de lo 

que habia dicho, pero antes de que el Jurado comenzara sus deliberaciones, Debs 
se dirigio a ellos: 



Me han acusado de obstruir la guerra. Lo admito, Caballeros, detesto la guerra. 
Me opondria a la guerra aunque fuese el unico en hacerlo. Mi solidaridad esta 
con la gente que sufre y que lucha, sean de donde sean. No dene importancia 
bajo que bandera nacieron o donde viven. 

El Jurado le declare culpable de infringir la Ley de Espionaje. Debs se dirigio al 
juez antes de que este dictara sentencia: 

Sehona, hace anos reconoci mi afinidad con todos los seres vivientes y llegue a 
la conclusion de queyo no era ni un apice mejor que el mas insignificante de la 
Tierra. Dije entonces, y digo ahora, que mientras haya una clase oprimida yo 
estoy en ella, mientras haya un elemento criminal, yo pertenezco a el, mientras 
haya un alma en prision, yo no soy libre. 

El juez denuncio a los que "le arrebatan la espada a esta nacion mientras esta 
ocupada en defenderse de una brutal potencia 

extranjera". Condeno a Debs a diez anos de carcel. 

El Tribunal Supremo no escucho la apelacion de Debs hasta 1919. La guerra ya 
habla terminado, pero Oliver Wendell Holmes, con la unanimidad del Tribunal, 
confirmo la culpabilidad de Debs. Holmes 

dijo que Debs suponla "que a los trabajadores no les incumbe la guerra". As! 
que -dijo Holmes- "el efecto natural e intencionado" del discurso de Debs habla 
sido obstruir el reclutamiento. 

El presidente Wilson se nego a indultar a Debs, que paso treinta y dos meses en 
la carcel. En 1921, a la edad de sesenta y seis anos, Debs fue puesto en libertad 
por orden del presidente Warren 

Harding. 

Bajo la Ley de Espionaje fueron a la carcel unas novecientas personas, y la 
prensa colaboro con el gobierno, intensificando el ambiente de miedo hacia los 
posibles opositores a la guerra. El 


Literary Digest pedia a sus lectores "recortary enviarnos cualquier editorial que 



les parezca sedicioso o traidor”. El New York Times publico un editorial que 
decia "Es el deber de todo buen ciudadano comunicar a las autoridades 
pertinentes cualquier prueba de sedicion de la que tengan noticia". 

En el verano de 1917 se formo la American Defense Society (Sociedad para la 
Defensa Americana). El New York Herald informo 

"Mas de cien hombres se alistaron ayer en la Patrulla Vigilante Americana, en 
las oficinas de la Sociedad para la Defensa Americana. La Patrulla se formo 
para acabar con la oratoria sediciosa en las calles". 

El ministerio de Justicia financio una Liga Protectora Americana que 

en junio de 1917 ya tenia unidades en seiscientos pueblos y ciudades y casi 
100.000 miembros. La prensa publico que sus miembros eran "los hombres mas 
importantes de sus 

comunidades... banqueros, ferroviarios, hoteleros". La Liga 

intercepto el correo, irrumpio en casas y oficinas y aseguro haber encontrado tres 
millones de casos de "deslealtad". 

El Comite de Information Publica de Creel anuncio que la gente debia 
"denunciar a aquel que propague historias pesimistas. 

Denunciarle al ministerio de Justicia". En 1918, el ministro de Justicia dijo 
"Puede afirmarse sin miedo a equivocarse que nunca en su historia ha estado 
este pais tan concienzudamente vigilado". 

que se debian estos enormes esfuerzos? El 1 de agosto de 1917, el New York 
Herald dijo que, en Nueva York, noventa de los 

cien primeros reclutas pedian la exencion. En Minnesota, los titulares del 
Minneapolis Journal del 6 y 7 de agosto rezaban: "La 

oposicion al reclutamiento se extiende rapidamentepor el estado" y "los 
reclutas dan direcciones falsas". En Florida, dos temporeros negros fueron a los 
bosques con una escopeta y se mutilaron para evitar el reclutamiento: uno se 
volo cuatro dedos de la mano, el otro, su antebrazo. 



El senador Thomas Hardwick de Georgia dijo "Hubo sin duda una oposicion 
general por parte de muchos miles al decreto de la ley de reclutamiento. 
Numerosas asambleas masivas celebradas en cada rincon del estado protestaron 
contra el decreto..." Finalmente, clasificaron como profugos a mas de 330.000 
hombres. 

En Oklahoma, el Partido Socialista y el IWW hablan actuado entre los 
arrendatarios y los aparceros, que formaron un Working Class Union (Sindicato 
de la Clase Trabajadora). Por todo el pals, los objetores al reclutamiento 
planearon una marcha sobre Washington. Pero antes de que el sindicato pudiera 
llevar a cabo sus planes, arrestaron a sus miembros en una redada y 450 personas 
acusadas de rebeldia acabaron en la penitenciaria del estado. Los dirigentes 
fueron condenados a penas desde tres a diez anos de carcel, los otros, de sesenta 
dias a dos anos. 

El 1 de julio de 1917, los radicales organizaron en Boston una manifestacion 
contra la guerra, con pancartas en las que se podia leer: 

c-Es esta una guerra popular? iPor que el reclutamiento? <?Quien robo 
Panama? iQuien aplasto Haiti? 

Exigimos paz. 

El Call de Nueva York afirmo que se manifestaron ocho mil personas, incluidos 
"4.000 miembros del Central Labor Union (Sindicato Central de Trabajadores) 
2.000 miembros de las Lettish Socialist Organizations (Organizaciones de la 
Izquierda Letona) 1.500 lituanos, miembros judios de las empresas textiles y 
otras ramas del partido". La manifestacion fue atacada por soldados y 
marineros, que cumplian ordenes de sus superiores. 

El Departamento Postal empezo a suprimir los privilegios postales a 

los periodicos y revistas que publicaran artlculos antibelicistas. Se prohibio la 
distribucion postal de The Misses (Las masas), una 

revista socialista de politica, literatura y arte que en el verano de 


1917 habia publicado un editorial de Max Eastman que entre otras cosas decia 



"^Por que motivos concretos estais enviando nuestros 


cadaveresy los cadaveres de nuestros hijos a Europa? Por mi parte, no admito 
el derecho de un Gobierno a enviarme a una guerra en cuyos propositos no 
creo". 

En Los Angeles, se mostro una pelicula sobre la revolution 

americana que mostraba las atrocidades que los britanicos hablan perpetrado 
contra los colonos. Se titulaba The Spirit of '76 (El 

esplritu del 76). El hombre que realizo el film fue procesado bajo la Ley de 
Espionaje porque el juez decla que la pelicula tendla "a cuestionar la buena 
voluntad de nuestra aliada Gran Bretaha". 

Condenaron al realizador a diez anos de carcel. El caso fue archivado 
oficialmente como U.S. versus Spirit of '76 (Los Estados 

Unidos contra el esplritu del 76). 

Los colegios y universidades desalentaban la oposicion a la guerra. En la 
Universidad de Columbia despidieron al psicologo J. McKeen Cattell, quien 
desde hacla tiempo se oponla a la guerra y criticaba que el consejo de 
administration controlara la universidad. Una semana despues, el famoso 
historiador Charles Beard dimitio, en serial de protesta, de la facultad de 
Columbia. 

En el Congreso, pocas voces se declararon contrarias a la guerra. La primera 
mujer en la Camara de los Diputados, Jeannette Rankin, no respondio cuando 
salio su nombre al leerse la lista de nombres en la declaration de guerra. Cuando 
pasaron lista de nuevo, se 

levanto y dijo "Quiero apoyar a mi pais pero no puedo votar a favor de la 
guerra. Voto No". 

Una cancion popular de la epoca era I Didn't Raise My Boy to Be a 

Soldier (No crie a mi hijo para que fuera un soldado), pero era silenciada por 
canciones como Over There (Por alll), It's a Grand Old 



Flag (Es una gran bandera vieja) y Johny Get Your Gun (Johnny, coge tu fusil). 


La socialista Kate Richards O'Hare, que fue sentenciada a cinco anos en la 
penitenciaria del estado de Missouri, continuo luchando en la carcel. Cuando ella 
y otras companeras de la prision protestaron por la falta de aire -ya que dejaban 
cerrada la ventana que habia sobre el bloque de celdas-, los guardias la 
empujaron al corredor para castigarla. Llevaba en la mano un libro de poemas y, 
cuando la empujaron al pasillo, lanzo el libro contra la ventana y la rompio y 
empezo a entrar el aire fresco, entre los vitores de las reclusas. 

Emma Goldman y su companero anarquista Alexander Berkman 

fueron condenados a la carcel por oponerse al reclutamiento. Goldman dijo al 
jurado "En verdad, pobres como somos de 

democracia, icomo podemos darla al mundo?”. 

El periodico del IWW el Industrial Worker, justo antes de la declaration de 
guerra, habia escrito "Capitalistas de America, jlucharemos contra vosotros, no 
por vosotros!". Ahora la guerra le daba al gobierno la oportunidad de destruir el 
sindicato radical. 

Acomienzos de septiembre de 1917, agentes del departamento de justicia 
hicieron redadas simultaneamente en cuarenta y ocho locales del IWW de todo 
el pais, incautando correspondencia y 

escritos que servirian como pruebas en los juicios. En abril de 1918, llevaron a 
juicio a 101 dirigentes del IWW por conspirar, obstaculizar el reclutamiento y 
alentar la desertion. Un dirigente del IWW dijo en el juicio: 

Me preguntan por que el IWW no muestra patriotismo hacia los Estados Unidos. 
Si fuerais un vagabundo sin una manta, si hubierais dejado esposa e hijos 
cuando fuisteis hacia el oeste en busca de trabajo y no les hubierais vuelto a 
localizar desde entonces, si nunca os hubieran dejado estar en un trabajo el 

tiempo suficiente como pala poder votar, si cada persona que representa la ley, 
el ordeny la nacion os diera una paliza, os llevara en tren hasta la carcel y los 
que se tienen por buenos cristianos les vitorearan y animaran, icomo diablos 



esperais que un hombre sea patriota? Esta es una guerra de hombres de 
negocios y no entendemos por que deberiamos iry que nos disparen para salvar 
este "encantador" estado de cosas que ahora disfrutamos. 

El jurado les declare a todos culpables. El juez condeno a Haywood y a otras 
catorce personas a veinte anos de carcel; treinta y tres fueron condenadas a diez 
anos, el resto tuvieron sentencias menores. El IWW estaba hecho pedazos. 
Haywood consiguio la libertad bajo fianza y huyo a la Rusia revolucionaria, 
donde permanecio hasta su muerte diez anos mas tarde. 

La guerra termino en noviembre de 1918. Hablan muerto cincuenta mil soldados 
americanos y la amargura y la desilusion no tardaron mucho en extenderse por 
todo el pals, incluso entre los patriotas. Esto se reflejo en la literatura de la 
decada de la posguerra. Ernest Hemingway escribio A Farewell to Arms (Adios a 
las armas). Anos despues, un estudiante universitario llamado Irwin Shaw 
escribio 

una obra de teatro titulada Bury the Dead (Enterrad a los muertos). Un guionista 
de Hollywood llamado Dalton Trumbo escribio una convincente y 
estremecedora novela antibelica sobre un torso y un cerebro que sobrevivio en 
un campo de batalla en la Primera Guerra 

Mundial, Johnny Got Has Gun (Johnny cogio su fusil). Ford Madox Ford 
escribio No More Parades (No mas desfiles). 

En su novela 1919, John Dos Passos escribio sobre la muerte de John Doe: 

En el tanatorio alquitranado de Chalons-sur-Marne, entre el hedor a cloruro de 
caly a muerto, sacaron la caja de pino que contenla todo lo que quedaba de 
John Doe. 

Y lo cubrieron con la bandera norteamericana. Y la corneta toco los honores. 

Y el Sr. Harding rezo a Diosy los diplomaticos, los generalesy los almirantes y 
los peces gordosy los politicos y las damas hermosamente vestidas salidas de 
los "ecos de sociedad" del Washington Post estaban de pie solemnes. 

Ypensaron que hermosamente triste era que su corneta tocase esos honores y 
las tres salvas hicieron silbar los oidos. AM donde debia tener el pecho, le 



colocaron la Medalla del Congreso. 


A pesar de todos los encarcelamientos en tiempo de guerra, de la intimidacion, y 
de las campanas en pro de la unidad nacional, cuando la guerra concluyo, el 
sistema aun temla al socialismo. Para 

afrontar el reto revolucionario, pareda necesario recurrir otra vez a las tacticas 
gemelas de control, reforma y represion. 

La reforma fue sugerida por George L. Record, uno de los amigos 

de Wilson, a quien escribio a comienzos de 1919 diciendo que habla que hacer 
algo por la democracia economica, "para hacer frente a 

esta amenaza del socialismo, deberias convertirte en el verdadero lider de las 
fuerzas radicales de America y presentar al pais un programa constructivo de 
reformas fundamentales, que sera una alternativa al programa presentado por 
los socialistas y los bolcheviques.." 

Ese verano de 1919, Joseph Tumulty, consejero de Wilson, le 

recordo a este que el conflicto entre republicanos y democratas era poco 
importante comparado con lo que les amenazaba a ambos: "En esta epoca de 
malestar social e industrial, ambos partidos estan 

desprestigiados para el hombre comun..." 

En el verano de 1919 exploto una bomba frente a la casa del ministro de Justicia 
de Wilson, A. Mitchell Palmer. Seis meses despues, Palmer llevo a cabo el 
primero de sus ataques masivos contra extranjeros -los inmigrantes que no 
hablan obtenido la ciudadanla. Una ley aprobada por el Congreso hacia el final 
de la guerra estipulaba la deportacion de los extranjeros que se oponlan al 
gobierno organizado o que defendlan la destruccion de la propiedad privada. El 
21 de diciembre de 1919, los hombres de 

Palmer cogieron a 249 extranjeros nacidos en Rusia (incluidos Emma Goldman 
y Alexander Berkman), los metieron en un transporte y los deportaron a lo que 
ya era la Rusia Sovietica. 



En enero de 1920 fueron detenidas cuatro mil personas por todo el pais, aisladas 
durante mucho tiempo, y llevadas a juicios secretos que ordenaron su 
deportation. En Boston, agentes del ministerio de Justicia ayudados por la 
policia local, arrestaron a seiscientas personas, realizando redadas en los centros 
de reunion o invadiendo sus hogares por la manana temprano. Fueron esposados 
a pares y obligados a caminar encadenados por las calles. 

En la primavera de 1920, un impresor anarquista llamado Andrea Salsedo fue 
arrestado en Nueva York por agentes del FBI en el piso decimocuarto del 
edificio Park Row, sin que se le permitiera ponerse en contacto con su familia, 
amigos ni abogados. Mas tarde encontraron su cuerpo aplastado en la acera del 
edificio y el FBI dijo que se habia suicidado saltando por la ventana del piso 
decimocuarto. 

Dos amigos de Salsedo -trabajadores anarquistas del area de Boston- que 
acababan de enterarse de su muerte, empezaron a llevar armas. Les arrestaron en 
un tranvia de Brockton, Massachusetts, y fueron acusados de un atraco a mano 
armada y de un asesinato que habian tenido lugar en una fabrica de zapatos dos 
semanas atras. 

Estos amigos de Salsedo se llamaban Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Les 
llevaron a juicio, fueron declarados culpables y pasaron siete anos en prision 
mientras continuaban las apelaciones, al tiempo que por todo el pais y por todo 
el mundo la gente se interesaba en su caso. Tanto las anotaciones del juicio como 
las circunstancias que lo envolvieron indican que Sacco y Vanzetti 

fueron condenados a muerte por ser anarquistas y extranjeros. En agosto de 
1927, y mientras en las calles la policia disolvia manifestaciones y piquetes con 
arrestos y palizas y las tropas rodeaban la carcel, fueron electrocutados. 

El ultimo mensaje de Sacco a su hijo Dante -escrito en ese ingles que tanto le 
habia costado aprender- fue un mensaje para millones de personas en los anos 
venideros: 

Asi que, hijo mio, en lugar de llorar se fuerte para que puedas consolar a tu 
madre. Llevala de paseo por el campo tranquilo, recogiendo flores silvestres, 
pero recuerda siempre, Dante, 

cuando estes feliz, no uses toda tu felicidad solo para ti. Ayuda al perseguido y a 



la victima pues son tus mejores amigos, en esta lucha de la vida, encontraras 
mas. Ama y seras amado. 


Se habian llevado a cabo reformas. Habian invocado al fervor patriotico de la 
guerra. Habian utilizado los juzgados y las carceles para reforzar la idea de que 
no podian tolerarse ciertas ideas y ciertos tipos de resistencia. Y sin embargo, 
incluso desde las celdas de los condenados estaba saliendo un mensaje: en esa 
sociedad 

supuestamente sin clases que era Estados Unidos, la lucha de clases todavia 
estaba en vigor. Y esa lucha continuaria durante los anos veinte y treinta. 

Capitulo 15 

AUTOAYUDA EN TIEMPOS DIFICILES 

En febrero de 1919 -apenas finalizada la guerra- los dirigentes del IWW estaban 
en prision. Pero la idea del IWW de realizar una huelga general por fin iba a 
convertirse en realidad, pues 100.000 trabajadores de Seattle (Washington) se 
pusieron en huelga y 

paralizaron la ciudad durante cinco dias. 

Comenzo con 35.000 trabajadores de los astilleros, que se declararon en huelga 
por un aumento salarial. Cuando pidieron ayuda al Consejo Central de los 
Trabajadores de Seattle este recomendo una huelga en toda la ciudad y, en dos 
semanas, 110 personas del lugar -la mayoria de la American Federation of Labor 
y solo unos pocos del IWW- votaron ir a la huelga. La gente de cada comite de 
huelga eligio a tres miembros para formar un comite de Huelga General y el 6 de 
febrero de 1919 a las 10 de la manana pararon por completo. 

Entonces la ciudad dejo de funcionar, a exception de los servicios 

organizados por los huelguistas para garantizar las necesidades esenciales. Los 
bomberos acordaron permanecer en su trabajo. Los 

trabajadores de las lavanderias solo limpiaban ropa de hospital. Los vehiculos 
autorizados para circular llevaban carteles en los que se leia "dispensado por el 
Comite General de Huelga". Montaron treinta y cinco lecherias vecinales. 



Organizaron una Guardia Laborista de Veteranos de Guerra para mantener la 
paz. En la pizarra de una de sus sedes ponla: "El 

proposito de esta organization es preservar la leyy el orden sin el uso de la 
fuerza. Ningun voluntario tendra poder policial ni se le permitira llevar ningun 
tipo de armas. Solo se le permitira usar la persuasion". Durante la huelga, 
decrecio el numero de delitos ocurridos en la ciudad. 

El alcalde hizo que prestaran juramento 2.400 delegados especiales. Muchos de 
estos delegados eran estudiantes de la Universidad de Washington. El gobierno 
de los Estados Unidos ordeno trasladarse a 

la ciudad a casi mil marineros y marines. La huelga general finalizo al cabo de 
cinco dlas debido -segun el comite de Huelga General- a las presiones de los 
mandatarios internacionales de los distintos sindicatos, as! como por las 
dificultades de vivir en una ciudad cerrada. 

La huelga habla sido pacifica, pero cuando termino hubo redadas y arrestos en la 
sede del Partido Socialista, en una imprenta. Encarcelaron a treinta y nueve 
miembros del IWW por ser "cabecillas de la anarqula". 

^Por que reaccionaron as! ante la huelga general y ante la organization de los 
Wobblies? Una declaration del alcalde de Seattle parece indicar que el sistema 
no solo temla la huelga en si 

sino tambien lo que simbolizaba. Dijo: "La huelga general, taly como se llevo a 
cabo en Seattle es en si misma el arma de la revolution, 

tanto mas peligrosa por ser patifica. Para tener exito, la huelga debe suspender 
todo y parar todo el flujo vital de una comunidad, es decir, poner al gobierno 
fuera de juego". 

Ademas la huelga general de Seattle tuvo lugar en medio de una 

oleada de rebeliones de posguerra que estaban agitando a todo el mundo. Ese 
ano de 1919, un escritor de The Nation comento: 


El fenomeno mas extraordinario de la epoca actual es la revuelta sin 



precedentes de la gente comun. En Rusia, han destronado al zar, en Corea, la 
India, Egipto e Irlanda, mantienen una inquebrantable resistencia a la drama 
poHtica. 

En Inglaterra, aunque tuvieron que oponerse incluso a sus propios 
representantes, provocaron la huelga de ferrocarriles. En Nueva York, dichas 
revueltas populares provocaron la huelga de esdbadores y los hombres 
estuvieron en huelga, desafiando a los mandatarios de los sindicatos. Tambien 
tuvo lugar el levantamiento de los impresores, que los sindicatos internacionales 
-aunque los empleados trabajaban perfectamente con ellos- fueron 
completamente incapaces de controlar. 

El hombre de la calle ha perdido la confianza en el viejo 

liderazgoy ha experimentado un nuevo sendmiento de confianza en si mismo. 

En 1919 se declararon en huelga 350.000 trabajadores de la siderurgia. En 
Nueva Inglaterra y Nueva Jersey fueron a la huelga 120.000 trabajadores textiles 
y en Paterson (Nueva Jersey) se pusieron en huelga 30.000 trabajadores de la 
seda. La policia se declare en huelga en Boston. Lo mismo hicieron en Nueva 
York los fabricantes de puros, los camiseros, los panaderos, los camioneros 

y los barberos. En Chicago, la prensa dijo: "Junto con el calor del verano, 
tenemos mas huelgasy cierres patronales que nunca". 

Cinco mil trabajadores de International Harvester y otros cinco mil trabajadores 
urbanos se echaron a las calles. 

Sin embargo, a principios de los anos veinte la situation parecia estar bajo 
control. El IWW estaba destruido y el Partido Socialista se estaba 
desmoronando. Aplastaban las huelgas por la fuerza y para un buen numero de 
personas la economia iba lo suficientemente bien como para impedir que se 
produjera una rebelion masiva. 

En los anos veinte, el Congreso cerro el peligroso y turbulento flujo de 
inmigrantes (14 millones entre 1900 y 1920) aprobando leyes que 

estipulaban cuotas de inmigracion que favorecian a los anglosajones, cerraban el 
paso a negros y orientales y limitaban seriamente la llegada de latinos, eslavos y 



judios. Ningun pais africano podia enviar a mas de cien personas. A China se le 
impuso esta misma limitacion. 

En los anos veinte renacio el Ku Klux Klan, y se extendio hacia el norte. En 
1924, contaba ya con 4 millones de miembros. El NAACP parecia impotente 
ante la violencia callejera y el odio racista que habia por todas partes. La 
imposibilidad de que la America blanca considerara alguna vez a una persona 
negra como a un igual era el tema del movimiento nacionalista que Marcus 
Garvey encabezaba 

en los anos veinte. Garvey preconizaba el orgullo negro, la separation racial y 
una vuelta a Africa, que en su opinion era la unica esperanza de unidad y 
supervivencia de los negros. Pero el movimiento de Garvey, por estimulante que 
resultara para algunos negros, no podia progresar mucho en contra de las 
poderosas corrientes de la supremacia blanca de la decada de la posguerra. 

El cliche de los anos veinte como una epoca de prosperidad y diversion - 
conocida como la Era del Jazz o los locos anos 20- tenia algo de cierto. El 
desempleo habia descendido de 4.270.000 parados en 1921 a un poco mas de 2 
millones en 1927. En general, el nivel salarial de los trabajadores aumento. 
Algunos granjeros 

hicieron mucho dinero. El 40% de todas las familias que ganaban mas de 2.000 
dolares anuales podia comprar nuevos aparatos: coches, radios, frigorificos... 
Millones de personas, a quienes no les iba mal, eclipsaban a los demas: a los 
granjeros arrendatarios (blancos y negros), a las familias de inmigrantes de las 
grandes ciudades que o no tenian trabajo o no ganaban lo bastante como para 
cubrir las necesidades basicas... 

Pero la prosperidad se concentraba en la alta sociedad. Una decima parte del 1% 
de las familias ricas obtenian los mismos ingresos que el 42% de las familias 
pobres. Durante los anos 20, unos 25.000 

trabajadores morian cada ano en accidentes laborales y 100.000 quedaron 
permanentemente descapacitados. En Nueva York, 2 millones de personas vivian 
en pisos que en caso de incendio eran una ratonera. 


En su novela Babbitt, Sinclair Lewis capto bien la falsa sensation de prosperidad 
y el placer superficial de los nuevos objetos de consumo para las clases medias. 



Finalmente, y tras muchas convulsiones, las mujeres consiguieron el derecho al 
voto en 1920, tras la aprobacion de la Decimonovena 

Enmienda, pero el votar era todavla una actividad de la clase media y alta y las 
mujeres de dichas clases se dividlan, como hadan otros votantes, entre los 
partidos ortodoxos. 

En los anos 20, pocas figuras pollticas hablaron claro en favor de los pobres. 

Una de ellas fue Fiorello La Guardia, un congresista de un distrito de 
inmigrantes pobres en East Harlem (quien, curiosamente, se presentaba tanto 
para la candidatura socialista como para la republicana). La Guardia, que estaba 
recibiendo cartas desesperadas de sus votantes, escribio al ministro de 
agricultura acerca del elevado precio de la carne. A cambio recibio un panfleto 
sobre como usar la carne con economla. La Guardia le contesto: 

Le he pedido ayuday me envia un boletin. Sus boletines no les sirven de nada a 
los que viven en pisos en esta gran ciudad. Lo que necesitamos es la ayuda de su 
ministerio con respecto a los que se aprovechan con el precio de la carne, que 
estan impidiendo que las personas que trabajan duro en esta ciudad obtengan 
una alimentacion adecuada. 

Durante las presidencias de Harding y Coolidge en los anos 20, el ministro de 
Hacienda era Andrew Mellon, uno de los hombres mas ricos de America. En 
1923, presentaron al Congreso el "Plan Mellon" 

pidiendo lo que pareda una reduccion general de los impuestos sobre la renta, si 
bien a los contribuyentes con mas ingresos les bajaba sus impuestos del 50 al 
25% mientras que al grupo con menos ingresos les reducia los impuestos del 4 al 
3%. 


Unos pocos congresistas de los distritos obreros se pronunciaron contra el 
proyecto de ley, como William P. Connery de Massachusetts: 

Cuando veo una disposicion en este proyecto de ley de Mellon sobre los 
impuestos que le va a ahorrar al propio Sr. 


Mellon 800.000 dolares en su declaracion de la renta, y a su hermano 600.000 
en la suya, no puedo apoyarla. 



El Plan Mellon fue aprobado. En 1928, La Guardia visito los distritos mas 
pobres de Nueva York y dijo "Confieso que no estaba 

preparado para lo que realmente vz. Parecia casi increible que pudieran existir 
realmente tales condiciones depobreza". 

En los anos 20, eclipsados por las noticias generales de prosperidad, hubo, de 
vez en cuando, duros episodios de luchas 

laborales. En 1922, los trabajadores del carbon y los ferroviarios hicieron huelga. 
Ese mismo ano fracaso una huelga textil de trabaj adores italianos y portugueses 
en Rhode Island, pero se despertaron los sentimientos de clase y algunos 
huelguistas se unieron a movimientos radicales. 

Tras la guerra, y con el Partido Socialista debilitado, se organizo un Partido 
Comunista. Los comunistas estuvieron involucrados en numerosas luchas 
laborales. Tuvieron un papel predominante en la gran huelga textil que se 
extendio por Tennessee y Carolina del Norte y del Sur durante la primavera de 
1929. Los empresarios se hablan trasladado al sur para escapar de los sindicatos 
y para 

encontrar trabajadores mas sumisos entre los blancos pobres. Pero estos 
trabaj adores se rebelaron contra la larga jornada laboral y los bajos salarios. En 
particular, se resintieron del llamado "estiramiento" -una intensificacion del 
trabaj o. 

En Gastonia (Carolina del Norte), los trabajadores se afiliaron a un nuevo 
sindicato que llevaban los comunistas, el Sindicato Nacional de Trabajadores 
Textiles, que admitia como miembros tanto a negros como a blancos. Cuando 
despidieron a algunos de ellos, la mitad de los dos mil trabajadores se puso en 
huelga. Se creo un ambiente anticomunista y racista y empezo la violencia. Las 
huelgas textiles comenzaron a extenderse tambien por Carolina del Sur. 

Una por una, las diferentes huelgas se fueron resolviendo con algunos logros, 
pero no fue as! en Gastonia. Alll, los trabajadores textiles, que vivlan en una 
colonia de tiendas de campana, se negaban a renunciar a sus dirigentes 
comunistas. La huelga continuo. Pero llevaron esquiroles y las fabricas 
continuaron funcionando. La desesperacion era cada vez mayor. Hubo choques 



violentos con la poliria. Una oscura noche mataron al jefe de poliria en un 
tiroteo y acusaron del asesinato a 16 huelguistas y simpatizantes, incluyendo a 
Fred Beal, un organizador del Partido Comunista. 

Finalmente, procesaron a siete y les condenaron a penas desde 5 a 20 anos de 
carcel. Consiguieron la libertad bajo fianza y salieron del estado. Los comunistas 
escaparon a la Rusia sovietica. Sin embargo, a pesar de todas las derrotas, 
palizas y asesinatos, era el comienzo del sindicalismo textil en el sur. 

La quiebra de la Bolsa de 1929 -que marco el comienzo de la gran depresion 
americana- fue provocada directamente por una especulacion descontrolada que 
se colapso y hundio con ella a toda 

la economla. Pero -como senala John Galbraith en su estudio sobre ese suceso 
(The Great Crash)- detras de dicha especulacion estaba 

el hecho de que "la economia estaba esencialmente enferma”. 

Senalaba las estructuras corporativas y bancarias enfermas, el fragil comercio 
exterior, mucha informacion economica erronea y la "mala 

distribucion de los ingresos" (el 5% de la poblacion que constitula la clase alta 
recibla alrededor de un tercio de todos los ingresos personales). 

Un crltico socialista iria mas lejos, afirmando que el sistema capitalista era 
defectuoso por naturaleza, un sistema impulsado por el unico motivo principal 
del beneficio corporativo, y por tanto inestable, imprevisible y ciego a las 
necesidades humanas. El 

resultado de todo ello era una depresion permanente para muchas personas y 
crisis periodicas para casi todo el mundo. El capitalismo, a pesar de sus intentos 
de reformarse y organizarse para una mejor gestion, en 1929 todavia era un 
sistema enfermo y poco seguro. Tras la quiebra, la economia estaba aturdida e 
inactiva. Cerraron mas de cinco mil bancos y un enorme numero de negocios, 
incapaces de ganar dinero. Los negocios que continuaron despidieron 
empleados, y bajaban continuamente los sueldos de los que se quedaban. La 
production industrial cayo al 50% y para 1933, unos quince millones de 
personas -un cuarto o un tercio de la mano de obra- estaban en el paro. 



Estaba claro que los responsables de la organizacion de la economla no sablan lo 
que habla sucedido, estaban desconcertados y se negaban a reconocer el fracaso 
del sistema. Poco antes del 

crack, Herbert Hoover habla dicho "Nosotros en la America de hoy estamos mas 
cerca del triunfo final sobre la pobreza de lo que ninguna tierra lo ha estado 
nunca en la historia". En marzo de 1931, Henry Ford dijo que habla crisis 
porque "el hombre medio no trabaja realmente una Jornada a menos que se vea 
atrapadoy no pueda escapar. Hay infinidad de trabajo que hacer si la gente 
quisiera" Unas semanas despues, despidio a 75.000 trabajadores. 

Habla millones de toneladas de alimentos por ahl pero no resultaba rentable 
transportarlos y venderlos. Los almacenes estaban repletos de ropa pero la gente 
no podia permitirse el comprarla. Habla montones de casas pero permaneclan 
vaclas porque la gente no podia pagar el alquiler, les hablan desahuciado y ahora 
vivlan en 

chabolas, en improvisados hoovervilles (poblados Hoover) construidos en 
vertederos de basura. 

Los breves retazos de la realidad publicados en la prensa podlan multiplicarse 
por millones de casos similares. Un artlculo del New York Times de comienzos 
de 1932 decla: 

Tras tratar en vano de conseguir un aplazamiento de desahucio hasta el 15 de 
enero de su apartamento en el numero 46 de la calle Hancock en Brooklyn, 

Peter J. Cornell, de 48 ahos de edad, ex-contratista de material para hacer 
techos, parado y sin un penique, murid ayer en brazos de su esposa. 

Un medico dijo que la causa de su muerte era por una enfermedad del corazon y 
la policla dijo que la habla causado -en parte al menos- la amarga decepcion al 
ver que eran en 

vano sus intentos de todo un dla para impedir que les echaran a la calle a ely a 
su familia. 

Cornell debla 5 dolares de los atrasos de su alquiler y los 39 dolares de enero 
que su casero le exigla con antelacion. Al no conseguir el dinero, entregaron el 
dla anterior a su familia una orden de desahucio que entrarla en vigor al final 



de la semana. 


Tras buscar ayuda en vano en otros sitios, la Oficina de Ayuda al Hogar le dijo 
ese dia que no dispondria de fondos para ayudarle hasta el 15 de enero. 

Un inquilino de la calle 113 en East Harlem escribio al congresista de 
Washington Frorello La Guardia: 

Mi situation es mala ^sabe? El Gobierno me solia dar una pension pero ha 
dejado de hacerlo. Hace casi siete meses que estoy en el paro. Espero que 
intentara hacer algo por mi. Tengo cuatro hijos que necesitan ropay alimentos. 
Mi hija de ocho ahos esta gravemente enfermay no se recupera. Debo dos 
meses de alquilery tengo miedo de que nos echen. 

En Oklahoma, los granjeros vieron como vendlan sus granjas a golpe de subasta, 
como estas se convertlan en polvo, como llegaban los tractores y se apoderaban 
de ellas. En su novela de la 

depresion Las uvas de la ira, John Steinbeck describe lo que sucedla: 

Los desahuciados y los trabajadores itinerantes llegaban a 

raudales a California, doscientos cincuenta mily trescientos mil 
respectivamente. Detras, nuevos tractores aplastaban la 

tierray obligaban a salir a los arrendatarios y ya estaban en camino nuevas 
oleadas, nuevas oleadas de desahuciados y de personas sin hogar, endurecidos, 
peligrosos y con determinacion. 

Como dice Steinbeck, estas personas se estaban volviendo "peligrosas". Estaba 
creciendo un esplritu de rebeldla. Los artlculos 

periodlsticos de la epoca describen lo que estaba sucediendo: 

-England (Arkansas), 3 de enero de 1931. Unos quinientos 

granjeros -la mayoria blancos y muchos de ellos armados- se manifestaron por 
el barrio comercial de esta ciudad gritando 



que debian conseguir comida para ellosy sus familias. Los invasores 
anunciaron su intencion de cogerla de las tiendas a menos que se la dieran 
grads en algun otro sido. 

-Detroit, 9 de julio de 1931. La policia reprimio esta noche en la Plaza Cadillac 
un disturbio incipiente de 500 parados, a quienes habian expulsado del albergue 
de beneficencia local por falta de fondos. 

-Indiana Harbor (Indiana), 5 de agosto de 1931. Mil quinientos parados 
asaltaron la planta de la Fruit Growers Express Company local, exigiendo que 
se les diera empleo para no 

morirse de hambre. La compama respondio llamando a la policia municipal, 
que hizo salir a los parados amenazandoles con las porras. 

-Chicago, 1 de abril de 1932. Quinientos escolares -la mayoria con caras 
ojerosas y con harapos- se manifestaron por el centro de Chicago hacia las 
oficinas del Comite de Educacion para pedir que el sistema escolar les de 
comida. 

Boston, 3 de junio de 1932. En el transcurso de una manifestacion en Boston, 25 
nihos hambrientos asaltaron un buffet abierto para los veteranos de la guerra 
contra Espaha. 

Llamaron a dos coches de policia para alear a los nihos de ahi. 

Nueva York, 21 de enero de 1933. Hoy varios cientos de parados han rodeado 
un restaurante contiguo a Union Square exigiendo que les dieran de comer 
gratis. 

-Seattle, 16 de febrero de 1933. Esta noche temprano, ha terminado un asedio de 
dos dias al edificio County-City ocupado por unos cinco mil parados. Tras casi 
dos horas de 

tentativas, los comisarios y la policia desalojaron a los manifestantes. 

El cantautor Yip Harburg tenia que componer una cancion para el espectaculo 
Americana, y escribio Brother, Can You Spare a Dime ? 



(^Puedes darme diez centavos?): 

Once to khaki suits, 

Gee, we looked swell, 

Full of that Yankee Doodle-de-dim 

Haifa million boots went sloggin' through Hell, 

I was the kid with the drum 

Say, don't you remember, they called me AI 

It was Al all the time 

Say, don't you remember I'm your pal 

Brother, can you spare a dime? 23 

La ira de los veteranos de la Primera Guerra Mundial -ahora sin trabajo y con 
sus familias hambrientas- provoco la marcha a Washington del Bonus Army 
durante la primavera y verano de 1932. Los veteranos de guerra -portando 
gratificaciones del gobierno pagaderas en un futuro- exiglan que el Congreso les 
pagase en esos momentos en que el dinero les hada tanta falta. As! que desde 
todo el pals se dirigieron hacia Washington, solos o con sus esposas e hijos. Iban 
en viejos automoviles destartalados, colandose en los 

trenes de carga o haciendo autostop. 

Fueron mas de veinte mil. La mayoria acamparon en Anacostia Flats, cruzando 
el rio Potomac desde el Capitolio, donde, como 

23 Una vez en uniformes caqui / Dios, estabamos fenomenal / llenos de 
canciones 

patrioticas / Medio millon de botas se arrastraban por el infierno / yo era el chico 
del tambor / Di, ^no recuerdas? me llamaban Al / todo el rato Al / Di, ,mo 
recuerdas que soy tu camarada? / Hermano, ^puedes darme diez centavos? 



escribio John Dos Passos, "los hombres estan durmiendo en pequenas cabanas 
hechas con periodicos viejos, cajas de carton, embalajes y trozos de hojalata o 
de techumbres". 

El presidente Hoover ordeno al ejercito que los expulsara de alll. Cerca de la 
Casa Blanca se juntaron cuatro tropas de caballeria, cuatro compamas de 
infanteria, un escuadron de ametralladoras y seis tanques. El general Douglas 
MacArthur estaba al mando de la operation y el mayor Dwight Eisenhower era 
su ayuda de campo. 

Uno de los oficiales era George S. Patton. MacArthur condujo sus tropas por la 
Avenida Pennsylvania abajo, uso gas lacrimogeno para echar a los veteranos de 
los viejos edificios y prendio fuego a los mismos. 

Entonces el ejercito cruzo el puente hacia Anacostia. Miles de veteranos con sus 
esposas e hijos echaron a correr mientras se extendia el gas lacrimogeno. Los 
soldados dieron fuego a algunas cabanas y pronto todo el campamento ardio en 
llamas. Cuando acabo todo, habian matado a tiros a dos veteranos, habia muerto 
un bebe de once semanas, un nino de ocho anos tenia ceguera parcial por el gas, 
dos policias tenian fracturas craneales y mil veteranos resultaron afectados por el 
gas. 

Los tiempos tan dificiles que se estaban viviendo, la pasividad del gobierno para 
ayudar y la action gubernamental para dispersar a los veteranos de guerra, 
tuvieron su efecto en las elecciones de noviembre de 1932. El candidate del 
partido Democrata, Franklin D. Roosevelt derroto a Herbert Hoover de forma 
abrumadora. En la primavera de 1933, Roosevelt tomo posesion de su cargo y 
emprendio un programa de reforma legislativa que se hizo famoso 

como el New Deal. Cuando, al comienzo de su administration, tuvo lugar una 
pequena manifestation de veteranos en Washington, Roosevelt les saludo y les 
ofrecio cafe. Uno de sus ayudantes se reunio con los veteranos, que despues se 
marcharon a sus casas. 

Era un signo de la politica de acercamiento de Roosevelt. 

Las reformas de Roosevelt fueron mucho mas alia que las de la legislation 
anterior. Hacian frente a dos necesidades acuciantes: reorganizar el capitalismo 



de tal modo que superara la crisis y estabilizara el sistema, y atajar el alarmante 
crecimiento de rebeliones espontaneas y huelgas generales llevadas a cabo en 
distintas ciudades durante los primeros anos de la administracion Roosevelt por 
organizaciones de arrendatarios, parados y movimientos de autoayuda. 

Ese primer objetivo -estabilizar el sistema para la propia proteccion de dicho 
sistema- destacaba en la ley mas importante aprobada en los primeros meses del 
mandato de Roosevelt: la NRA o Ley de Recuperation Nacional. Fue disenada 
para hacerse con el control de la economla mediante una serie de codigos 
acordados por la direction, el laborismo y el gobierno, fijando los precios y los 
salarios y limitando la competencia. Desde el principio, la NRA estuvo 
dominada por las grandes corporaciones y servla a sus intereses. 

Pero en los sitios donde el laborismo organizado tenia fuerza, la NRA hizo 
algunas concesiones a los trabajadores. 

Despues de que la NRA hubiera estado en vigor durante dos anos, el Tribunal 
Supremo la declare inconstitucional, alegando que otorgaba demasiado poder al 
presidente. 

Aprobada tambien en los primeros meses de la nueva administracion, la 
Agricultural Adjustment Administration (AAA, Administracion de Ajuste 
Agrario) fue un intento de organizar la agricultura. Favorecia a los grandes 
terratenientes, del mismo modo que la NRA habia favorecido a las grandes 
corporaciones. 

La TVA (Autoridad del Valle del Tennessee) fue una entrada inusual 

del gobierno en los negocios: era una red gubernamental de presas y plantas 
hidroelectricas para controlar las inundaciones y producir 

energia electrica en el valle del Tennessee. Dio trabajo a los parados, ayudo al 
consumidor con tarifas electricas mas baratas y, en algun aspecto, merecia la 
acusacion de que era "socialista". 

Pero la organization de la economia que el New Deal estaba llevando a cabo, 
tenia como objetivo principal estabilizar la economia y despues, dar la suficiente 
ayuda a las clases bajas para impedir que convirtieran una rebelion en una 
autentica revolution. Cuando Roosevelt tomo posesion de su cargo, esa rebelion 



era real. La gente desesperada no estaba esperando a que el gobierno les 
ayudase; se estaban ayudando a si mismos actuando directamente. 

La gente se organizaba espontaneamente para frenar los desahucios. Cuando en 
Nueva York, Chicago y otras ciudades se corrla la voz de que estaban 
desahuciando a alguien, se reunia una muchedumbre. Cuando la policla sacaba 
los muebles de la casa y los dejaban en la calle, el gentlo volvla a meterlos en la 
casa. El Partido Comunista mostraba su actividad organizando grupos de 
Alianzas de Trabajadores en las ciudades. Una negra, la Sra. Willye Jeffnes le 
hablo sobre los desahucios a Studs Terkel: 

Desahuciaron a muchos. Hacian venir a los alguaciles, que les ponian en la 
calle, pew en cuanto se iban los alguaciles, haciamos que la gente volviera a su 
piso, de modo que no parecia que les habian echado a la calle. 

Por todo el pais se estaban formando asambleas de parados. Un periodista las 
describio: 

Ya se que no es ningun secreto que los comunistas organizan asambleas de 
parados en la mayoria de las ciudades y normalmente las lideran, pero las 
asambleas estan organizadas democradcamente y manda la mayoria. El arma 
de la asamblea es la fuerza democradca de sus miembros y su funcion consiste 
en impedir que desahucien al indigente o, si ya le han desahuciado, presionar a 
la Comision de Ayuda para que le encuentre un nuevo hogar; si a un parado le 
quitan el agua o el gas porque no puede pagarlo, recurrir a las autoridades 
pertinentes, comprobar que el parado que no dene calzado ni ropa consiga 
ambas cosas, eliminar, mediante la publicidady la presion, las discriminaciones 
entre 

blancos y negros o contra los extranjeros. En situaciones urgentes, hacer que la 
gente vaya al centro de ayuda y exija que se le de ropay alimentos. Finalmente, 
dar una defensa legal a todos los parados arrestados por ir a manifestaciones, 
huelgas de hambre o a asambleas sindicales. 

En 1931 y 1932 la gente se organizaba para ayudarse a si misma, ya que ni las 
corporaciones ni el gobierno lo estaban haciendo. En Seattle, los del sindicato de 
Pescadores cogian pescado y lo cambiaban con gente que cogla fruta y verduras; 
y los que cortaban lena, hacian trueques con ella. A finales de 1932, habia ya 330 



organizaciones de autoayuda en 37 estados, con mas de 300.000 miembros. A 
comienzos de 1933 parecian haber fracasado, estaban intentando realizar una 
tarea demasiado grande en el contexto de una economia cada vez mas arruinada. 

Quiza el ejemplo mas extraordinario de autoayuda tuvo lugar en el distrito 
carbonero de Pennsylvania, donde equipos de mineros en paro excavaron 
pequenas minas en la propiedad de una compania, extrajeron carbon, lo 
transportaron en camiones a las ciudades y lo vendieron a un precio mas bajo 
que la tarifa comercial. Para 1934, veinte mil hombres con cuatro mil vehlculos 
estaban produciendo 

carbon "de contrabando". Cuando intentaban procesarles, los juzgados locales no 
les condenaban y los carceleros de la localidad no les metlan en prision. 

Eran acciones simples, que se hadan por una necesidad practica, pero tenlan 
posibilidades revolucionarias. Llevando a cabo acciones directas para hacer 
frente a sus necesidades, los trabajadores estaban mostrando -sin llamarla asi- 
una fuerte conciencia de clase. 

Pero los artifices del New Deal -Roosevelt y sus consejeros, y los empresarios 
que les apoyaban- deman tambien conciencia de clase? ^Acaso entendian que en 
1933 y 1934 debian tomar medidas rapidamente -ofrecer empleo, cestas de 
alimentos y ayuda- para evitar que los trabaj adores llegaran a la conclusion de 
que solo ellos mismos podian resolver sus problemas? 

Quizas, al igual que la conciencia de clase de los trabaj adores, fueran una serie 
de acciones originadas no por una teoria establecida sino por una instintiva 
necesidad practica. 

Pudo haber sido una conciencia asi la que llevo a introducir en el Congreso, a 
comienzos de 1934, una legislacion para regular las disputas laborales. El 
proyecto de ley estipulaba elecciones para la representation laboral, un comite 
para solventar problemas y tratar 

agravios. ^No era este precisamente el tipo de legislacion para acabar con la idea 
de que solo los propios trabajadores podian solucionar sus problemas? Las 
grandes corporaciones pensaron que era demasiado beneficiosa para el 
trabajador y se opusieron a ella. A Roosevelt le era indiferente. Pero en el ano 
1934, una serie de oleadas laboristas senalaron la necesidad de una action 



legislativa. 


En 1934, fueron a la huelga un millon y medio de trabajadores de diferentes 
industrias. En primavera y verano, los estibadores de la costa oeste -en una 
insurreccion de la base contra sus propios dirigentes laboristas y contra los 
cargadores- celebraron una convention, exigieron la abolition del shape-up (una 
especie de mercado de esclavos donde, por la manana temprano, se eleglan 
grupos de trabaj adores para el dla) y se declararon en huelga. Rapidamente 
bloquearon dos mil millas del litoral del Padfico. Los camioneros cooperaron, 
negandose a transportar cargamento a los muelles, y los trabajadores maritimos 
se unieron a la huelga. Cuando llego la polida para abrir los muelles, los 
huelguistas resistieron en masa y dos de ellos resultaron muertos por disparos de 
la polida. Una procesion masiva de luto por los huelguistas muertos congrego a 
decenas de miles de simpatizantes y mas tarde 

se realizo en San Francisco una huelga general, con 130.000 trabajadores en 
huelga, que paralizo la ciudad. 

Quinientos policias de elite prestaron juramento y se reunieron 4.500 

guardias nacionales, con unidades de infanteria, de ametralladoras, de tanques y 
de artilleria. El Los Angeles Times publicaba: 

La expresion "huelga general" no describe correctamente la situacion en San 
Francisco. Lo que de hecho esta teniendo 

lugar alii es una insurreccion, una revuelta inspiraday liderada por comunistas 
contra el gobierno organizado. Solo cabe hacer una cosa: sofocar la rebelion 
mediante la fuerza que haga falta. 

La presion se habia hecho demasiado fuerte. Por un lado, estaban las tropas. Por 
otro, la AFL presionaba para poner fin a la huelga. Los estibadores aceptaron un 
acuerdo, pero habian mostrado el potencial de una huelga general. 

Ese mismo verano de 1934, una huelga de camioneros en 

Minneapolis fue apoyada por otros trabajadores y pronto la ciudad estuvo 
paralizada, salvo los camiones de leche, hielo y carbon, que 



tenian permiso de los huelguistas. Los granjeros llevaron sus productos a la 
ciudad y all! los vendieron directamente a la gente. La poliria ataco y mato a dos 
huelguistas. Cincuenta mil personas asistieron a un funeral masivo. Se congrego 
un enorme mltin en protesta y una marcha al ayuntamiento. Un mes despues, los 
patrones cedieron a las peticiones de los camioneros. 

En otono de ese mismo ano de 1934, tuvo lugar la mayor huelga de todas: 
325.000 trabajadores textiles del sur abandonaron las fabricas y establecieron 
escuadras ligeras en camiones y coches para trasladarse por las areas en huelga, 
organizando piquetes, 

luchando contra los guardias, entrando en las fabricas y soltando las cintas 
transportadoras de las maquinas. Tambien aqul, como en los otros casos, el 
Impetu de la huelga vino de la base, contra el 

reticente liderazgo sindical de la cupula. El New York Times dijo. "La situacion 
entraha un grave peligro porque a los dirigentes se les ira de las manos" 

En Carolina del Sur, se puso de nuevo en movimiento la maquinaria del Estado. 
Comisarios y rompehuelgas armados dispararon a los piquetes, matando a siete e 
hiriendo a otros siete. Pero la huelga se estaba extendiendo a Nueva Inglaterra. 
En Lowell (Massachusetts), 

se amotinaron 2.500 trabajadores textiles; en Saylesville (Rhode Island), una 
multitud de cinco mil personas desafio a las tropas estatales que estaban armadas 
con ametralladoras, y cerraron la fabrica textil. En Woonsocket (Rhode Island), 
dos mil personas se rebelaron porque la Guardia Nacional habla disparado y 
matado a alguien. La multitud tomo la ciudad por asalto y cerraron la fabrica. 
Para el 18 de septiembre, 421.000 trabajadores textiles estaban en huelga por 
todo el pals. Hubo arrestos masivos, los organizadores 

recibieron palizas y el numero de muertos ascendio a trece. Entonces Roosevelt 
tomo cartas en el asunto, establecio un comite de mediation y el sindicato 
suspendio la huelga. 

Tambien en el sur rural surgieron organizaciones, estimuladas a menudo por los 
comunistas pero fomentadas por los agravios que sufrian los granjeros 
arrendatarios y los labriegos -tanto negros como blancos pobres-, siempre con 
dificultades economicas pero golpeados aun mas duramente por la depresion. El 



Sindicato de Granjeros Arrendatarios del Sur empezo en Arkansas con aparceros 
blancos y negros y se extendio a otras areas. El AAA (Agricultural Adjustment 
Administration) de Roosevelt no estaba ayudando a los granjeros mas pobres. De 
hecho, como aconsejaba a los granjeros 

que cultivasen menos, obligaba a los arrendatarios y aparceros a abandonar la 
tierra. En 1935, de los 6.800.000 granjeros, 2.800.000 eran arrendatarios. Los 
ingresos medios de un aparcero eran de 312 dolares anuales. Los labriegos -que, 
al no tener tierra propia, se trasladaban de granja en granja, de una zona a otra- 
en 1933 ganaban unos 300 dolares al ano. 

Los granjeros negros eran los mas desfavorecidos y algunos de ellos eran 
atraldos por los forasteros que empezaban a aparecer en su area durante la 
depresion aconsejandoles que se organizaran. Como rememora Nate Shaw en la 
extraordinaria entrevista que le 

hizo Theodore Rosengarten (All God's Dangers, Todos los peligros de Dios): 

Durante los anos de la depresion, un sindicato comenzo a funcionar por esa 
zona, llamado el Sindicato de Aparceros, \que bonito nombre! pense. Y sabia 
que lo que estaba sucediendo era un cambio completo para el hombre del sur, ya 
fuera bianco o de color, era algo fuera de lo comun y oi que se trataba de una 
organizacion para las clases pobres, eso era justo en lo queyo queria meterme. 
Queria saber sus 

secretos lo suficiente como para poder conocer bien la organizacion. 

Nate Shaw relato lo que sucedio cuando estaban a punto de desahuciar a un 
granjero negro que no habla pagado sus deudas. 

El comisario dijo: 

"Esta manana voy a despachar al viejo Virgil Jones. 

Le suplique que no lo hiciera, se lo suplique "Le impediras que pueda alimentar 
a su familia". 


Dispararon e hirieron a Nate Shaw cuando trataba de impedir que un comisario 
desahuciara a otro granjero que no habla pagado sus deudas. Entonces, Shaw 



cogio su arma y disparo a su vez. Le arrestaron a finales de 1932 y cumplio doce 
anos en una carcel de Alabama. Su historia no es mas que un pequeno ejemplo 
del gran drama anonimo de los pobres del sur durante los anos del Sindicato de 
Aparceros. Anos despues de que saliera de prision, Nate Shaw dijo lo que 
pensaba sobre la raza y la clase social: 

Esta claro como el agua. Hoy el bianco pobre y el negro pobre estan en el 
mismo barco, los grandes petimetres los lanzaron asi. El control sobre el 
hombre, el poder que controla esta en manos del hombre rico. Esa clase se 
mantiene uniday deban al bianco pobre junto con el negro. He aprendido que 
las acciones hablan mucho mas alto que las palabras. 

Hosea Hudson -un negro de la Georgia rural que a los diez anos fue mozo de 
labranza y mas tarde, un trabajador siderurgico en Birmingham- se conciencio 
con el caso de los muchachos de Scottsboro de 1931 (nueve jovenes negros 
acusados de violar a dos 

chicas blancas y condenados -sin pruebas determinantes- por un jurado 
compuesto por blancos). 

Ese ano, Hudson se afilio al Partido Comunista. En 1932 y 1933, organizo a los 
parados negros en Birmingham. Recuerda Hudson: 

Todas las semanas se reunian los comites de negros, tenian su mitin de 
costumbre. Hablabamos del asunto de la asistencia social, sobre lo que estaba 
sucediendo Leiamos el Daily Worker y el Southern Worker para saber que 
estaba pasando con la ayuda a los parados, que estaba haciendo la 

gente en Cleveland, las luchas en Chicago, o hablabamos de los ultimos 
acontecimientos del caso Scottsboro. Estabamos al d\a, estabamos encima, de 
modo que la gente siempre queria venir, porque cada vez temamos algo distinto 
que decides. 

En 1934 y 1935, cientos de miles de trabajadores excluidos de los 

sindicatos -tan estrechamente controlados y exclusivistas- de la American 
Federation of Labor (AFL) comenzaron a organizarse en 


las nuevas industrias de production masiva la industria del automovil, del 



caucho y del empaquetado. La AFL no podia ignorarles, de modo que establecio 
un Comite para la Organization Industrial que organizara a estos trabaj adores al 
margen de los gremios, por industrias, de modo que todos los trabaj adores de 
una fabrica formaban parte de un solo sindicato. Despues, este Comite presidido 
por John Lewis se desintegro y se convirtio en el Congress of Industrial 
Organizations (CIO, Congreso de las Organizaciones Industriales). 

Pero fueron las huelgas e insurrecciones de las bases las que 

impulsaron a los dirigentes sindicales, al AFL y al CIO a la action. A comienzos 
de los ahos treinta, los trabaj adores del caucho en Akron 

(Ohio) comenzaron un nuevo tipo de tactica: la huelga de brazos caidos. Los 
trabaj adores permanecian en la fabrica en vez de abandonarla. Esto tenia claras 
ventajas: imposibilitaban directamente la utilization de esquiroles; no tenian que 
actuar a traves de dirigentes sindicales sino que ellos mismos controlaban 
directamente la situation, no tenian que andar a la intemperie con frio y bajo la 
lluvia sino que tenian un refugio; no estaban aislados, como en su trabajo o en la 
linea de piquetes sino que estaban miles bajo el mismo techo, con libertad para 
hablar entre ellos y formar una comunidad de lucha. 

Esta idea se difundio a lo largo de 1936. En diciembre de ese ano, comenzo la 
huelga de brazos caidos mas larga, en la fabrica de Fisher Body, en Flint 
(Michigan). Comenzo cuando despidieron a dos hermanos y se prolongo hasta 
febrero de 1937. Durante cuarenta dias, hubo una comunidad de dos mil 
huelguistas. "Era como en la guerra" dijo un huelguista, "los tios que estaban 
conmigo llegaron a ser mis camaradas". Los comites organizaron 
entretenimientos, puntos de information, clases, un servicio postal y un servicio 
de higiene. Establecieron tribunales para tratar con los que no querian lavar 
platos cuando les llegaba su turno, o los que 

tiraban basura, o los que fumaban donde estaba prohibido, o los que metian 
licores. El "castigo" consistia en obligaciones extras y el castigo final era la 
expulsion de la fabrica. El dueno del restaurante de enfrente preparaba tres 
comidas diarias para dos mil huelguistas. Habia lecciones de procedimientos 
parlamentarios, de oratoria o de historia del movimiento laborista. Los 
licenciados de la Universidad de Michigan daban cursos de periodismo y 
escritura creativa. 



Les dieron ordenes de desalojar pero un cerco de cinco mil trabajadores armados 
rodearon la fabrica y no hubo ningun intento 

de hacer cumplir el mandato. La policia ataco con gas lacrimogeno y los 
trabajadores respondieron con las mangueras de incendios. Dispararon e hirieron 
a trece huelguistas pero hicieron retroceder a la policia. El gobernador hizo salir 
a la Guardia Nacional. Para entonces, la huelga se habia extendido a otras 
fabricas de la General Motors. Finalmente se lie go a un acuerdo: un contrato de 
seis meses que dejaba muchas cuestiones pendientes pero establecia que a partir 
de ese momenta, la compania tendria que negociar no con individuos sino con 
un sindicato. 

En 1936 hubo 48 huelgas de brazos caidos. En 1937 hubo 477 - 

electricistas en San Luis, camiseros en Pulaski (Tennessee), barrenderos en 
Pueblo (Colorado); basureros en Bridgeport 

(Connecticut); enterradores en Nueva Jersey; 17 trabajadores ciegos del Gremio 
Neoyorquino de judios invidentes, prisioneros de una penitenciaria de Illinois e 
incluso 30 miembros de la Guardia Nacional, que habian intervenido en la 
huelga de brazos caidos de Fisher Body y que ahora ellos mismos hacian huelga 
de brazos caidos porque no les habian pagado. 

Estas huelgas de brazos caidos eran especialmente peligrosas para el sistema 
porque no eran controladas por la direction sindical de costumbre. 

La Ley Wagner de 1935, que establecia un Comite Nacional de Relaciones 
Laborales, se habia aprobado para estabilizar el sistema 

frente a la agitation laboral, una necesidad aun mas acuciante por la oleada de 
huelgas de 1936, 1937 y 1938. En Chicago, el dia de la Conmemoracion de los 
caidos de 1937, una huelga en la empresa de aceros Republic Steel hizo salir a la 
policia, que disparo a una multitudinaria linea de piquetes, matando a diez de 
ellos. Las autopsias mostraron que a los trabajadores les habian disparado por la 
espalda mientras huian. A este episodio se le llamo la Masacre del dia de la 
Conmemoracion de los caidos. Pero tanto Republic Steel como Ford Motor 
Company estaban organizadas, al igual que 


las otras grande s fabricas del acero, del automovil, del caucho, de empaquetado 



y de la industria electrica. 


Una corporacion siderurgica reto en los tribunales a la Ley Wagner pero el 
Tribunal Supremo dijo que era constitucional, que el gobierno podia regular el 
comercio interestatal y que las huelgas danaban dicho comercio. Desde el punto 
de vista de los sindicatos, la nueva ley ayudaba a organizar los sindicatos. Desde 
el punto de vista del gobierno, ayudaba a estabilizar el comercio. 

A los patrones no les gustaban los sindicatos pero los podian controlar mejor. 
Para la estabilidad del sistema, eran mejor que las huelgas salvajes y que los 
obreros ocupasen las fabricas. En la 

primavera de 1937, un articulo del New York Times tenia el titular: "Los 
sindicatos del CIO combaten las huelgas de brazos caidos no autorizadas”. 

De esta forma, a mediados de los anos treinta, se desarrollaron dos formas 
sofisticadas de controlar las acciones laborales directas. Por un lado, el NLRB 
(Comite Nacional de Relaciones Laborales) daba categoria legal a los sindicatos, 
les escuchaba y resolvia algunos de sus agravios. De esta forma, podia moderar 
las rebeliones laborales canalizando la energia en las elecciones -igual que el 
sistema 

constitucional canalizaba en las elecciones la posible energia conflictiva. El 
NLRB limitaba los conflictos economicos de la misma forma que las votaciones 
limitaban los conflictos politicos. 

Por otro lado, la propia organizacion de los trabaj adores -el sindicato; incluso un 
sindicato militante y agresivo como el CIO- canalizaba la energia revolucionaria 
de los trabaj adores en contratos, negociaciones y asambleas sindicales e 
intentaba minimizar las huelgas para establecer organizaciones grandes, 
influyentes e incluso respetables. 

Parece que la historia de esos anos apoya la argumentacion del libro Poor 
People's Movements de Richard Cloward y Frances Piven, 

que afirma que el laborismo consiguio mas durante sus rebeliones 

espontaneas, antes de que los sindicatos ganasen reconocimiento o estuviesen 
bien organizados: "Los obreros de las fabricas ejercieron 



su mayor influenciay pudieron exigirle al gobierno las concesiones mas 
importantes durante la Gran Depresion, en los anos anteriores a su 
organizacion en sindicatos. Su fuerza durante la Depresion no se basaba en la 
organizacion sino en la desorganizacion". 

En los anos cuarenta -durante la Segunda Guerra Mundial- la afiliacion a los 
sindicatos aumento enormemente, y en 1945, el CIO y el AFL ya tenlan cada 
uno mas de 6 millones de afiliados. Pero su 



poder era menor que antes y los logros mediante las huelgas fueron menguando 
paulatinamente. Los miembros designados al NLRB eran menos solidarios con 
el laborismo, el Tribunal Supremo declare que las huelgas de brazos caldos eran 
ilegales y los gobiernos de los estados aprobaban leyes para obstaculizar las 
huelgas, los piquetes y los boicots. 

La llegada de la Segunda Guerra Mundial debilito la vieja militancia laborista de 
los anos treinta porque la economla de guerra creo millones de nuevos empleos 
con mayores salarios. El New Deal solo habla logrado reducir el desempleo de 
13 a 9 millones. Fue la guerra la que dio trabajo a casi todo el mundo, pero la 
guerra logro algo mas: el patriotismo y la llamada a la union de todas las clases 
contra enemigos extranjeros, dificulto aun mas la movilizacion de la ira contra 
las corporaciones. Durante la guerra, tanto el CIO como el AFL prometieron no 
convocar ninguna huelga. 

Sin embargo, los trabajadores tenlan tales agravios -los "controles" en tiempo de 
guerra significaba que controlaban mas sus salarios que los precios- que se 
vieron obligados a comprometerse con muchas huelgas salvajes; en 1944 hubo 
mas huelgas que en cualquier ano anterior de la historia americana. 

Los anos treinta y cuarenta mostraron mas claramente que antes el dilema de los 
trabaj adores norteamericanos. El sistema respondio a las rebeliones obreras 
haciendose con nuevas formas de control -un control interno asegurado por sus 
propias organizaciones, as! como un control externo asegurado por la ley y la 
fuerza. Pero junto con los nuevos controles llegaron nuevas concesiones. Dichas 
concesiones no resolvlan los problemas basicos; para mucha gente, no resolvlan 
nada. Pero ayudaron a la gente lo suficiente como para que se creara una 
atmosfera de progreso y mejora que restableciera algo de fe en el sistema. 

El salario mlnimo de 1938 -que establecio 40 horas laborales a la semana y 
prohibio el trabajo infantil- dejo a mucha gente fuera de 

sus disposiciones y fijo salarios minimos muy bajos (el primer ano, 25 centavos 
a la hora). Pero era suficiente para aplacar el resentimiento. Solo se construlan 
viviendas para un pequeno porcentaje de la gente que las necesitaba, pero 
aliviaba saber que habla proyectos de viviendas de proteccion oficial, parques 
para los ninos, apartamentos sin bichos, y que construian nuevas viviendas 
donde antes habia casas desvencijadas. La IVA (Autoridad del Valle de 
Tennessee) propuso interesantes planes para crear empleo, mejorar las zonas y 



proveer energia barata con control local en vez 


de nacional. La Ley de Seguridad Social daba subsidios por jubilation y por 
desempleo y destinaba fondos estatales para madres con ninos a su cargo, pero 
excluia a los granjeros, a los empleados domesticos y a las personas mayores y 
no ofreda seguro sanitario. Las ventajas de la seguridad social eran 
insignificantes en comparacion con la seguridad que obtenlan las corporaciones. 

El New Deal dio dinero federal para poner a trabajar a miles de escritores, 
artistas, actores y musicos en Proyectos Federales para el Teatro, Proyectos 
Federales para Escritores y Proyectos Federales para Artistas. Se pintaban 
murales en los edificios publicos, se representaban obras teatrales para 
audiencias de clase obrera que nunca hablan visto una, se escriblan y publicaban 
cientos de libros y panfletos. La gente escuchaba sinfonlas por primera vez. Fue 
un estimulante resurgimiento de las artes para la gente, un auge que no se habla 
dado antes en la historia americana y que no se volveria a dar despues. Pero en 
1939, con el pals mas 

estable y el impulso reformador del New Deal debilitado, se eliminaron los 
programas para subvencionar las artes. 

Cuando concluyo el New Deal, el capitalismo permanecla intacto. Los ricos aun 
controlaban la riqueza de la nation, as! como las leyes, los tribunales, la policla, 
los periodicos, las iglesias y las universidades. Se habla dado la ayuda suficiente 
a las personas suficientes como para hacer de Roosevelt un heroe para millones 
de personas, pero permanecla el mismo sistema que habla traldo la depresion y 
la crisis, el sistema del despilfarro, de la desigualdad y del interes por el 
beneficio mas que por las necesidades humanas. 

Para los negros, el New Deal fue psicologicamente alentador (la Sra. 

Roosevelt era solidaria, algunos negros consiguieron puestos en la 
administration) pero los programas del New Deal ignoraron a la 

mayorla de los negros. Los negros que eran arrendatarios, labriegos, trabajadores 
itinerantes o trabajadores domesticos, no 

tenlan derecho al subsidio por desempleo, al salario mlnimo, a la seguridad 
social ni a los subsidios agrarios. Roosevelt, por no ofender a los politicos 



surenos blancos, cuyo apoyo politico necesitaba, no presiono para sacar adelante 
un proyecto de ley contra los linchamientos. En las fuerzas armadas, los blancos 
y los negros estaban separados. Ala hora de conseguir empleo, los trabajadores 
negros estaban discriminados. Eran los ultimos en ser contratados y los primeros 
en ser despedidos. Solo cuando A. Philip Randolph, presidente del Sindicato de 
Mozos de Coches-cama 

amenazo con una marcha masiva sobre Washington, acordo firmar Roosevelt un 
mandato ejecutivo para establecer un Comite para la Practica del Empleo Justo 
(FEPC). Pero el FEPC carecia de poder para entrar en vigor y cambio poco las 
cosas. 

El barrio negro de Harlem, a pesar de todas las reformas del New Deal, continuo 
como estaba. Alii vivian 350.000 personas, 233 personas por acre, en 
comparacion con las 133 personas por acre del resto de Manhattan. En 
veinticinco anos, la poblacion de Harlem 

se habia multiplicado por seis. Diez mil familias vivian en bodegas y sotanos. La 
tuberculosis era moneda corriente. Aproximadamente la mitad de las mujeres 
casadas trabajaban como empleadas de hogar Iban al Bronx y se reunian en las 
esquinas -que la gente llamaba "mercados de esclavos"- para ofrecer sus 
servicios. Poco a poco aparecio la prostitucion. 

En 1932, en el hospital de Harlem moria, en proporcion, el doble de personas 
que en el hospital Bellevue, situado en el centro del area de los blancos. 

El 19 de marzo de 1935, aunque se estaban aprobando las reformas del New 
Deal, Harlem exploto. Diez mil negros arrasaron las calles, 

destruyendo propiedades de comerciantes blancos. Dos negros resultaron 
muertos. 

Amediados de los anos treinta, un joven poeta negro llamado Langston Hughes 
escribio un poema titulado Let America Be 

America Again (Dejad que America sea otra vez America): I am the poor white, 
fooled and pushed apart, 


I am the Negro bearing slavery's scars I am the red man driven from the land, I 



am the immigrant clutching the hope 


I seek And finding only the same old stupid plan. 

Of dog eat dog, of mighty crush the weak... 

O, let America be America again 
The land that never has been yet- 24 

24 Soy el bianco pobre de quien se burlan, a quien empujan / soy el negro con 
las 

cicatrices de la esclavitud / Soy el indio a quien expulsan de su tierra / soy el 
inmigrante que se aferra a la esperanza que busco / y que solo encuentra el 
mismo plan estiipido de siempre / donde el hombre es un lobo para el hombre y 
donde el fuerte pisa al debil / O, dejad que America sea otra vez America / La 
tierra que nunca ha sido aun. 

Sin embargo, en los anos treinta, para los blancos del norte y del sur, los negros 
eran invisibles. Solo los radicales intentaron romper las barreras raciales: los 
socialistas, trotskistas y sobre todo los comunistas. Influido por los comunistas, 
el CIO estaba organizando a los negros de las industrias de produccion masiva. 
Aun usaban a los negros como esquiroles, pero ahora hubo tambien intentos de 
unir a blancos y negros contra su enemigo comun. 

En los anos treinta, no hubo un gran movimiento feminista, pero muchas mujeres 
de la epoca se involucraron en movimientos 

laboristas. Una poetisa de Minnesota, Meridel LeSeuer, tenia 34 anos cuando la 
gran huelga de camioneros paralizo Minneapolis en 1934. LeSeuer se involucre 
en la huelga y mas tarde describio sus experiencias: 

Nunca habia estado en una huelga. Lo cierto es que tenia miedo. "<?Necesatais 
ayuda?"pregunte con ansiedad. Serviamos miles de tazas de cafe a males de 
hombres. Vi como sacaban hombres de los coches y los ponian en las camas del 
hospital, en el suelo. Un martes, el dia del funeral, se concentraron mil soldados 
mas en el centro de la ciudad. 



Habia mas de cuarenta grados a la sombra. Fui a las funerarias y miles de 
hombres y mujeres estaban alii congregados, esperando bajo un sol terrible. Me 
acerquey me puse junto a ellos. Ignoraba si podia desfilar. No me gustaba 
desfilar en manifestaciones. Tres mujeres me llevaron con ellas. "Queremos que 
desfilen todos -dijeron amablemente-, ven con nosotras" 

Anos despues, Sylvia Woods conto a Alice y Staughton Lynd sus experiencias en 
los anos 30, cuando trabajaba en una lavanderia y como organizadora sindical: 

Tienes que decir a la gente cosas que puedan ver. Entonces diran: "Ah, nunca 
habia pensado en eso" o "nunca lo habia visto de esa forma" ...como Tennessee. 
Odiaba a los negros. El pobre aparcero un dia bailo con una negra. Asi que he 
visto cambiar a la gente. Esta es la fe que has de tener en las personas. 

En esos dlas de crisis y rebelion muchos americanos empezaron a cambiar de 
forma de pensar. En Europa, Hider estaba en marcha. A1 

otro lado del Parifico, Japon estaba invadiendo China. Nuevos imperios estaban 
amenazando a los imperios occidentales, y para Estados Unidos, la guerra no 
estaba lejos. 

Capitulo 16 

,:UNA GUERRA POPULAR? 

Hay algunas evidencias de que la Segunda Guerra Mundial fue la guerra mas 
popular en la historia de Norteamerica. Nunca antes habia participado en una 
guerra una porcion tan grande del pals: 18 millones de hombres entraron en las 
fuerzas armadas (de los que 10 

millones irlan al extranjero); 25 millones de trabajadores compraban 
regularmente bonos de guerra con su sueldo. Pero, ,mo podia considerarse que 
este era un apoyo prefabricado, ya que todas las fuerzas de la nacion -no solo las 
del gobierno, sino tambien la prensa, la Iglesia y hasta las principales 
organizaciones radicales- estaban tras los llamamientos a una guerra suprema? 
^Hubo un fondo de aversion o indicios silenciados de resistencia? 

Se trataba de una guerra contra un enemigo de una maldad indescriptible. La 
Alemania hitleriana estaba extendiendo el totalitarismo, el racismo y el 



militarismo en una guerra de agresion abierta como no se habia visto nunca. Y 
sin embargo, los gobiernos que dirigian esta guerra -Inglaterra, Estados Unidos y 
la Union 

Sovietica- ^representaban un orden de cosas esencialmente diferente, tanto que 
su victoria significara un golpe al imperialismo, al racismo, al totalitarismo y al 
militarismo en el mundo? 

El comportamiento de Estados Unidos durante la guerra -tanto en las 
operaciones militares en el extranjero como en el trato a las minorias del pais- 
^correspondia a lo que seria una "guerra popular"? La politica del pais durante la 
guerra ^respetaba el derecho de la gente -fueran de donde fuesen- a la vida, a la 
libertad y a la busqueda de la felicidad? Y la America de la posguerra, con su 
politica tanto nacional como exterior ^emplificaba los valores por los que se 
suponia que se habia luchado en una guerra? 

Estas preguntas merecen consideration, durante la Segunda Guerra Mundial, el 
ambiente estaba demasiado cargado de ardor guerrero como para permitir 
exponerlas. 

Que Estados Unidos saliera como defensor de paises indefensos, concordaba con 
la imagen que daban del pais los libros de historia de los institutes americanos, 
pero no con su expediente en asuntos internacionales. Estados Unidos habia 
instigado una guerra con Mexico y se habia apoderado de medio pais. Habia 
simulado ayudar a Cuba a conseguir su independencia de Espana para plantarse 
despues en Cuba con una base militar, inversiones y un derecho de 

intervention. Se habia apoderado de Hawai, Puerto Rico, Guam y habia llevado 
a cabo una guerra brutal para subyugar a los filipinos. Habia "abierto" Japon al 
comercio americano con barcos de guerra y amenazas. Habia declarado en China 
una Politica de Puertas Abiertas como medio de asegurarse que Estados Unidos 
tendria las mismas oportunidades que otras potencias imperialistas para 
explotarla. Junto con otras naciones, habia enviado tropas a Pekin para imponer 
la supremacia occidental en China, manteniendo las 

tropas alii durante mas de treinta anos. 

Mientras exigia una puerta abierta en China, Estados Unidos habia insistido (con 
la doctrina Monroe y muchas intervenciones militares) en una puerta cerrada en 



Latinoamerica, es decir, cerrada a todo el mundo excepto a Estados Unidos. 
Habia maquinado una revolution contra Colombia y habla creado el estado 
"independiente" de Panama para construir y controlar el Canal. En 1926 mando 
cinco 

mil marines a Nicaragua para parar una revolution y mantener tropas all! 
durante siete anos. En 1916, intervino en la Republica Dominicana, por cuarta 
vez, y estaciono tropas all! durante ocho anos. En 1915, intervino por segunda 
vez en Haiti, donde mantuvo a sus tropas durante diecinueve anos. 

Entre 1900 y 1933, Estados Unidos intervino cuatro veces en Cuba, dos en 
Nicaragua, seis en Panama, una en Guatemala y siete en Honduras. En 1924, 
Estados Unidos estaba dirigiendo de alguna forma las finanzas de la mitad de los 
veinte estados latinoamericanos. Hacia 1935, mas de la mitad de las 
exportaciones americanas de acero y algodon se estaban vendiendo en 
Latinoamerica. 

Justo antes del final de la Primera Guerra Mundial, un ejercito americano de 
7.000 hombres arribo a Vladivostok, como parte de una intervention aliada en 
Rusia, y permanecio alii hasta comienzos de 1920. Cinco mil soldados mas 
llegaron a Arcangel, otro puerto 

mso, tambien como parte de una fuerza expedicionaria aliada, y 

estuvieron alii durante casi un ano. El Departamento de Estado dijo al Congreso 
"Todas esas operaciones se llevaron a cabo para 

compensar los efectos de la revolucion bolchevique en Rusia". 

En resumen, si la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial fue 
para defender el principio de no-intervencion en los asuntos de otros paises 
(como muchos americanos creian por aquel entonces, viendo las invasiones 
nazis), el expediente de Estados Unidos ponia en duda su habilidad para 
mantener dicho principio. 

Lo que por aquel entonces parecia claro era que Estados Unidos era una 
democracia con ciertas libertades, mientras que Alemania era una dictadura que 
acosaba a la minoria judia, encarcelaba a los disidentes, cualquiera que fuese su 
religion, al mismo tiempo que proclamaban la supremacia de la "raza nordica". 



Sin embargo, a los negros, viendo el antisemitismo que habia en Alemania, no 
les parecia muy distinta su propia situation en Estados Unidos. Y Estados 
Unidos habia hecho poco respecto a la politica persecutoria 

de Hider. De hecho, durante toda la decada de los anos treinta se habia unido a 
Inglaterra y Francia para apaciguar a Hitler, pero Roosevelt y su secretario de 
Estado, Cordell Hull, vacilaban en criticar publicamente la politica antisemita de 
Hitler. Cuando, en enero de 1934, se introdujo en el Senado una resolution 
pidiendo 

que el Senado y el presidente expresaran "sorpresa y dolor" por lo que los 
alemanes les estaban haciendo a los judios, y pidiendo asimismo que se 
restituyeran los derechos de los judios, el Departamento de Estado se aseguro de 
que se silenciara la resolucion. 

Cuando la Italia de Mussolini invadio Etiopia en 1935, Estados 

Unidos declare un embargo sobre municiones pero permitio que las 
corporaciones americanas enviasen a Italia enormes cantidades de 

petroleo, esencial para que Italia llevase a cabo la guerra. Cuando en 1936 tuvo 
lugar una rebelion fascista en Espana contra un gobierno socialista-liberal 
elegido democraticamente, la administration Roosevelt apoyo una Ley de 
Neutralidad, que tuvo el efecto de cortar toda ayuda al gobierno espanol, 
mientras Hitler y Mussolini daban una ayuda crucial a Franco. 

^Se trataba de una mala consideration, de un desafortunado error? ^No era mas 
bien la politica logica de un gobierno cuyo principal interes no era frenar el 
fascismo sino propiciar los intereses imperiales de Estados Unidos? En los anos 
treinta, la mejor politica 

para defender tales intereses parecia ser la antisovietica. Cuando, mas tarde, 
Japon y Alemania amenazaron los intereses internacionales de Estados Unidos, 
optaron por una politica prosovietica y antinazi. Roosevelt tenia tanto interes en 
terminar con la opresion de los judios como Lincoln en erradicar la esclavitud 
durante la Guerra Civil. Cualquiera que fuera su compasion personal por las 
victimas de la persecution, la prioridad politica de ambos no eran los derechos 
de las minorias, sino el poder nacional. 



Lo que hizo que Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial no 
fueron los ataques de Hitler a los judios, al igual que no 

fue la esclavitud de 4 millones de negros lo que provoco la Guerra Civil en 1861. 
Ni el ataque de Italia a Etiopia, ni la invasion hitleriana de Austria y 
Checoslovaquia, ni su ataque a Polonia -ninguna de estas agresiones hizo que 
Estados Unidos entrase en la guerra, aunque Roosevelt empezo a ayudar 
significativamente a Inglaterra. Lo que provoco que Estados Unidos entrase de 
pleno en la Segunda Guerra Mundial fue el ataque japones a la base naval 
americana de Pearl Harbor, en Hawai, el 7 de diciembre de 1941. Por supuesto, 
lo 

que provoco el llamamiento indignado de Roosevelt a la guerra no fue la 
preocupacion humana por los civiles que Japon habla bombardeado -ni el ataque 
japones a China en 1937, ni el bombardeo japones a civiles en Nanking. Lo que 
provoco la entrada de Estados Unidos en la guerra fue el ataque japones a una 
base del imperio americano en el Padfico. Estados Unidos no tuvo nada que 
objetar mientras Japon fue un socio educado en ese club imperial de grande s 
potencias que compartlan la explotacion de China, acorde con la Polltica de 
Puertas Abiertas. 

En 1917, Estados Unidos habla intercambiado comunicaciones con Japon, 
diciendo que "el Gobierno de los Estados Unidos reconoce que Japon dene 
intereses especiales en China". Segun Akira Iriye 

(After Imperialism), en 1928, los consules americanos en China apoyaron la 
llegada a ese pais de tropas japonesas. 

Cuando Japon intento invadir China, y sobre todo cuando fue a por el estano, el 
caucho y el petroleo del sureste asiatico, estaba amenazando los mercados 
potenciales de Estados Unidos. Entonces cundio la alarma y Estados Unidos 
tomo las medidas que provocarian el ataque japones: en el verano de 1941 
embargo totalmente su hierro y su petroleo. 

Una vez unido a Inglaterra y a Rusia en la guerra (Alemania e Italia 


declararon la guerra a Estados Unidos justo despues de Pearl Harbor), ^que 
demostro el comportamiento de Estados Unidos: que 



sus fines en la guerra eran humanitarios, o mas bien que se centraban en el poder 
y en el lucro? ^Estaba combatiendo en la guerra para acabar con el dominio de 
unas naciones sobre otras o para asegurarse que las naciones dominadoras eran 
amigas de Estados Unidos? 

En agosto de 1941, Roosevelt y Churchill se reunieron cerca de la costa de 
Terranova y anunciaron al mundo la Carta Atlantica, que exponia nobles fines 
para el mundo de la posguerra, asegurando 

que sus paises no buscaban "el engrandecimiento territorial ni de 

otro tipo" y que respetaban "el derecho de todos los pueblos a elegir la forma de 
gobierno bajo la que quieran vivir". Se alabo la Carta porque declaraba el 
derecho de autodeterminacion de los pueblos. Sin embargo, dos semanas antes 
de la declaracion de la Carta Atlantica, Sumner Welles, el secretario de Estado 
en funciones estadounidense, habia asegurado al gobierno frances que podian 
conservar su imperio intacto tras el final de la guerra. A finales de 1942, el 
delegado personal de Roosevelt aseguro al general frances Henri Giraud- "No 
cabe ninguna duda de que se establecera la soberama francesa lo antes posible 
por todo el territorio, metropolitano o colonial, sobre el que ondeo la bandera 
francesa en 1939". 

Los titulares de los periodicos hablaban de las batallas y de los movimientos de 
tropas la invasion del norte de Africa en 1942, la de Italia en 1943, las 
encarnizadas batallas mientras hacian retroceder a Alemania dentro de sus 
fronteras, los bombardeos cada vez mas numerosos de las fuerzas aereas 
britanicas y americanas; el dramatico desembarco masivo de Normandia, en la 
Francia ocupada por Alemania; y, al mismo tiempo, las victorias rusas sobre los 
ejercitos nazis (por las fechas del desembarco de Normandia, los 

msos habian expulsado de Rusia a los alemanes y mantenian ocupadas al 80% 
de las tropas alemanas). En 1943 y 1944, tuvo lugar en el Pacifico el avance isla 
por isla de contingentes americanos hacia Japon, encontrando bases cada vez 
mas cerca para el bombardeo atronador de ciudades japonesas. Silenciosamente, 
tras los titulares sobre las batallas y los bombardeos, los diplomaticos y los 
empresarios americanos trabajaban duro para asegurarse de que, al concluir la 
guerra, Estados Unidos fuese la primera potencia economica del mundo. Los 
negocios norteamericanos penetrarian en areas que hasta entonces habia 
dominado Inglaterra. La Politica de Puertas Abiertas 



de acceso igualitario se extenderia de Asia a Europa, lo que significaba que 
Estados Unidos tenia intencion de apartar a Inglaterra e instalarse en su lugar. 

Eso fue lo que le paso a Oriente Medio y a su petroleo. Arabia Saudita tenia la 
mayor reserva petrolifera de Oriente Medio. A comienzos de 1945, su rey, Ibn 
Saud, estaba como invitado del presidente Roosevelt en un yate americano. Mas 
tarde, Roosevelt escribio a Ibn Saud, prometiendo que Estados Unidos no 
cambiaria su politica palestina sin consultar a los arabes. Anos despues, el 
interes en el petroleo competiria constantemente con el interes 

politico por el estado judio en Oriente Medio, pero de momento el petroleo 
parecia mas importante. 

Con el poder imperial britanico derrumbandose durante la Segunda Guerra 
Mundial, Estados Unidos estaba listo para entrar en escena. Antes de que 
finalizara la guerra, la administration ya estaba planeando el esquema del nuevo 
orden economico internacional, basado en una asociacion entre el gobierno y las 
grandes corporaciones. 

El poeta Archibald MacLeish, entonces subsecretario de Estado, critico lo que 
vio en el mundo de posguerra: "Tal y como van las 

cosas, la paz que haremos, la paz que parece que estamos logrando, sera una 
paz de petroleo, oro y navegacion, en resumen, una paz sin proposito moral ni 
interes en la humanidad". 

Durante la guerra, Inglaterra y Estados Unidos establecieron el Fondo 
Economico Internacional para regular el cambio de divisas internacionales, el 
voto seria proporcional al capital aportado, con lo cual se estaba asegurando el 
dominio americano. Se fundo el Banco Internacional para la Reconstruction y el 
Desarrollo, supuestamente para ayudar a reconstruir areas destruidas por la 
guerra. Pero uno 

de sus objetivos principales era, segun el propio Banco, "promover las 
inversiones extranjeras". 


La ayuda economica que los paises necesitarian tras la guerra se 



veia ya en terminos politicos. Averell Harriman, embajador en Rusia, dijo a 
comienzos de 1944 "La ayuda economica es una de las armas 

mas efectivas que tenemos para mover los acontecimientos politicos europeos en 
la direccion que queramos”. 

La creacion de las Naciones Unidas durante la guerra se presento al mundo 
como una cooperacion internacional para impedir guerras futuras. Pero la ONU 
estaba dominada por los paises imperiales occidentales -Estados Unidos, 
Inglaterra y Francia- y una nueva potencia imperial con bases militares y una 
fuerte influencia en la 

Europa del este: la Union Sovietica. Un importante senador republicano, Arthur 
Vandenburg, escribio en su diario acerca de la Carta de las Naciones Unidas: 

Lo que es sorprendente es que la Carta sea tan conservadora desde un punto de 
vista nacionalista. Se basa practicamente en una alianza de cuatro potencias. 
Esto dista de ser una vision romantica del estado mundial inspirada por el 
internacionalismo loco. Estoy profundamente impresionado de 

ver que Hull preserva con tanto cuidado nuestro veto americano en su esquema 
de cosas. 

La dificil situation de los judios en la Europa ocupada por los alemanes -que 
mucha gente creia que era uno de los motivos principales de la guerra contra el 
Eje- no se encontraba entre las preocupaciones principales de Roosevelt. El 
estudio de Henry 

Feingold (The Politics of Rescue) muestra que, mientras estaban metiendo a los 
judios en campos de concentration y estaba comenzando el proceso de 
aniquilacion que acabaria con el horripilante exterminio de 6 millones de judios 
y millones de no- judios, Roosevelt no tomo las medidas que podrian haber 
salvado millares de vidas. Para el no era prioritario, y dejo el asunto en manos 
del Departamento de Estado, donde el antisemitismo y la fria burocracia 
obstaculizaron la action. 

^Se estaba librando la guerra para demostrar que Hitler se equivocaba en sus 
ideas acerca de la supremacia blanca nordica sobre las razas "inferiores"? Las 
fuerzas armadas estadounidenses estaban divididas en razas. Cuando, a 



comienzos de 1945, metieron 

a las tropas en el Queen Mary para ir a combatir en la escena europea, apinaron a 
los negros en las bodegas del barco junto a la sala de maquinas, lo mas lejos 
posible del aire puro de cubierta. Escena que recordaba extranamente a los 
barcos negreros de antano. 

La Cruz Roja, con la aprobacion del gobierno, separaba las donaciones de sangre 
de los blancos y los negros. Ironicamente, fue un medico negro, Charles Drew, 
quien desarrollo el sistema de bancos de sangre. Le pusieron a cargo de las 
donaciones durante la guerra y luego, cuando intento poner fin a la segregation 
sangulnea, le despidieron. Apesar de la urgente necesidad de trabajadores en 
tiempo de guerra, todavla se discriminaba a los negros a la hora de 

dar empleo. Un portavoz de la fabrica de aviones de la costa oeste dijo "Solo se 
empleara a los negros como porteros y en ocupaciones 

similares. Sea cual fuere su capacidad como constructores de aviones, no los 
contrataremos”. Roosevelt jamas hizo nada para poner en vigor las ordenes de la 
Fair Employment Practices Commission (Comision para la Practica del Empleo 
Justo) que el mismo habla establecido. 

Era conocida la insistencia de los palses fascistas en que el sitio de la mujer 
estaba en el hogar Sin embargo, la guerra contra el fascismo -aunque utilizaba 
mujeres en fabricas, donde hadan 

muchlsima falta- no tomo medidas especiales para cambiar su papel 
subordinado. Apesar de la gran cantidad de mujeres ocupadas en trabajos 
relacionados con la guerra, la War Manpower Commission (Comision de Mano 
de Obra de Guerra) no dejaba participar a las mujeres en sus organismos 
directivos. Un informe del Departamento de la Mujer del ministerio de Trabajo 
escrito por su directora, Mary 

Anderson, decla que la War Manpower Commission tenia "dudas e 

intranquilidad" sobre "lo que entonces se consideraba como una creciente 
actitud militante o un espiritu de lucha por parte de las 


dirigentes". 



En una de sus politicas, Estados Unidos estuvo cerca de imitar directamente al 
fascismo. Esto paso con el trato a los americanos de origen japones que vivian 
en la costa oeste. Tras el ataque a Pearl Harbor, la histeria antijaponesa se 
extendio en el gobierno. Un 

congresista dijo "Estoy a favor de coger ahora a cada japones que viva en 
America, Alaska y Hawaiy meterlos en campos de concentracion... jMalditos 
sean! jLibremonos de ellos!". 

Franklin D Roosevelt no compartio ese frenesl, pero en febrero de 1942, firmo 
tranquilamente la Orden Ejecutiva 9066, que otorgaba al ejercito el poder de 
arrestar -sin orden judicial, ni acta de acusacion, 

ni audiencia- a todo japones de la costa oeste, un total de 110.000 hombres, 
mujeres y ninos. Podlan sacarlos de sus casas, transportarlos a campos de 
concentracion en el interior del pals y tenerlos all! en regimen penitenciario. De 
estos japoneses, tres 

cuartas partes eran nisei -ninos nacidos en Estados Unidos de 

padres Japoneses y por tanto ciudadanos americanos. La ley denego la 
ciudadania a los restantes, los issei -nacidos en Japon. 

En 1944, el Tribunal Supremo apoyo la evacuacion forzosa, alegando que era 
necesario para el ejercito. Los japoneses permanecieron en esos campos de 
concentracion durante mas de tres anos. Hubo huelgas, peticiones, asambleas 
masivas, disturbios 

contra las autoridades del campo y negativas a firmar juramentos de 

lealtad. La japonesa Michi Weglyn era una nina cuando detuvieron y evacuaron 
a su familia. En su libro Years of Infamy, Weglyn habla de 

chapuceria en la evacuacion y de la miseria que soportaron hasta el final. 

La guerra estaba siendo llevada a cabo por un gobierno cuyo principal 
beneficiario, a pesar de las muchas reformas, era la elite rica. En 1941, cincuenta 
y seis grandes corporaciones se hacian cargo de tres cuartos del total de los 



contratos militares. De los mil 


millones de dolares gastados, 400 millones fueron a parar a diez grandes 
corporaciones. 

Aunque habia 12 millones de trabajadores organizados en el CIO y en el AFL, el 
laborismo se encontraba en una posicion subordinada. Establecieron comites de 
gestion del trabajo en cinco mil fabricas como un gesto hacia la democracia 
industrial, pero actuaron principalmente como grupos disciplinarios para 
trabajadores absentistas y como herramientas para aumentar la produccion. 

A pesar de la abrumadora atmosfera de patriotismo y de dedicacion total para 
ganar la guerra, y a pesar de las promesas del AFL y el CIO de no convocar 
huelgas, muchos de los trabajadores del pais - frustrados por la congelation 
salarial mientras los beneficios empresariales se disparaban- fueron a la huelga. 
Durante la guerra, hubo catorce mil huelgas, que concernian a 6.770.000 
trabajadores, mas que en ningun otro periodo similar en la historia americana. 
Solo en 1944, hicieron huelga un millon de trabajadores de las minas, de las 
acerias y de las industrias del automovil y de los equipos de transporte. Cuando 
finalizo la guerra, hubo un numero record de huelgas en la primera mitad de 
1946, se declararon en huelga 3 millones de trabajadores. Bajo el ruido de 
entusiasmo 

patriotico, habia mucha gente que pensaba que la guerra estaba mal, incluso en 
las circunstancias de la agresion fascista. De los 10 millones reclutados por las 
fuerzas armadas durante la Segunda Guerra Mundial, 43.000 se negaron a 
combatir. Muchos otros ni siquiera se presentaron para el reclutamiento. El 
gobierno computo unos 350.000 casos de evasion al reclutamiento. Y esto a 
pesar de que la comunidad americana estaba casi unanimemente a favor de la 
guerra. 

La literatura posterior a la Segunda Guerra Mundial -From Here to Eternity de 
James Jones, Catch-22 de Joseph Heller y The Naked and the Dead de Norman 
Mailer- capto esta ira de los GIs contra el 

alto mando del ejercito. En The Naked and the Dead, unos soldados estan 
hablando durante una batalla y uno de ellos dice: 

"To unico malo de este ejercito es que nunca ha perdido una guerra" 



Toglio se sorprendio " ^Crees que deberiamos perder esta? " Red noto como se 
exaltaba " iQue tengoyo contra los malditos japoneses? iCrees que me importa 
si se quedan con esta maldita jungla? ^A mi que me importa si Cummings 
consigue otro galon ? 

"El general Cummings es un buen hombre" -dijo Martinez "No hay ni un oficial 
bueno en todo el mundo" -afirmo Red. 

Pareda haber una indiferencia generalizada, hostilidad incluso, por parte de la 
comunidad negra hacia la guerra, a pesar de los intentos de los periodicos para 
negros y los intentos de los llderes negros 

para movilizar sus sentimientos. Un periodista negro escribio "Los 

negros estan enfadados, resentidos y completamente apaticos con respecto a la 
guerra "<?Luchar para que?" se preguntan. 

Un estudiante de una universidad para negros dijo a su profesor "El ejercito nos 
discrimina. La armada solo nos deja servir como soldados de cantina. La Cruz 
Roja rechaza nuestra sangre. Ni los patronos ni los sindicatos nos admiten. Los 
linchamientos continuan. No tenemos derechos, hay racismo contra nosotros, 
nos escupen iQue mas podria hacernos Hitler? 

Walter White repitio esto ante un publico negro de varios miles de personas en el 
medio oeste, pensando que no lo verian con buenos ojos, pero en vez de eso, 
como recuerda White: 

Para mi sorpresay consternacion, la audiencia estallo en tales aplausos que me 
costo unos 30 6 40 segundos hacer silencio. 

Los negros caredan, sin embargo, de una oposicion antibelica organizada. De 
hecho, habla poca oposicion organizada en cualquier grupo. El Partido 
Comunista apoyaba la guerra con entusiasmo. El Partido Socialista se 
encontraba dividido, incapaz de decantarse hacia uno u otro lado. 

Unos pocos grupusculos anarquistas y pacifistas se negaron a 


apoyar la guerra. La Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad dijo 



"La guerra entre las naciones o entre clases o razas no 


puede resolver permanentemente los conflictos o curar las heridas que los 
crearon". El Catholic Worker escribio "Aun somos pacifistas". 

La dificultad de hacer solo llamadas a la "paz" en un mundo de capitalismo, 
fascismo y comunismo, con sus ideologlas dinamicas y sus acciones agresivas, 
preocupaba a algunos pacifistas. Comenzaron a hablar de la "no-violencia 
revolucionaria". A. J. Muste, de la Comunidad de Reconciliacion, dijo que el 
mundo estaba en medio de una revolution y los que estan contra la violencia 
deben actuar de forma revolucionaria, pero sin violencia. 

Un movimiento de pacifismo revolucionario tendrla que "contactor de 

modo efectivo con grupos oprimidos y minoritarios tales como los negros, los 
aparceros o los trabajadores industriales ". 

Tan solo un grupo socialista organizado se opuso abiertamente a la guerra: el 
Partido Socialista de los Trabajadores. En 1943, en Minneapolis, condenaron a 
18 miembros del partido por violar la Ley Smith, que declaraba ilegal unirse a 
cualquier grupo que preconizara 

"el derrocamiento del gobierno mediante la fuerzay la violencia". Les 

sentenciaron a penas de prision y el Tribunal Supremo se nego a revisar el caso. 

Unas pocas voces continuaban insistiendo en que la verdadera 

guerra se libraba dentro de cada nation. La revista de Dwight Macdonald de la 
epoca de la guerra Politics presento a comienzos 

de 1945 un artlculo escrito por el obrero-filosofo frances Simone Weil: 

Tanto si a la mascara se le llama fascismo, democracia o dictadura del 
proletariado, nuestro gran adversario sigue siendo el aparato del gobierno -la 
burocracia, la policiay el ejercito-y la peor traicion sera siempre 
subordinarnos a dicho aparato y pisotear en su beneficio todos los valores 
hurnanos que hay en nosotros y en los demas. 



Sin embargo, movilizaron a la inmensa mayoria de la poblacion americana para 
ayudar en la guerra, tanto en el ejercito como en la vida civil, y la atmosfera 
belica envolvia cada vez mas a los americanos. Los sondeos de opinion publica 
mostraban que la gran mayoria de los soldados estaban a favor del reclutamiento 
obligatorio para el periodo de posguerra. El odio al enemigo, especialmente a los 
japoneses, se hizo muy comun. Era evidente 

que el racismo estaba presente. La revista Time, relatando la batalla de Iwo Jima, 
decia: "El japones medio es irracional e ignorante. Quiza sea humano, pero 
nada lo indica". 

Asi que habia un apoyo masivo a lo que seria el mayor bombardeo de civiles 
jamas llevado a cabo en una guerra los ataques aereos a ciudades alemanas y 
japonesas. 

Italia habia bombardeado ciudades durante la guerra con Etiopia; Italia y 
Alemania habian bombardeado a civiles durante la Guerra Civil espanola; al 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial, aviones alemanes bombardearon 
Rotterdam en Holanda, Coventry en Inglaterra y otros lugares. Roosevelt 
describio esos ataques como 

una "barbaridad inhumana que ha conmocionado profundamente la conciencia 
de la humanidad". 

Esos bombardeos alemanes fueron leves en comparacion con los bombardeos 
britanicos y americanos de las ciudades alemanas. En enero de 1943, los aliados 
se reunieron en Casablanca y acordaron 

llevar a cabo ataques aereos a gran escala para lograr "la destruccion y 
dislocacion del ejercito aleman, del sistema industrial y economico y socavar la 
moral del pueblo aleman hasta tal punto que se debilite fatalmente su capacidad 
para la resistencia armada". 

De esta forma, empezaron los bombardeos masivos de ciudades alemanas, con 
ataques de mil aviones sobre Colonia, Essen, 

Frankfurt y Hamburgo. 


Los ingleses volaban de noche sin ninguna pretension de apuntar a objetivos 



militares; los americanos volaban durante el dia y pretendian ser precisos, lo que 
era imposible pues se bombardeaba desde grandes altitudes. La cuspide de estos 
horribles ataques fue el bombardeo de Dresde a comienzos de 1945, en el que el 
tremendo calor que causaron las bombas creo un vado en el que los incendios 
originaron rapidamente una gran tormenta de fuego que arraso la dudad. En 
Dresde murieron mas de den mil personas. Con el bombardeo de ciudades 
japonesas, continuaba la estrategia de bombardeos de saturadon para destruir la 
moral de los civiles, 

una noche, un bombardeo sobre Tokio se cobro ochenta mil vidas. Mas tarde, el 
6 de agosto de 1945, aparecio el solitario avion americano en el cielo de 
Hiroshima. Lanzo la primera bomba atomica, que mato a unos den mil 
japoneses y dejo a decenas de miles muriendo lentamente por los efectos de la 
radiation. La bomba tambien mato a doce aviadores americanos que estaban en 
la carcel de Hiroshima, un hecho que el gobierno norteamericano jamas ha 
admitido oficialmente. Tres dlas despues, lanzaron sobre la dudad de Nagasaki 
una segunda bomba atomica, que mato a unas 50.000 personas. 

La justification ofrecida para tales atrocidades era que las bombas atomicas 
acabarian rapidamente con la guerra y no seria necesario 

invadir Japon. El gobierno norteamericano decia que dicha invasion costaria un 
enorme numero de vidas -un millon, segun el secretario de Estado, Byrnes-, 
Truman aseguro que la cifra que le dio el general George Marshall era de medio 
millon. Estos calculos de las bajas en caso de invasion se los sacaron de la 
manga para justificar las bombas sobre Japon, que a medida que se iban 
conociendo sus efectos, horrorizaban cada vez a mas gente. 

Si los americanos no hubieran insistido en la rendicion incondicional, es decir, si 
hubieran querido aceptar como condition para la 

rendicion que el emperador -una figura sagrada para los japoneses- continuara 
donde estaba, los japoneses habrran aceptado parar la guerra. 

En agosto de 1945, Japon ya estaba en una situation desesperada 

y listo para rendirse. Poco despues de la guerra, el analista militar Hanson 
Baldwin escribio en el New York Times: 



Para cuando el tratado de Postdam exigio la rendicion incondicional el 26 de 
julio, el enemigo, en lo concerniente a lo 

militar, estaba en una situacion estrategica desesperada. Tal era entonces la 
situacion cuando arrasamos Hiroshima y Nagasak. i Teniamos que haberlo 
hecho? Por supuesto, nadie puede estar seguro, pero la respuesta es casi con 
toda probabilidad negativa. 

El United States Strategic Bombing Survey (Estudio sobre el Bombardeo 
Estrategico Estadounidense) -que el ministerio de la Guerra fundo en 1944 para 
estudiar los resultados de los ataques aereos durante la guerra- entrevisto a 
cientos de dirigentes civiles y militares japoneses tras la rendicion de Japon, y 
justo tras la guerra, 

informo: 

Con toda probabilidad, Japon se hubiera rendido antes del 1 de noviembre de 
1945 y sin duda antes del 31 de diciembre de 1945, incluso si no les hubieran 
lanzado las bombas atomicas, incluso si Rusia no hubiera entrado en la guerra e 
incluso si no se hubiera planeado o sopesado ninguna invasion. 

Pero, ^podlan los dirigentes americanos haber sabido esto en 

agosto de 1945? Esta claro que la respuesta es si. Hablan descifrado el codigo 
purpura japones y estaban interceptando los 

mensajes de Japon. Sablan que los japoneses hablan dado instrucciones para que 
su embajador en Moscu discutiera con los aliados negociaciones de paz. El 13 de 
julio, el ministro de Asuntos 

Exteriores, Shigenort Togo, telegrafio a su embajador en Moscu: "La rendicion 
incondicional es lo unico que obstaculiza la paz". 

^Por que Estados Unidos no dio ese pequeno paso para salvar vidas, tanto 
americanas como japonesas? ^Era porque hablan invertido demasiado dinero y 
esfuerzo en la bomba atomica como para no lanzarla? era -como ha sugerido 
el cientlfico britanico 


P.M.S Blackett (en su libro Fear, War, and the Bomb)- que Estados Unidos 



ansiaba lanzar las bombas antes de que los rusos entraran en la guerra contra 
Japon? 

Los rusos (que oficialmente no estaban en guerra con Japon) hablan acordado 
secretamente que entrarian en la guerra noventa dlas despues del fin de la guerra 
europea. Ese dla resulto ser el 8 de mayo, de tal forma que el 8 de agosto se 
esperaba que los rusos declarasen la guerra a Japon. Pero para entonces, ya 
hablan 

lanzado la gran bomba y, al dla siguiente, lanzarlan otra en Nagasaki. Japon se 
rendirla ante Estados Unidos, no ante Rusia. Estados Unidos serla quien 
ocuparla el Japon de la posguerra. Una nota en el diario de James Forrestal, 
ministro de la Armada, del 28 de julio de 1945, describe al secretario de Estado, 
James F. Byrnes 

como "con muchas ganas de acabar con el tema de Japon antes de que entren 
los rusos 

Truman dijo que "el mundo se dara cuenta de que la primera bomba atomica se 
lanzo en Hiroshima, una base militar, porque en ese primer ataque deseabamos 
evitar, en la medida de lo posible, la muerte de civiles". El U.S. Strategic 
Bombing Survey dijo en su informe oficial que "se eligio como objetivos a 
Hiroshima y Nagasaki 

debido a la concentracion de actividadesy poblacion". 

El lanzamiento de la segunda bomba en Nagasaki parece que se planeo de 
antemano, y nadie ha podido explicar jamas por que se lanzo. ^Era porque se 
trataba de una bomba de plutonio, mientras que la de Hiroshima era una bomba 
de uranio? ^Fueron los muertos y heridos de Nagasaki victimas de un 
experimento cientifico? Probablemente, entre los muertos en Nagasaki habia 
prisioneros de guerra americanos. Un informe del ejercito advirtio sobre todo 
esto, pero el plan continuo como estaba previsto. 

Es cierto que despues la guerra acabo rapidamente. Un ano antes, 

hablan derrotado a Italia. Recientemente, Alemania se habia rendido, derrotada 
principalmente por los ejercitos sovieticos en el 



frente oriental, ayudados por los ejercitos aliados en el oeste. Ahora se rendia 
Japon. Las potencias fascistas estaban destruidas. 

Pero ^que pasaba con el fascismo como idea, como realidad? ^Habian 
desaparecido sus elementos esenciales -el militarismo, el racismo y el 
imperialismo? habian absorbido los vencedores estos elementos? 

Los vencedores eran la Union Sovietica y Estados Unidos (tambien Inglaterra, 
Francia y la China nacionalista, pero estos eran debiles). Ahora estas potencias 
se pusieron manos a la obra -bajo la 

envoltura del "socialismo" por un lado y la "democracia" por el otro- para 
hacerse con sus propias areas de influencia. Procedieron a compartir y pelearse 
por el dominio del mundo, a construir artefactos belicos mucho mayores que los 
que habian construido los paises fascistas, y a controlar los destinos de mas 
paises de los que Hitler, Mussolini y Japon hubieran podido dominar. 

Era una vieja leccion que los gobiernos habian aprendido: que la 

guerra resuelve problemas de control. Charles E. Wilson, presidente de General 
Electric Corporation, estaba tan contento con la situation 

durante la guerra, que sugirio una alianza continua entre las corporaciones y el 
ejercito para "una economia de guerra 

permanente". 

Eso es lo que sucedio. Los ciudadanos americanos estaban cansados de la guerra, 
pero la administracion Truman (Roosevelt habia muerto en abril de 1945) se 
esforzo por crear un clima de crisis y de guerra fria. Es cierto que la rivalidad 
con la Union Sovietica era real. La Union Sovietica, que acabo la guerra con una 
economia arruinada y 20 millones de muertos, estaba haciendo una reaparicion 
sorprendente, reconstruyendo su industria, recobrando fuerza militar. Sin 
embargo, la administracion Truman presento a la 

Union Sovietica no solo como un rival sino como una amenaza inminente. 

Con una serie de maniobras, tanto en el extranjero como en el pais, establecio un 
clima de miedo, una histeria con respecto al comunismo, que haria aumentar 



enormemente el presupuesto militar y estimularia la economla con pedidos 
relacionados con la guerra. Esta combinacion de pollticas haria posible acciones 
mas agresivas en el extranjero y acciones mas represoras en el propio pals 

Tambien actuaron para controlar a sus propias poblaciones, cada 

pals con sus propias tecnicas -toscas en la Union Sovietica, sofisticadas en 
Estados Unidos- para asegurar su mandato. 

A1 pueblo americano le describlan los movimientos revolucionarios en Europa y 
Asia como ejemplos del expansionismo sovietico, recordandoles asi la 
indignacion que sintieron contra las agresiones de Hitler. 

La guerra produjo grandes beneficios a las corporaciones, pero tambien elevo los 
precios -para el beneficio de los granjeros-, mejoro los salarios e hizo prosperar a 
la suficiente cantidad de gente como para asegurar que no se producirlan las 
rebeliones que tanto habian amenazado la decada de los treinta. 

En Grecia, bajo una dictadura de derechas, encarcelaron a los oponentes al 
regimen y destituyeron a los dirigentes de los sindicatos. Comenzo a crecer un 
movimiento guerrillero de izquierdas. Gran Bretana dijo que no podia controlar 
la rebelion y pidio a Estados Unidos que interviniera. Como dijo mas tarde un 

oficial del Departamento de Estado "En una hora, Gran Bretana le ha pasado el 
papel de Uder internacional a Estados Unidos". Estados Unidos respondio con 
la Doctrina Truman, como se llamo a 

un discurso que dio Truman al Congreso en la primavera de 1947, en el que 
pidio 400 millones de dolares para ayudar militar y economicamente a Grecia y 
Turquia. Truman dijo que los Estados 

Unidos debian ayudar a "los pueblos libres que estan resistiendo intentos de 
subyugacion por parte de minorias armadas o por presiones del exterior". La 
retorica era acerca de la libertad pero lo que le interesaba a Estados Unidos era la 
proximidad de Grecia al petroleo de Oriente Medio. 

Con la ayuda militar de Estados Unidos, en 1949 ya habian derrotado la 
rebelion. Estados Unidos continuo dando ayuda economica y militar al gobierno 
griego. Llego a Grecia un flujo de inversiones de capital de la Esso, Dow 



Chemical, Chrysler y otras 


corporaciones norteamericanas. Pero el analfabetismo, la pobreza y el hambre 
seguian siendo comunes alb, y Estados Unidos habia logrado que se mantuviera 
en el poder una brutal dictadura militar. En China, cuando acabo la Segunda 
Guerra Mundial, ya estaba teniendo lugar una revolution, liberada por un 
movimiento comunista con un enorme apoyo popular. El Ejercito Rojo, que 
habia luchado contra los japoneses, combatia ahora para derrocar la corrupta 
dictadura de Chiang Kaishek, que Estados Unidos apoyaba pero que -segun el 
propio Papel Blanco sobre China del Departamento de Estado- habia perdido la 
confianza de sus propias tropas y de su propio pueblo. En enero de 1949, fuerzas 
comunistas chinas 

llegaron a Pekin, concluyo la guerra civil y China estaba en manos de un 
movimiento revolucionario -lo mas cercano, en la larga historia de ese antiguo 
pais, a un gobierno del pueblo, independiente del control externo. 

En la decada de la posguerra, Estados Unidos estaba tratando de crear un 
consenso nacional de conservadores y liberales, republicanos y democratas, en 
torno a las politicas de la guerra fria y el anticomunismo. Dicha coalition podia 
crearse de forma mas efectiva por un presidente democrata liberal, cuya agresiva 
politica 

exterior fuese apoyada por los conservadores y cuyos programas de bienestar 
social en el pais (el Fair Deal o Trato justo de Truman) 

atrajeran a los liberales. En 1950 tuvo lugar un acontecimiento que acelero la 
formation del consenso entre liberales y conservadores: la guerra no declarada 
de Truman en Corea. 

Corea, ocupada por Japon durante 35 anos, fue liberada de Japon tras la Segunda 
Guerra Mundial y dividida en Corea del Norte -con una dictadura socialista que 
era parte de la esfera de influencia 

sovietica- y Corea del Sur -una dictadura de derechas dentro de la esfera 
americana. 

Hubo amenazas esporadicas entre las dos Coreas, y cuando el 25 de junio de 
1950 los ejercitos norcoreanos fueron hacia el sur y atravesaron el paralelo 38 



para invadir Corea del Sur, las Naciones Unidas -dominadas por Estados Unidos- 
pidio ayuda a sus 

miembros para "repeler el ataque armado Truman dio la orden para 

que las fuerzas armadas norteamericanas ayudasen a Corea del Sur y el ejercito 
americano paso a ser el ejercito de la ONU. " Una vuelta 

al dominio de la fuerza en asuntos internacionales" dijo Truman "tendria efectos 
trascendentales. Los Estados Unidos continuaran apoyando el dominio de la 
ley". 

La respuesta estadounidense al "dominio de la fuerza" fue arrasar tanto Corea 
del Norte como del Sur durante tres anos de bombardeos. Lanzaron napalm y un 
periodista de la BBC describio el resultado: 

Temamos frente a nosotros a una extraha figura en cuclillas, con las piernas 
abiertas y los brazos extendidos. No tenia ojos y todo su cuerpo -del que se veia 
la mayor parte por entre jirones de harapos quemados- estaba cubierto por una 
dura costra negra moteada de pus amarillo. 

En la guerra de Corea mataron a unos 2 millones de coreanos del norte y del sur, 
y todo en nombre de la oposicion al "dominio de la 

fuerza". 

La resolution de la ONU habla llamado a la action "para repeler el ataque 
armadoy restaurar la pazy la seguridad en el area". Pero los ejercitos 
americanos, tras hacer retroceder a los norcoreanos fuera del paralelo 38, 
avanzaron por toda Corea del Norte hasta el rio Yalu en la frontera con China, lo 
que provoco la entrada de China en la guerra. Entonces los chinos avanzaron 
hacia el sur y la guerra se 

paralizo en el paralelo 38 hasta que, en 1953, las negociaciones de paz 
restauraron la antigua frontera entre norte y sur. 

La guerra de Corea hizo que los liberales respaldaran la guerra y al presidente. 
Creo el tipo de coalition necesaria para sostener una polltica de intervention en 
el extranjero y una economla militar en Estados Unidos. Esto creo problemas 



para los que no estaban en la coalicion, a los que tacharon de criticos radicales. 


La izquierda se habia hecho muy influyente en los duros tiempos de los anos 
treinta y durante la guerra contra el fascismo. El Partido 

Comunista no contaba con muchos afiliados -probablemente menos de 100.000- 
pero era una potente fuerza entre los sindicatos, que contaban con millones de 
afiliados, entre los artistas y entre infinidad de americanos, a quienes el fracaso 
del sistema capitalista pudo haber llevado a considerar favorablemente el 
comunismo y el socialismo. De esta forma, si, tras la Segunda Guerra Mundial, 
el sistema queria asentar mas el capitalismo en el pals y lograr un consenso 
favorable al imperio americano, tenia que debilitar y aislar a la izquierda. 

El 22 de marzo de 1947, dos semanas despues de presentar al pals 

la Doctrina Truman para Grecia y Turqula, Truman promulgo la Orden Ejecutiva 
9835, iniciando un programa para localizar cualquier "infiltration de personas 
desleales" en el gobierno 

americano. Durante los cinco anos siguientes, investigaron a unos 

seis millones de funcionarios del gobierno. Despidieron a unos 500 por "lealtad 
cuestionable". 

Los acontecimientos internacionales que tuvieron lugar justo despues de la 
guerra facilitaron el apoyo popular a favor de la cruzada anticomunista en 
Estados Unidos. En 1948, el Partido Comunista de Checoslovaquia expulso del 
gobierno a los que no eran comunistas, y establecio su propio mandato. Ese ano, 
la URSS bloqueo Berlin -una ciudad ocupada por varias naciones y aislada 

dentro del area de influencia sovietica en la Alemania Oriental- obligando a 
Estados Unidos a aerotransportar suministros a Berlin. En 1949, tuvo lugar la 
victoria comunista en China y, ese mismo ano, la Union Sovietica hizo estallar 
su primera bomba atomica. En 1950, comenzo la guerra de Corea. En Estados 
Unidos describieron todos estos acontecimientos a la opinion publica como 
indicios de una conspiracion comunista internacional. 

Por todo el mundo, se estaban rebelando los pueblos coloniales, que exigian la 
independencia: en Indochina, contra los franceses, en 



Indonesia, contra los holandeses; y en Filipinas, contra Estados Unidos. 


En paises africanos como Kenia, Sudafrica y en los del oeste de Africa (bajo 
dominio frances) hubo senales de descontento en forma de huelgas. 

De modo que no era solo la expansion sovietica la que estaba amenazando al 
gobierno de Estados Unidos y a los intereses financieros americanos. De hecho, 
los acontecimientos en China, 

Corea, Indochina y Filipinas, eran movimientos comunistas locales, y no la 
expansion de la Union Sovietica. Se trataba de una oleada general de 
insurreccion antiimperialista en el mundo, que Estados Unidos queria derrotar. 
Para ello, seria necesaria la unidad nacional, que se dedicase buena parte del 
presupuesto del Estado para armamento y que se suprimiera en el pais la 
oposicion a tal politica exterior. 

En esta atmosfera, el senador de Wisconsin Joseph McCarthy podia ir aiin mas 
lejos que Truman. 

Como presidente del Subcomite Permanente de Investigaciones del Comite del 
Senado sobre Operaciones Gubernamentales, McCarthy aseguro que en el 
Departamento de Estado habia cientos de 

comunistas -afirmacion para la que no tenia prueba alguna. 

Investigo el programa de information del Departamento de Estado, su 
publication Voice of America (La voz de America) y sus 

bibliotecas en el extranjero, que contaban con libros escritos por personas que 
McCarthy consideraba comunistas. 

El Departamento de Estado reacciono con panico y mando una 

avalancha de directivos a sus centros bibliotecarios de todo el mundo. Se 
eliminaron 40 libros, incluidos The Selected Works of 

Thomas Jefferson, editado por Philip Foner y el libro de Lillian Heilman The 
Children’s Hour. Tambien quemaron algunos libros. McCarthy se envalentono. 



Durante la primavera de 1954, comenzo 


una serie de audiencias para investigar a militares supuestamente subversivos. 
Cuando empezo a atacar a algunos generales por no ser lo suficientemente 
severos con los presuntos comunistas, se granjeo la enemistad tanto de 
republicanos como de democratas. En diciembre de 1954, el Senado voto 
abrumadoramente a favor de 

censurarle por "conducta indigna de un miembro del Senado de los Estados 
Unidos". 

Por las mismas fechas en que el Senado estaba censurando a McCarthy, 
congresistas tanto liberales como conservadores hadan aprobar toda una serie de 
proyectos de ley anticomunistas. El liberal 

Hubert Humphrey introdujo una propuesta para ilegalizar el Partido Comunista, 
diciendo "No tengo intencion de ser un patriota 

pusildnime". En calidad de llder minoritario del Senado, Lyndon Johnson se 
esforzo para aprobar una morion de censura contra McCarthy, pero tambien se 
esforzo para mantener dicha censura en 

los estrechos llmites de una "conducta indigna de un miembro del Senado de los 
Estados Unidos", mas que poner en tela de juicio el anticomunismo de 
McCarthy. 

Siendo senador, John F. Kennedy, no hablo claro en contra de Me- Carthy 
(Kennedy estaba ausente cuando se voto la morion de censura y nunca dijo que 
hubiera votado de estar alll). La insistencia de McCarthy en afirmar que el 
comunismo se habla impuesto en China debido a la tolerancia del gobierno 
americano hacia el comunismo, era similar al propio punto de vista de Kennedy, 
expresado en la Camara de los Diputados, en enero de 1949, cuando los 
comunistas chinos se hicieron con el poder en Pekin: 

Nuestros diplomatics y sus consejeros, los Lattimorey los Fairbank [eruditos 
en historia china, Owen Lattimore era una de las dianas pre feridas de McCarthy, 
John Fairbank era catedratico en Harvard] estaban tan preocupados con la 
imperfeccion del sistema democratic en China, que no tuvieron presente 
nuestros enormes intereses en una China sin comunismo... ahora, esta Camara 



debe asumir la responsabilidad de impedir que la fuerte avalancha de 
comunismo se trague toda Asia. 

Los senadores liberates Hubert Humphrey y Herbert Lehman propusieron que se 
establecieran centros de detention (que en realidad eran campos de 
concentration) para sospechosos de subversion, a quienes se detendria sin juicio 
cuando el presidente declarase una "emergencia interna de seguridad". Esto se 
anadio a la Ley de Seguridad Interna de los Republicanos, que exigia el registro 
de organizaciones comunistas y establecio los campos de concentracion 
propuestos, y ya listos para usarse. (En 1968, una epoca de desilusion 
generalizada con el anticomunismo, se anulo esta ley). 

La orden ejecutiva de Truman sobre la lealtad de 1947 exigio que el 

ministerio de Justicia redactara una lista de organizaciones que le parecieran a 
dicho ministerio "totalitarias, fascistas, comunistas o 

subversivas, o que pretendan alterar la forma de gobierno de 

Estados Unidos con medios inconstitucionales". A1 determinar deslealtad, se 
consideraria no solo el ser miembro de cualquier organization de la lista del 
ministro de Justicia, sino tambien 

"asociacion solidaria" con dichas organizaciones. En 1954, ya habia cientos de 
grupos en la lista. 

La administration Truman initio una serte de acciones judiciales que 
intensificaron el animo anticomunista de la nation. De estos enjuiciamientos, el 
mas importante fue el caso de Julius y Ethel 

Rosenberg, que tuvo lugar el verano de 1950. 

Los Rosenberg fueron acusados de espionaje. Las pruebas mayores las 
proporcionaron unas pocas personas que ya habian confesado ser espias y que 
estaban o bien en la carcel o bajo acusacion. David Greenglass, hermano de 
Ethel Rosenberg, era el testigo principal. Greenglass habia sido maquinista en el 
laboratorio del Proyecto Manhattan en Los Alamos (Nuevo Mexico) en 1944 y 
1945, cuando se estaba construyendo alii la bomba atomica. Greenglass testified 
que Julius Rosenberg le habia pedido que consiguiera informacion para los 



sovieticos. 


El qmmico Harry Gold, que estaba cumpliendo una condena de 

treinta anos por otro caso de espionaje, salio de prision para corroborar el 
testimonio de Greenglass. Gold nunca se habla 

reunido con los Rosenberg, pero dijo que un oficial de la embajada sovietica le 
dio la mitad de una tapa de Jello y le pidio que se pusiera en contacto con 
Greenglass, diciendo "Vengo de parte de Julius". Gold dijo que cogio los croquis 
que Greenglass habla dibujado de memoria y se los dio al oficial sovietico. 

Todo esto tenia aspectos problematicos ^Coopero Gold a cambio de que le 
pusieran pronto en libertad? Tras cumplir 15 anos de una condena de 30, estaba 
en libertad condicional. ^Sabia tambien Greenglass que estaba bajo acusacion 
cuando testified que su vida dependia de su cooperacion? Le dieron una 
sentencia de 15 anos, 

cumplio la mitad y le pusieron en libertad. 

^Hasta que punto era fiable el testimonio de Gold? Resulto que le habian 
preparado para el caso Rosenberg con 400 horas de entrevistas con el FBI. 
Resulto tambien que Gold mentia frecuentemente con mucha imaginacion. 

La conexion de los Rosenberg con el Partido Comunista fue un factor importante 
en el juicio. El jurado dijo que eran culpables y el juez Irving Kaufman dicto 
sentencia, diciendo que eran responsables de la muerte de 50.000 soldados 
americanos en Corea. Les condeno a ambos a morir en la silla electrica. 

Morton Sobell tambien estaba procesado, acusado de conspirar con los 
Rosenberg. El principal testigo en su contra era un viejo amigo suyo, quien hizo 
de testigo en su boda y sobre quien pesaba una posible acusacion de perjurio por 
parte del gobierno federal por mentir sobre su pasado politico. Las pruebas de la 
acusacion contra Sobell eran tan debiles que su abogado penso que no era 
necesario presentar una defensa. Pero el jurado le declaro culpable y el juez 
Kaufman le condeno a 30 anos de carcel. Le enviaron a Alcatraz, le 

denegaron rapidamente la libertad condicional y paso 19 anos en varias 
prisiones, hasta que salio en libertad. 



Documentos del FBI, que mandaron sacar a la luz en los anos setenta, mostraban 
que el juez Kaufman se puso de acuerdo secretamente con los fiscales sobre las 
sentencias que dictaria en el caso. Otro documento muestra que el juez supremo 
Fred Vinson del Tribunal Supremo aseguro en secreto al ministro de Justicia de 
los Estados Unidos que si algun juez del Tribunal Supremo concedla un 
aplazamiento de la ejecucion, convocaria inmediatamente un pleno judicial y lo 
anularia. 

Hubo una campana mundial de protesta. Albert Einstein, cuya carta 

a Roosevelt al comienzo de la guerra habla iniciado el trabajo en la bomba 
atomica, hizo un llamamiento en favor de los Rosenberg, al 

igual que hicieron Jean-Paul Sartre, Pablo Picasso y la hermana de Bartolomeo 
Vanzetti. Hubo una peticion de clemencia al presidente Truman, justo antes de 
que dejara la presidencia en la primavera de 1953. Fue rechazada. Despues, otra 
peticion hecha al nuevo presidente, Dwight Eisenhower, tambien fue rechazada. 

En el ultimo momento, el juez William O. Douglas concedio un aplazamiento de 
la ejecucion. El juez supremo Vinson envio aviones especiales para llevar de 
nuevo a Washington a los jueces, que pasaban sus vacaciones en distintas partes 
del pais. Cancelaron el aplazamiento concedido por Douglas a tiempo para que 
los 

Rosenberg fueran ejecutados el 19 de junio de 1953. 

En ese mismo periodo, al comienzo de los anos cincuenta, el House Un- 
American Activities Committee (Comite de Actividades Antiamericanas) estaba 
en pleno apogeo, interrogando a muchos americanos acerca de sus conexiones 
comunistas, despreciandoles si se negaban a contestar y distribuyendo millones 
de panfletos al pueblo americano con titulos como "Cien cosas que Ud deberia 

saber sobre el comunismo". ("<:Donde pueden encontrarse comunistas? En todas 
partes”). Los liberales criticaban a menudo al 

Comite, pero en el Congreso, tanto liberales como conservadores votaban ano 
tras ano a favor de darles fondos. 



Fue el ministerio de Justicia de Truman el que proceso a los dirigentes del 
Partido Comunista -amparandose en la Ley Smith- y les acuso de conspiracion 
por adoctrinar y preconizar el derrocamiento del gobierno mediante la fuerza y la 
violencia. Las pruebas para procesarles se basaban sobre todo en el hecho de que 
los comunistas estaban distribuyendo libros marxistas-leninistas 

que, segun la acusacion, exhortaban a la revolucion violenta. Por supuesto, no 
habla ninguna prueba de ningun peligro inmediato de revolucion violenta por 
parte del Partido Comunista. Pero el Tribunal Supremo, presidido por el juez 
supremo Vinson, designado por Truman, amplio la vieja doctrina del "peligro 
inminente", diciendo que habla una conspiracion inminente para llevar a cabo 
una revolucion en el momento adecuado. De modo que metieron en la carcel a la 
cupula del Partido Comunista. 

Toda la cultura estaba impregnada de anticomunismo. La historia de un 
informador del FBI sobre sus hazanas como un comunista que se hace agente del 
FBI, titulada "Vivi tres vidas", aparecio por entregas en 500 periodicos y 
tambien en television. Las peliculas de 

Hollywood tenian titulos como "Me case con un comunista" o "Fui un comunista 
para el FBI". Entre 1948 y 1954, Hollywood produjo mas de 40 peliculas 
anticomunistas. 

Ensenaban a las personas de cualquier edad que el anticomunismo 

era heroico. Un superheroe del comic, el Capitan America, decia "Comunistas, 
espias, traidores y agentes extranjeros, jtened 

cuidado! El Capitan America, con el apoyo de todos los hombres libresy leales, 
os esta buscando". En los anos treinta, escolares de todo el pais participaban en 
simulacros de ataques aereos en el que las sirenas alertaban de un ataque 
sovietico sobre America: los ninos tenian que agacharse bajo sus pupitres hasta 
que no hubiese 

"peligro". 

Se trataba de una atmosfera en la que el gobierno podia obtener apoyo masivo 
para su politica de rearme. El sistema, tan zarandeado en los anos treinta, habia 
aprendido que la produccion belica podia traer estabilidad y pingues beneficios. 



En 1960, el presupuesto militar era ya de 45.800 millones -el 49,7% del 
presupuesto del Estado. Ese ano John F. Kennedy salio elegido presidente e 
inmediatamente se movilizo para aumentar el gasto militar. Basandose en una 
serie de miedos inventados, sobre aumentos militares sovieticos, un falso 
"desnivel de bombas" y 

"desnivel de misiles", Estados Unidos aumento su arsenal nuclear hasta que 
consiguieron una abrumadora superioridad nuclear Tenlan el equivalente en 
armamento nuclear a 1.500 bombas atomicas como la de Hiroshima, mas que de 
sobra para destruir todas las ciudades importantes del mundo. 

Para lanzar dichas bombas, Estados Unidos contaba con mas de 50 misiles 
ballsticos intercontinentales, 80 misiles en submarinos nucleares, 90 misiles en 
bases en diversos palses, 1.700 

bombarderos con capacidad para llegar a la Union Sovietica, 300 
cazabombarderos en los portaaviones, preparados para llevar armamento 
atomico y mil cazas supersonicos preparados para llevar bombas atomicas, 
estacionados en tierra. 

Obviamente, la Union Sovietica estaba rezagada. Tenia entre 50 y 100 misiles 
balisticos intercontinentales y menos de 200 bombarderos de largo alcance. Pero 
el presupuesto militar norteamericano continuo en aumento. Cada vez habia mas 
histeria; se multiplicaban los beneficios de las corporaciones que conseguian 
contratos con el ministerio de Defensa; y los empleos y salarios aumentaron lo 
suficiente como para que un numero importante de americanos dependieran, 
para ganarse la vida, de la industria de 

guerra. 

Mientras tanto, Estados Unidos, que daba ayuda economica a ciertos paises, 
estaba creando una red de control corporativo americano sobre el mundo y 
construyendo su influencia pobtica en los paises a los que ayudaba. El Plan 
Marshall de 1948 -que dio una ayuda economica de 16.000 millones de dolares a 
paises de Europa occidental a lo largo de cuatro anos- tenia una finalidad 
economica: crear mercados para las exportaciones americanas. 

El Plan Marshall tambien tenia un motivo politico. Los partidos comunistas de 
Italia y Francia eran fuertes y Estados Unidos decidio usar presion y dinero para 



que los comunistas no entrasen en los 


gobiernos de dichos paises. 

Apartir de 1952, se veia cada vez mas claramente que la ayuda a otros paises 
tenia como objetivo el establecer poder militar en paises que no fueran 
comunistas. Cuando John F. Kennedy comenzo su presidencia, fundo la Alianza 
para el Progreso, un programa de ayuda a Latinoamerica, haciendo hincapie en 
la reforma social para mejorar el nivel de vida de la poblacion. Pero resulto que 
era sobre todo ayuda militar para mantener en el poder a dictaduras de derechas 
y lograr que dichas dictaduras fuesen capaces de aplastar revoluciones. 

De la ayuda militar a la intervention militar solo habia un paso. Despues de que, 
en 1953, Iran nacionalizo su industria petrolifera, la CIA organizo el 
derrocamiento del gobierno irani. En 1954, en Guatemala, un ejercito invasor de 
mercenarios -adiestrados por la CIA en bases militares en Honduras y Nicaragua 
y respaldado por cuatro cazas americanos pilotados por americanos- derroco a 
un gobierno elegido legalmente, el mas democratico que ha conocido 
Guatemala. 

El presidente guatemalteco, Jacobo Arbenz, era un socialista de centroizquierda, 
los comunistas tenian cuatro de los cincuenta y seis escanos del Congreso. Lo 
mas inquietante para los intereses financieros norteamericanos era el hecho de 
que Arbenz habia expropiado 234.000 acres de tierra pertenecientes a United 
Fruit, ofreciendo a cambio una compensation que United Fruit considero 
"inaceptable". 

El coronel Castillo Armas, que se hizo con el poder gracias al plan 
norteamericano, habia recibido instruction militar en Fort Leavenworth 
(Kansas). Devolvio las tierras a United Fmtt, abolio el impuesto sobre intereses 
y dividendos a los inversores extranjeros, elimino las elecciones y encarcelo a 
miles de disidentes politicos. 

En 1958, el gobierno de Eisenhower envio al Libano a miles de marines, para 
asegurarse de que ninguna revolution derrocase el 

gobierno proamericano de dicho pais, y para mantener una presencia militar en 
ese area rica en petroleo. 



Habia un acuerdo democrata-republicano, liberal-conservador, para impedir, 
cuando fuera posible, la formacion de gobiernos revolucionarios, o derrocarlos si 
estaban en el poder -ya fuesen comunistas, socialistas o anti-United Fruit. Dicho 
acuerdo se hizo patente en el caso de Cuba. Durante muchos anos, la dictadura 
militar en Cuba de Fulgencio Batista conto con el apoyo de Estados Unidos. Los 
intereses financieros norteamericanos dominaban la 

economla cubana, controlando del 80 al 100% de las empresas, minas, ranchos 
de ganado y refinerias de petroleo, el 40% de la industria azucarera y el 50% de 
los ferrocarriles publicos. 

La minuscula guerrilla de Fidel Castro combatia desde las junglas y montanas 
contra el ejercito de Batista. Conseguian cada vez mas apoyo popular, hasta que 
salieron de las montanas y marcharon por todo el pais y llegaron a La Habana. El 
gobierno de Batista se desmorono el dia de ano nuevo de 1959. 

Una vez en el poder, Castro se puso en marcha para establecer, a escala nacional, 
un sistema educativo, de vivienda y de distribucion 

de la tierra para campesinos sin tierras. El gobierno confisco mas de un millon 
de acres de terreno de tres companias americanas, incluyendo a la United Fruit. 

Cuba necesitaba dinero para financiar sus programas, pero el Fondo Monetario 
Internacional, dominado por Estados Unidos, no se lo prestaba, ya que Cuba no 
aceptaba las condiciones de "estabilidad", que parecian debilitar el programa 
revolucionario que los cubanos habian puesto en marcha. Cuando Cuba firmo un 
acuerdo comercial 

con la Union Sovietica, las companias petroliferas norteamericanas se negaron a 
refinar el crudo procedente de la Union Sovietica. Castro confisco dichas 
companias. Estados Unidos redujo sus importaciones de azucar cubano, de las 
que dependia la economia de Cuba, e inmediatamente la Union Sovietica acordo 
comprar las 700.000 toneladas de azucar que Estados Unidos se negaba a 
comprar. 

En la primavera de 1960, el presidente Eisenhower dio una autorizacion secreta 
a la CIA para que armase y entrenase a exiliados cubanos anticastristas en 
Guatemala para una futura invasion de Cuba. Cuando John F. Kennedy comenzo 
su presidencia, siguio adelante con los planes y, el 17 de abril de 1961, 



las fuerzas entrenadas por la CIA, en las que habla algunos americanos, llegaron 
a Bahia de Cochinos, en la costa sur de Cuba, a 90 millas de La Habana. 
Esperaban incitar una revuelta general contra Castro. Pero se trataba de un 
regimen popular y no hubo revuelta. El ejercito de Castro aplasto a las fuerzas de 
la CIA en tres dias. 

Todo el asunto de Bahia de Cochinos estuvo rodeado de hipocresia y mentiras. 

La invasion fue una violation de un tratado que Estados Unidos habia firmado, 
la Carta de la Organization de Palses de 

America, que dice "Ningun Estado, o grupo de Estados, dene 

derecho a intervenir, directa o indirectamente, bajo ningun concepto, en los 
asuntos, internos o externos de ningun otro Estado". 

Como habian aparecido informes de prensa que informaban sobre bases secretas 
y la instruction que la CIA habia dado a los invasores, el presidente Kennedy dio 
una rueda de prensa, cuatro 

dias antes de la invasion. "Las fuerzas armadas estadounidenses no intervendran 
en Cuba babo ningun concepto". 

Es cierto que las tropas invasoras estaban compuestas de cubanos, pero todo fue 
organizado por Estados Unidos y estaban implicados aviones de guerra 
americanos con pilotos americanos. Kennedy dio la aprobacion para usar en la 
invasion aviones de la armada sin 

identificar. Murieron cuatro pilotos americanos y el gobierno no dijo la verdad a 
sus familias sobre la causa de sus muertes. 

Algunos periodicos importantes cooperaron con la administration 

Kennedy para enganar al pueblo americano sobre la invasion cubana. The New 
Republic estuvo a punto de publicar, unas 

semanas antes de la invasion, un artlculo sobre la instruccion de 

exiliados cubanos por parte de la CIA. Kennedy pidio que no se publicara el 



articulo y el The New Republic accedio, al igual que el New York Times. 


Hacia 1960, pareria que habla triunfado el esfuerzo emprendido 

quince anos atras, al final de la Segunda Guerra Mundial, para sofocar la ola 
comunista radical de la epoca de la guerra y el New 

Deal. El Partido Comunista estaba desmembrado, sus dirigentes se encontraban 
en prision, habla disminuido mucho su numero de afiliados y su influencia en los 
movimientos sindicales era muy pequena. El mismo movimiento sindical estaba 
mas controlado y era mas conservador. 

El presupuesto militar absorbla la mitad del presupuesto del Estado, y el pueblo 
lo aceptaba. 

Las radiaciones por las pruebas con armas nucleares presentaban efectos 
peligrosos para la salud del hombre, pero el pueblo no era consciente de este 
hecho. La Comision para la Energla Atomica insistio en que se exageraban los 
efectos letales de las pruebas 

atomicas. Un articulo en el Reader's Digest (la revista mas lelda en Estados 
Unidos) decla: "Simplemente, las historias de miedo sobre las pruebas atomicas 
en este pais no estan justificadas". 

A mediados de los anos 50, hubo un frenesl de entusiasmo por los refugios 
antiaereos; le declan a la gente que les mantendrla a salvo de explosiones 
nucleares. Un experto en ciencias pollticas, Henry 

Kissinger escribio un libro, publicado en 1957, en el que decia "Con las tecnicas 
apropiadas, la guerra nuclear no dene por que ser tan 

destructiva como parece". 

El pais se encontraba en una economia de guerra permanente que tenia, sin 
embargo, grandes focos de pobreza, pero habia la suficiente gente con trabajo y 
ganando lo bastante como para mantener las cosas en calma. La distribution de 
la riqueza continuaba siendo desigual. En 1953, el 1,6% de la poblacion adulta 
poseia mas del 80% de las acciones y casi el 90% de los bonos de las 
corporaciones. De 200.000 corporaciones, unas 200 corporaciones gigantes -la 



decima parte del 1% de todas las 


corporaciones- controlaban alrededor del 60% de la riqueza industrial de la 
nation. 

Cuando, tras un ano de mandato, John F. Kennedy hizo publico el 

presupuesto del Estado, era evidente que no habrla ningun cambio significativo 
en la distribution de los ingresos. El columnista del New 

York Times James Reston resumio los mensajes presupuestarios de Kennedy 
diciendo que evitaban cualquier "ambicioso ataque frontal al problema del 
desempleo" Y anadio: 

Kennedy acordo reducir los impuestos a las inversiones financieras en 
expansion industrial y modernizacion. No se va a pelear con los conservadores 
del sur sobre el tema de los derechos civiles. Ha estado exhortando a los 
sindicatos para que eviten las reclamaciones salariales. Durante estos doce 
meses, el presidente se ha situado en la postura intermedia tipica de la politico 
americana. 

Dentro de esta postura, apartada de los compromisos, todo parecla seguro. No 
tenlan que hacer nada por los negros. Ni tenlan que hacer nada por cambiar las 
estructuras economicas. Podlan 

continuar con una agresiva polltica exterior. Y el pals parecla estar bajo control. 
Pero mas tarde, en los anos 60, hubo una serie de rebeliones explosivas en cada 
ambito de la vida americana que demostraron que todos los calculos de 
seguridad y exito del sistema estaban equivocados. 

Capltulo 17 

iO EXPLOTA? 

La revolution de los negros, tanto del norte como del sur, llego - como por 
sorpresa-, en las decadas de 1950 y 1960. 

Pero quizas no debiera haber sorprendido tanto. Los recuerdos de la 



gente oprimida son algo que no puede borrarse, y para las personas que 
mantienen recuerdos de este tipo, la revolution siempre esta a 

flor de piel. Los negros de los Estados Unidos tenlan el recuerdo de la 
esclavitud, la segregation, los linchamientos y las humillaciones. Y no eran solo 
recuerdos sino una presencia viva -parte de las vidas cotidianas de los negros, 
generacion tras generacion, 

En los anos 30, Langston Hughes escribio un poema, Lenox Avenue Mural: 

What happens to a dream deferred ? 

Does it dry up 

like a raisin in the sun ? 

Or fester lake a sore 
And then run ? 

Does it stink lake rotten meat? 

Or crust and sugar over 
like a syrupy sweet? 

Maybe it just sags like a heavy load 
Or does it explode? 25 

En una sociedad de complejos controles -brutales y, al mismo tiempo, refinados- 
se pueden encontrar pensamientos secretos en las artes, y as! fue en la sociedad 
de raza negra. Quizas la musica 

blues, por muy patetica que fuera, ocultaba la colera, y el Jazz, por muy alegre 
que fuera, presagiaba rebelion. Y tambien la poesla, en la que los pensamientos 
ya no son tan secretos. En los anos 20, Claude McKay, una de las figuras de lo 
que se llamaria el Harlem Renaissance (Renacimiento de Harlem), escribio un 
poema que Henry Cabot Lodge incluyo en el Archivo del Congreso como un 



25 iQue ocurre con un sueno aplazado? / ^Se seca / como una pasa al sol? / 


supura como una llaga / y despues echa a correr? / ^Apesta como la carne 
podrida? / se encostra y granula / como un dulce en almibar? / Quizas 
simplemente cuelga como una carga pesada / explota? 

ejemplo de las corrientes peligrosas que habla entre los jovenes negros: 

If we must die, let it not be like hogs 

Hunted and penned in an inglorious spot. 

Like men we'll face the murderous cowardly pack, Pressed to the wall, dying, but 
fighting back. 26 

El poema de Countee Cullen Incident evocaba recuerdos -todos diferentes pero 
todos iguales- de la ninez de cada americano negro: 

Once riding in old Baltimore, Heart-filled, head-filled with glee, I saw a 
Baltimorean 

Keep looking straight at me Now I was eight and very small, And he was no whit 
bigger 

And so I smiled, but he poked out His tongue, and called me, "Nigger". I saw the 
whole of Baltimore 

From May until December, 

Of all the things that happened there 

That's all that I remember. 27 

En los anos 40 habla un novelista con talento, un hombre negro, llamado 
Richard Wright. Su autobiografia de 1937, Black Boy 

contaba la manera en que se veia empujado a pelear con otro chico negro para 
divertir a hombres blancos. Black Boy expresaba sin 



tapujos todas la humillaciones, pero tambien el desaflo interno: 


Los blancos del Sur decian que conodan a los "negros", yyo era lo que los 
blancos del Sur llamaban un "negro". Bien, los blancos del Sur nunca me habian 
conocido, nunca habian sabido lo que yo pensaba, lo que yo sentia. Nunca se me 

26 Si debemos morir, que no sea como cerdos / atrapados y acorralados en un 
lugar vergonzoso / Como hombres nos enfrentaremos con la manada asesina y 
cobarde / aplastados contra la pared, muriendo, pero luchando. 

27 

Una vez cabalgando en el viejo Baltimore / el corazon y la cabeza llenos de 
regocijo / vi a un baltimoreano / que no dejaba de mirarme fijamente / Yo tenia 
ocho anos y era muy pequeno / y el no era ni una pizca mayor / as! que sonrel, 
pero el me saco / la lengua y me llamo 'Negrito" / Vi todo Baltimore / desde 
mayo a diciembre / de todas las cosas que ocurrieron all! / eso es todo lo que 
recuerdo. 

habia ocurrido que yo fuera un ser inferior en ningun aspecto. Y ninguna 
palabra que yo hubiera oido de labios de los hombres blancos del Sur me habia 
hecho dudar realmente del valor de mi propia humanidad. 

Estaba todo ahl, en la poesla, en la prosa, en la musica, a veces oculto, a veces 
obviamente claro como las senales de una gente sin derrotar, expectante, 
apasionada, en tension. 

En Black Boy, Wright describla la instruction que reciblan los ninos negros en 
America para que siguieran callando. Y tambien se preguntaba: 

iQue sienten los negros sobre la manera en que tienen que vivir? iComo habian 
entre ellos acerca de esto cuando estan solos ? Creo que esta pregunta puede 
responderse con una sola frase. Un amigo mio que trabajaba en un ascensor me 
dijo una vez: jDios santo! jSi no fuera por la policia y esos grupos de 
linchadores, solo habria alboroto aqui abajo! 

A pesar de la policia y de los grupos de linchadores, los negros del sur 
resistieron. El Partido Comunista, muy activo, jugo un papel importante en 



defensa de los Scottsboro Boys, nueve jovenes 


negros acusados falsamente de haber cometido una violation en Alabama. 

En Georgia, en 1932, un joven de diecinueve anos llamado Angelo Herndon, 
cuyo padre minero habla muerto de silicosis y que de nino habia trabajado en las 
minas de Kentucky, se apunto en un Consejo de Parados en Birmingham, 
organizado por el Partido Comunista, y despues se hizo del partido. Mas tarde 
escribio: 

Toda mi vida habia sido explotado y pisoteado y discriminado. Me tumbaba 
boca abajo en las minas por unos pocos dolares 

a la semana, y en los tranvias me sentaba en la zona donde los letreros decian 
"De color”, como si hubiera algo asqueroso en mi. Oia como me llamaban 
"negro"y "negrito"y tenia que decir "Si, sehor" a cada hombre bianco, tanto si 
le respetaba como si no. 

Siempre lo habia detestado, pero nunca habia oido que pudiera hacerse algo al 
respecto. Y de repente encontre organizaciones en las que negros y blancos se 
sentaban 

juntos y trabajaban yuntos y no conocian las diferencias de raza o color... 

Herndon se convirtio en un organizador del Partido Comunista en Atlanta. Junto 
con sus camaradas comunistas, organizo los comites de los Consejos de 
Desempleo en 1932. Ayudaban a los necesitados a pagar sus alquileres. 
Organizaron una manifestation a la que acudieron miles de personas -seiscientas 
de ellas blancas- 

y al dla siguiente la ciudad voto a favor de dar una ayuda de 6.000 dolares a los 
parados. Pero poco despues Herndon fue arrestado. Lo mantuvieron 
incomunicado y lo acusaron de violar un estatuto de Georgia que prohibla la 
insurrection. Recordaba as! el juicio: 

El Estado de Georgia mostro la literatura que habia sido intervenida en mi 
habitacion y leyeron algunos pasajes aljurado. Me interrogaron 
minuciosamente ^Pensaba yo que losjefesy el gobierno debian pagar un seguro 
a los trabajadores en paro, y que los negros debian ser completamente iguales 



que los blancos? iCreia que los trabajadores podian dirigir las acerias, las 
minasy el gobiemo? ique no era 

absolutamente necesario tener jefes? Les dije que creia todo esoy mas... 

Herndon fue condenado a cinco anos de carcel hasta que en 1937 la Corte 
Suprema decreto que el estatuto de Georgia, por el que se le habla condenado, 
era inconstitucional. Hombres como el representaban a la militancia negra que 
las clases gobernantes consideraban peligrosa, sobre todo cuando sus actividades 
estaban vinculadas al Partido Comunista. 

Habla otras personas del mismo talante -y gente importante- 

vinculadas al Partido Socialista. Benjamin Davis, el abogado negro que defendio 
a Herndon en el juicio, hombres conocidos a nivel 

nacional como el cantante y actor Paul Robeson, y el escritor y erudito W.E.B. 
Du Bois. 

El animo de la militancia negra, que habia tenido sus destellos en los anos 
treinta, se redujo en intensidad durante la Segunda Guerra Mundial, cuando por 
un lado la nacion denunciaba el racismo, y por otro, mantenia la segregation 
racial en las fuerzas armadas y seguia pagando mal a los negros. Al terminar la 
guerra entro un nuevo elemento en la balanza racial de los Estados Unidos: el 

aumento sin precedentes de la cantidad de gente negra y amarilla de Africa y 
Asia. 

El presidente Harry Truman tuvo que enfrentarse a esto, especialmente al 
comenzar la rivalidad provocada por la guerra fria con la Union Sovietica. Era 
necesario actuar en relation con la cuestion de la raza para calmar a la poblacion 
negra, que estaba animada por las promesas hechas durante la guerra, pero 
frustrada por la falta de mejoras en sus condiciones de vida. Hacia falta 

probar que era falsa la acusacion del mundo no bianco de que Estados Unidos 
era una sociedad racista. Lo que Du Bois habia dicho hacia mucho -y que habia 
pasado de forma inadvertida- 


cobraba ahora, en 1945, mucha importancia: "El problema del siglo XX es la 



barrera racial". 


A finales de 1946 Truman nombro un Comite de Derechos Civiles, el cual 
recomendo que hubiera una Comision sobre Derechos Civiles permanente. 
Tambien recomendo que el Congreso aprobase leyes en contra del linchamiento 
y leyes para acabar con la discriminacion electoral. Ademas, sugirio nuevas 
leyes para poner fin a la discriminacion racial en el trabajo. 

El Comite de Truman no tuvo tapujos a la hora de declarar su motivacion. Si, 
dijo, existian "razones morales". Pero tambien habia una "razon economica": la 
discriminacion era costosa para el pais, y desaprovechaba su talento. Ademas -y 
esto era aun mas importante- habia una razon internacional: 

Nuestra posicion en el mundo despues de la guerra es tan vital para el futuro 
que nuestras mas insignificantes acciones tienen efectos trascendentales. No 
podemos desestimar el hecho de que nuestra reputacion en el area de los 
derechos civiles haya sido tema de debate en la politico mundial. 

Jamas habia tenido Estados Unidos una presencia tan grande en el 

mundo como la que tenia ahora. Y habia mucho en juego: la supremacia 
mundial. Como dijo el Comite de Truman. "Nuestras 

mas insignificantes acciones tienen efectos trascendentales". Estados Unidos 
comenzo a tomar pequenas medidas, con la esperanza de que tuvieran grandes 
consecuencias. El Congreso no llego a introducir la legislacion que pedia el 
Comite de los Derechos Civiles, pero Truman, cuatro meses antes de las 
elecciones presidenciales de 1948, y ante el reto izquierdista -que en esas 
elecciones estaba representado por el candidato del partido 

Progresista, Henry Wallace-, promulgo una orden ejecutiva pidiendo 

que las fuerzas armadas, segregadas en la Segunda Guerra Mundial, instituyeran 
una politica de igualdad racial "tan rapidamente 

como fuera posible". La orden puede que hubiera sido provocada no solo por las 
elecciones, sino tambien por la necesidad de mantener la moral de los negros en 
las fuerzas armadas, ya que la posibilidad de guerra iba en aumento. Se necesito 
mas de una decada para completar la supresion de la segregation racial en el 



ejercito. 


Truman pudo haber dado ordenes ejecutivas en otros campos, pero no lo hizo. 
Las Enmiendas Catorce y Quince, mas la serie de leyes aprobadas a finales de la 
decada de 1860 y a principios de la decada de 1870, daban al presidente la 
suficiente autoridad como para acabar con la discrimination racial. La 
Constitution exigia que el presidente ejecutara las leyes, pero ningun presidente 
habia utilizado ese poder. Tampoco lo hizo Truman. 

En 1954 el Tribunal puso fin a la doctrina de "separados pero iguales", que 
habia defendido desde la decada de 1890-1900. Esto fue tras el enfrentamiento 
de unos valientes negros del sur con el Tribunal Supremo a causa de unas 
demandas que interpusieron en contra de la segregacion racial en las escuelas. 

En el caso "Brown 

contra la Junta de Ensenanza", el Tribunal dijo que la separation de los alumnos 
"genera un sentimiento de inferioridad... que puede 

afectar sus corazones y sus mentes de una forma que puede ser irreversible". En 
el campo de la education publica, sentencio: "La doctrina de separados pero 
iguales no dene cabida". 

El Tribunal no insistio en que los cambios se hicieran inmediatos, y 

aunque un ano mas tarde decia que las nuevas disposiciones relacionadas con la 
segregacion deberian integrarse "de forma 

rapiday prudente" , en 1965, diez anos despues de dicha directriz, mas del 75% 
de los distritos escolares del sur seguian segregados. Aun con todo, fue una 
decision importante, y la noticia de que el 

gobierno americano habia declarado ilegal la segregacion dio la vuelta al mundo. 
Tambien en los Estados Unidos -para aquellos que no pensaban en la distancia 
que separa normalmente la palabra de los hechos- fue una estimulante serial de 
cambio. 

Lo que a los demas les parecia un avance rapido, para los negros no era 
suficiente. A principios de los 60, la gente negra se rebelo en todo el sur. A 
finales de los 60 empezo una fuerte insurrection en un centenar de ciudades del 



norte. Fue una sorpresa para aquellos que no tenian unos claros recuerdos de la 
esclavitud, de esa presencia cotidiana de humiliation registrada en la poesia, en 
la musica, en los 

esporadicos estallidos de ira, o en los mas frecuentes silencios, asociados al 
resentimiento. Parte de sus recuerdos eran las palabras de los politicos, las leyes 
aprobadas y las decisiones tomadas, que hablan resultado carecer de todo 
sentido. 

Para este tipo de personas, provistas de ese tipo de recuerdos y capaces de ese 
tipo de recapitulation diaria sobre la historia, la rebelion siempre estaba cerca. 
Era un mecanismo de relojeria que nadie habia puesto en marcha, pero que podia 
estallar con una serie 

de acontecimientos imprevisibles. Esos acontecimientos ocurrieron a finales de 
1955, en Montgomery, la capital de Alabama, cuando la senora Rosa Parks, una 
costurera de cuarenta y tres anos -antigua activista de la NAACP- decidio 
sentarse en la section de "blancos" de un autobus y fue detenida: 

Bueno, estaba bastante cansada despues de pasar todo un dia trabajando. 
Manejo y trabajo con la ropa que lleva la gente blanca. Eso no me vino a la 
cabeza, pero esto es lo que queria saber, ^cuando y como determinariamos 
nuestros derechos como seres humanos de una vezpor todas? 

Los negros de Montgomery convocaron una reunion masiva. Votaron boicotear 
todos los autobuses de la ciudad. Se organizaron servicios de coche para llevar a 
los negros a trabajar, la mayoria de la gente iba andando. Las autoridades de la 
ciudad tomaron represalias procesando a un centenar de lideres del boicot y 
muchos fueron enviados a la carcel. Los segregacionistas blancos recurrieron a 
la violencia. Varias bombas explotaron en cuatro iglesias negras. Se disparo una 
rafaga de escopeta a traves de la puerta principal de la casa del doctor Martin 
Luther King, Jr., el pastor de veintisiete anos nacido en Atlanta que era uno de 
los lideres del boicot. Tiraron bombas contra la casa de King. Pero los 

negros de Montgomery persistieron, y en noviembre de 1956, la Corte Suprema 
declare ilegal la segregation en las lineas de autobuses locales. 

Montgomery fue el principio. Anticipo el estilo y el ambiente del gran 
movimiento de protesta que arrasaria el sur en los siguientes diez anos: 



emocionantes reuniones parroquiales, himnos cristianos adaptados para 
adecuarse a las batallas actuales, referencias a los ideales americanos perdidos, el 
compromiso a la no violencia, la predisposition a la lucha y el sacrificio. 


En un mltin de masas realizado en Montgomery durante el boicot, Martin Luther 
King dio un avance de la oratoria que pronto inspiraria a millones de personas a 
exigir justicia racial. Dijo que la protesta no 

solo tenia que ver con los autobuses sino con cosas que "quedarian en los 
archivos de la historia". Dijo: 

Memos conocido humillaciones, hemos conocido un lenguaje 

abusivo, hemos sido lanzados a los abismos de la opresion. Y hemos decidido 
alzarnos solo con el arma de la protesta... 

Debemos utilizar el arma del amor. Debemos tener compasion y comprension 
para con los que nos odian. 

El enfasis de King en el amor y la no violencia fue muy efectivo a la hora de 
suscitar simpatias en toda la nation, tanto entre blancos como entre negros. Pero 
habia negros que creian que el mensaje era ingenuo, que a pesar de haber gente 
desorientada que se podria dejar convencer por el mensaje del amor, existian 
otros a los que habia que convencer con una dura lucha. Dos anos despues del 
boicot de Montgomery, en Monroe -al norte de California- un ex- marine 
llamado Robert Williams, presidente de la NAACP, salto a la 

fama por sus ideas, segun las cuales, si resultaba necesario, los negros debian 
defenderse de la violencia con las armas. Cuando los hombres del Klan local 
atacaron la casa de uno de los lideres de la NAACP de Monroe, Williams -junto 
con otros negros armados con rifles- devolvio los disparos. El Klan se retiro. 
(Ahora se estaba respondiendo al Klan con sus propias tacticas violentas, un 
asalto del Klan a una comunidad india al norte de California fue repelido por los 
indios con fuego de rifle). 

A pesar de esto, en los anos siguientes los negros del sur insistian en la linea no 
violenta. El 1 de febrero de 1960, cuatro estudiantes del primer curso en un 
colegio para gente negra en Greensboro 



(Carolina del Norte), decidieron sentarse en la cafeteria de Woolworth, un sitio 
centrico donde solo comlan los blancos. No les sirvieron, pero ellos no se 
marcharon y volvieron -junto con otros companeros- dla tras dla. 

En las dos semanas siguientes, las sentadas se extendieron a quince ciudades en 
cinco estados del sur. 

En su apartamento de Harlem, en Nueva York, un joven negro, profesor de 
matematicas llamado Bob Moses vio una foto de los jovenes de la sentada en 
Greensboro en el periodico: 

Los estudiantes de la foto teman cierta expresion en sus caras, una especie de 
resentimiento, de enfado, de determinacion. Antes, los negros del sur siempre 
habian parecido estar a la defensiva, ser serviles. Esta vez ellos habian tornado 
la iniciadva. Eran chicos de mi edad,yyo sabia que esto tema algo que ver con 
mi propia vida. 

Hubo violencia contra los chicos de la sentada. Y se fortalecio la idea de tomar la 
iniciativa contra la segregacion. En los siguientes 

doce meses, mas de cincuenta mil personas, en su mayoria negras - algunas 
blancas- participaron en manifestaciones de distinta Indole en cientos de 
ciudades, y mas de 3.600 personas fueron encarceladas. Pero a finales del ano 
1960, las cafeterias en Greensboro y otros muchos lugares se abrieron a los 
negros. 

En mayo de 1961 un grupo de blancos y negros se montaron en dos 

autobuses en Washington, D.C., y viajaron juntos hacia Nueva Orleans. Eran los 
primeros Freedom Riders (Viajeros de la Libertad). 

Intentaban romper con el patron de la segregacion en los viajes interestatales. 
Esta segregacion se habla ilegalizado haria mucho tiempo, pero el gobierno 
federal nunca habla hecho cumplir la ley en 

el sur. el Presidente actual era John F. Kennedy, pero tambien el parecla cauto 
sobre la cuestion racial. Le preocupaba mantener el apoyo de los llderes blancos 
surenos del partido Democrata. 



Los autobuses nunca llegaron a Nueva Orleans. Los viajeros fueron 


apaleados en Carolina del Sur. En Alabama prendieron fuego a un autobus. Los 
Freedom Riders fueron atacados con punos y barras 

de hierro. La policia del sur no intervino para evitar esa violencia. Tampoco lo 
hizo el gobierno federal. Los agentes del FBI observaban y tomaban notas, pero 
no intervenian. 

Entonces, los veteranos de las sentadas, que habian formado hacia 

poco el Comite de Coordinacion de Estudiantes No Violentos (SNCC, una 
organization dedicada a la action no violenta -pero 

militante- en favor de la igualdad de derechos), organizaron otro Viaje por la 
Libertad, desde Nashville a Birmingham. Antes de ponerse en marcha, llamaron 
al Departamento de justicia de Washington, D.C. para pedir proteccion, pero les 
fue denegada. Como conto Ruby Doris Smith, una estudiante del Spelman 
College: 

"El Departamento de justicia dijo que no, que no podian proteger a nadie, pero 
que investigarian si pasaba algo. Ya se sabe lo que hacen..." 

Los Freedom Riders del SNCC -con miembros de diferentes razas- fueron 
arrestados en Birmingham, Alabama. Pasaron una noche en la carcel y la policia 
les llevo a la frontera de Tennessee. Volvieron a Birmingham, cogieron un 
autobus a Montgomery, y alii fueron atacados por blancos con punos y palos. 
Fue un episodio sangriento. Siguieron su viaje hacia Jackson, Mississippi. 

Para entonces, los Freedom Riders habian saltado a los titulares de 

todo el mundo, y el gobierno estaba ansioso por impedir mas casos de violencia. 
El fiscal del Tribunal Supremo, Robert Kennedy, en 

lugar de insistir en su derecho a viajar sin ser arrestados, consintio que los 
Freedom Riders fueran arrestados en Jackson a cambio de 

la proteccion de la policia de Mississippi en caso de posible violencia callejera. 
Una vez en la carcel, los Freedom Riders practicaron la 



resistencia pasiva, protestaron, cantaron y exigieron sus derechos. En Albany, 
Georgia -una pequena ciudad del sur profundo en donde todavla persistla el 
ambiente de la esclavitud- tuvieron lugar, en el invierno de 1961, grandes 
manifestaciones, que se repitieron en 1962. De los 22.000 negros de Albany, mas 
de mil fueron encarcelados por manifestarse y reunirse para protestar contra la 
segregacion y la discriminacion. En las manifestaciones de Albany, 

como en todas las que se extendieron por el sur, tambien participaron ninos 
negros: una nueva generacion estaba aprendiendo a actuar. El jefe de poliria en 
Albany, despues de uno de los arrestos masivos, tomo los nombres a los 
prisioneros que harian cola delante de su mesa. Levanto la mirada y vio a un 
chico negro de unos nueve anos. "^Como te llamas?" El nino le miro a la cara y 
dijo "Libertad, Libertad". 

En Birmingham, miles de negros se echaron a la calle en 1963, enfrentandose a 
las porras, al gas lacrimogeno, a los perros y a las mangueras de alta presion de 
la poliria. Y mientras tanto, por todo el sur profundo, los jovenes del SNCC - 
negros en su mayoria, blancos 

unos pocos- se estaban trasladando a comunidades en Georgia, Alabama, 
Mississippi y Arkansas. Se unieron a los negros locales y se organizaron para 
inscribir a la gente en el censo del voto, para protestar contra el racismo y para 
fortalecer el valor en contra de la violencia. 

Segun se acercaba el verano de 1964, el SNCC y otros grupos de derechos 
civiles que trabajaban juntos en Mississippi -enfrentandose a una violencia 
creciente- decidieron pedir ayuda a jovenes de otros puntos del pais. Esperaban 
llamar la atencion sobre la situacion en Mississippi. Una vez tras otra -en 
Mississippi y en todas partes- el 

FBI se mantenia al margen -al igual que los abogados del Departamento de 
justicia-, mientras apaleaban y encarcelaban a los trabajadores de derechos 
civiles y mientras se violaban las leyes federales. 

La vispera del "Verano de Mississippi" -a principios de junio de 1964- el 
movimiento de derechos civiles alquilo un teatro cerca de la Casa Blanca. Un 
autobus lleno de negros viajo de Mississippi a Washington para testificar 
publicamente sobre la violencia de cada 



dia y sobre los peligros que acechaban a los voluntaries que venian a 
Mississippi. Unos abogados constitucionalistas testificaron que el gobierno 
nacional tenia competencias legales para protegerles contra esa violencia. Dieron 
una transcription de este testimonio al presidente Johnson y al fiscal general 
Kennedy, junto con una petition de presencia de protection federal durante el 
Verano de Mississippi. No hubo respuesta. 

Doce dias despues de la audiencia publica, tres trabajadores de derechos civiles, 
James Chaney -un joven negro de Mississippi- y dos voluntarios blancos - 
Andrew Goodman y Michael Schwerner- fueron arrestados en Filadelfia, 
Mississippi. Fueron puestos en libertad entrada la noche, pero entonces los 
atacaron, golpearon con 

cadenas y acribillaron a tiros. Al final, el testimonio de un confidente hizo que el 
sheriff, su ayudante y otros fueran enviados a la carcel. 

Pero ya era demasiado tarde. Los asesinatos de Mississippi tuvieron lugar tras 
repetidas negativas por parte del gobierno nacional - estuviera presidido por 
Kennedy, Johnson o cualquier otro presidente- a defender a los negros de la 
violencia. 

Se intensified el descontento con el gobierno nacional. Mas tarde, ese mismo 
verano, durante la Convencion Nacional Democrata en Washington, Mississippi, 
los negros pidieron ser admitidos como parte de la delegacion estatal para 
representar al 40% de la poblacion estatal, que era negra. Fueron rechazados por 
el mando 

liberal Democrata, que incluia al candidato a vicepresidente, Hubert Humphrey. 

Ante la revuelta negra, el desorden y la mala publicidad mundial que se estaba 
generando, el Congreso comenzo a reaccionar. Se aprobaron leyes de derechos 
civiles en 1957, 1960 y 1964. Hacian grandes promesas respecto a la igualdad en 
el voto y en el trabaj o, pero no se hicieron cumplir debidamente y fueron 
ignoradas. En 1965, el presidente Johnson avalo -y el Congreso aprobo- una Ley 
sobre el Derecho al Voto aun mas exigente. Esta vez aseguraba la proteccion 
federal in situ para el acto de la inscription electoral y el 


voto. El efecto que tuvo en el voto negro del sur fue drastico. En 1952, un millon 



de negros surenos (el 20% de los que tenian derecho al voto) se inscribieron para 
votar. En 1964 la cifra llegaba a 2 millones, el 40%. En 1968 ya subla a 3 
millones, el 60%, el mismo porcentaje que los votantes blancos. 

El gobierno federal estaba intentando controlar, sin llevar a cabo cambios 
fundamentales, una situation explosiva. Queria canalizar la ira usando el 
tradicional mecanismo de "enfriamiento" de los animos. 

las urnas electorales, la petition cortes, el consenso tranquilo aprobado de forma 
oficial. Cuando los llderes negros del movimiento de derechos civiles planearon 
una gran marcha sobre Washington en el verano de 1963 -para protestar por el 
fracaso de la nation a la hora de resolver el problema racial- el presidente 
Kennedy y otros llderes nacionales aprovecharon la ocasion para convertir la 
marcha en una asamblea amistosa. 

El discurso de Martin Luther King en Washington emociono a 200.000 
americanos, negros y blancos. "Tengo un sueno" fue un magnifico discurso, pero 
carecia de la ira que muchos negros sentian. Cuando John Lewis -un joven llder 
del SNCC nacido en Alabama, arrestado y apaleado repetidas veces- intento 
introducir un 

tono mas agresivo en el mitin, los llderes de la marcha lo censuraron e 
insistieron en que omitiera ciertas frases criticas sobre el gobierno nacional que 
incitaban a la action militante. 

A los dieciocho dias del mitin de Washington -como mostrando un desden 
deliberado hacia esa moderation- exploto una bomba en el sotano de una iglesia 
negra de Birmingham y mato a cuatro alumnas de la escuela dominical. El 
presidente Kennedy habia alabado el 

"profundo fervor y la tranquila dignidad" de la marcha, pero el militante negro 
Malcolm X probablemente se acercaba mas a los sentimientos de la comunidad 
negra. Hablando en Detroit -dos meses despues de la marcha sobre Washington y 
de la explosion de 

Birmingham- Malcolm X dijo en su poderoso, claro y ritmico estilo: 

Los negros estaban en las calles. Hablaban de como iban a marchar sobre 
Washington... Que iban a marchar sobre Washington, desfilar ante el Senado, 



desfilar ante la Casa Blanca, desfilar ante el Congreso y parar, detenerse ahi, 
sin dejar proceder al gobierno. 

Era el pueblo llano en la cable. Eso aterraba a los blancos y tambien asustaba 
enormemente a la estructura del poder bianco en Washington. Eso es lo que 
consiguieron con la 

marcha sobre Washington. Se unieron a ella, se convirtieron en parte de ella, 
tomaron posesion de ella... Se convirtio en una merienda campera, en un circo. 
En nada mas que un circo, con payasosy todo... Fue una toma de poder. 

Dieron a los negros la hora en que debian llegar a la ciudad, donde detenerse, 
que pancartas llevar, que canciones cantar, que discursos podian hacer, y luego 
les dijeron que se marcharan de la ciudad antes del anochecer. 

Pero mientras explotaran bombas en las iglesias y mientras las nuevas leyes de 
"derechos civiles" no cambiaran su verdadera condition, a los negros no se les 
podia integrar facilmente en "la coalition democratica". En la primavera de 
1963, el porcentaje de desempleados entre los blancos era del 4,8%. Para los no 
blancos era del 12,1%. Segun los calculos del gobierno, una quinta parte de la 
poblacion blanca vivia por debajo del umbral de la pobreza; la mitad de la 
poblacion negra vivia por debajo de ese mismo umbral. Los proyectos de ley 
sobre derechos civiles ponian enfasis en el voto. Pero el voto no era una solution 
fundamental para el racismo y la pobreza. En Harlem, los negros que llevaban 
anos votando 

seguian viviendo en tugurios infestados de ratas. 

Precisamente en los anos en los que la legislation de derechos civiles 
promulgada por el Congreso alcanzaba su punto mas alto -los anos 1964 y 1965- 
los negros se sublevaban por todo el pais. En agosto de 1965, justo cuando 
Lyndon Johnson rubricaba y hacia efectiva la dura Ley de Derecho al Voto, que 
estipulaba que los electores negros serian inscritos federalmente para asegurar su 
protection, el ghetto de Watts, en Los Angeles, estallaba en la mas violenta 
sublevacion urbana desde la Segunda Guerra Mundial. 

Esta sublevacion fue provocada por el arresto violento de un joven 


conductor negro, por los porrazos que la policia le propino a una persona que 



pasaba por ahi, y por la detention de una mujer negra 


falsamente acusada de haber escupido a la politia. Hubo disturbios en las calles, 
saqueos y bombardeo de tiendas. Se llamo a la politia y a la Guardia National, 
que utilizaron sus pistolas. Murieron treinta y cuatro personas, en su mayoria 
negras, cientos de personas resultaron heridas y cuatro mil fueron arrestadas. 

En el verano de 1966 hubo mas disturbios cuando los negros de Chicago 
lanzaron piedras, saquearon y colocaron bombas y la Guardia Nacional 
respondio con un tiroteo indiscriminado; murieron tres negros, uno de ellos un 
chico de trece anos, y una chica de 

catorce anos, embarazada. En Cleveland, se llamo a la Guardia Nacional para 
poner fin a los disturbios en la comunidad negra; dos policias mataron a tiros a 
dos negros, y dos civiles blancos mataron a dos mas. 

Ahora parecia claro que el posicionamiento no violento del sur - quizas 
tacticamente necesario en el ambiente sureno, y efectivo, porque podia ser 
utilizado para atraer a la opinion nacional en contra del sur segregacionista- no 
bastaba para resolver los problemas 

enquistados de la pobreza del ghetto negro. En 1910, el 90% de los negros vivian 
en el sur. Pero en 1965, las cosechadoras mecanicas de algodon recogian el 81% 
del algodon en el delta del Mississippi. Entre 1940 y 1970, 4 millones de negros 
marcharon del campo a la ciudad. En 1965, el 80% de los negros vivia en las 
ciudades y el 50% de la gente negra vivia en el norte. 

En 1967 tuvieron lugar los mayores disturbios urbanos de la historia americana 
en los ghettos negros del pais. Segun el informe del Comite de Consejo Nacional 
para los Disturbios Urbanos, hubo ocho 

alzamientos importantes, treinta y tres sublevaciones "graves pero no 
trascendentes" y 123 "pequehos" disturbios. Murieron ochenta y tres personas 
por disparos de armas de fuego, en su mayoria en Newark y Detroit. "La 
abrumadora mayoria de personas que murieron o resultaron heridas en todos 
los disturbios eran civiles negros". 

El "alborotador tipico" -segun la Comision- era el joven que habia dejado el 
instituto de education secundaria, pero "con una educacion ligeramente mas alta 



que su vecino negro no alborotador" y "la mayoria de las veces con trabajos 
parciales o de baja categoria"; estaba "orgulloso de su raza, y era 
extremadamente hostil tanto hacia los blancos como hacia los negros de clase 
media, y aunque estaba al corriente de la situacion politico, no tenia ninguna 
confianza en el sistema politico". 

El informe echaba la culpa de los disturbios al "racismo bianco ", e identificaba 
los ingredientes de la "mezcla explosiva que se habia acumulado en nuestras 
ciudades desde finales de la Segunda Guerra Mundial": 

La persistente discriminacion y segregacion en el empleo, la educacion y la 
vivienda... la creciente concentracion de negros empobrecidos en nuestras 
ciudades mas importantes, creando una creciente crisis por el deterioro de las 

instalaciones y los servicios, ademas de las necesidades humanas desatendidas. 

Un nuevo sentimiento ha nacido entre los negros, particularmente entre los 
jovenes, en el cual la autoestima y un robusto orgullo racial estan sustituyendo a 
la apatiay la sumision hacia el "sistema". 

Pero el Informe de la Comision no era mas que la tlpica estratagema concebida 
por el sistema para hacer frente a una rebelion: creaban 

un comite de investigacion y publicaban un informe; y las palabras del informe, 
aunque fuertes, tenlan un efecto tranquilizador. 

Pero eso tampoco funciono. El nuevo slogan era el "Poder Negro", una 
expresion de desconfianza ante cualquier "progreso" dado o concedido por los 
blancos, un rechazo al paternalismo. Malcolm X era el orador mas elocuente a 
este respecto. Despues de ser asesinado mientras hablaba en una plataforma 
publica en febrero de 1965 -en un complot cuyos origenes estan todavla oscuros- 
se convirtio en el martir de este movimiento. Cientos de miles de personas 
leyeron su autobiografla. Tuvo mas influencia despues de muerto que vivo. 

A Martin Luther King, aunque todavla respetado, le estaban sustitu- yendo otros 
nuevos heroes: por ejemplo Huey Newton, de los Panteras Negras. Los Panteras 
tenlan armas, y declan que los negros deblan defenderse. 


A finales de 1964, Malcolm X habia hablado ante unos estudiantes negros de 



Mississippi que estaban visitando Harlem: 


Conseguireis la libertad dejando saber al enemigo que hareis cualquier cosa 
para lograr la libertad, entonces la conseguireis. Es la unica manera de 
conseguirla. Cuando logreis esa clase de actitud, os tacharan de "negro loco", u 
os 

llamaran "loco morenito"porque ellos no dicen Negro. U os llamaran 
extremistas o subversivos, o sediciosos, o rojos, o radicales. Pero cuando lleveis 
suficiente tiempo siendo radicales y cuando consigais que suficiente gente sea 
como vosotros, conseguireis vuestra libertad. 

El mismo Martin Luther King empezo a preocuparse cada vez mas por 
problemas que hasta entonces no contemplaban las leyes de derechos civiles: los 
problemas que tenian su origen en la pobreza. En la primavera de 1968, empezo 
a hablar claramente, a pesar del 

consejo de algunos lideres negros que tenian miedo de perder amigos en 
Washington, en contra de la guerra del Vietnam. Vinculaba la guerra con la 
pobreza: 

Estamos gastando todo este dinero en muertey destruccion, y no el dinero 
suficiente en la vida y en el desarrollo constructive. 

Entonces King se convirtio en un objetivo primordial del FBI, que intervino sus 
llamadas telefonicas privadas, le envio cartas falsas, le amenazo, le hizo chantaje 
y hasta llego a sugerir, en una carta anonima, que se suicidara. Los 
memorandums internos del FBI hablaban de encontrar un nuevo lider negro para 
sustituir a King. Como decia en 1976 un informe del Senado sobre el FBI, esta 

institution intento "destruir al doctor Martin Luther King". 

King estaba prestando su atencion a cuestiones dificiles. Planeaba un 
"Campamento para Gente Pobre" en Washington, pero esta vez sin el 
consentimiento paternal del presidente. Y fue a Memphis, Tennessee, para 
apoyar una huelga de basureros en esa ciudad. Ahi, y mientras se encontraba en 
el balcon de la habitation de su 

hotel, le mato el disparo de un tirador oculto. El Campamento para Gente Pobre 



siguio adelante, y fue disuelto por accion policial, de la misma manera en que 
fue dispersado el Bonus Army de veteranos de la I Guerra Mundial en 1932. 

El asesinato de King causo nuevos disturbios urbanos por todo el pals, en los 
cuales treinta y nueve personas perdieron la vida, treinta y cinco de ellas negras. 
Se estaban amontonando las evidencias de que, incluso con todas las leyes de 
derechos civiles reconocidas, los tribunales no iban a proteger a los negros de la 
violencia y la injusticia. Dos ejemplos: 

En Jackson, Mississippi, en la primavera de 1970, la policia tiroteo durante 28 
segundos el campus del Colegio Estatal de Jackson, un colegio de negros, 
utilizando escopetas, rifes y una ametralladora. Cuatrocientas balas o 
perdigones alcanzaron el dormitorio de las chicas y murieron dos estu- diantes 
negras. Unjurado local dijo en el veredicto que el ataque estaba "justificado"y 
el juez del Tribunal del Distrito, Harold Cox (nombrado por Kennedy) declaro 
que los estudiantes que tomaban parte en disturbios civiles "no debian 
sorprenderse si eran heridos o asesinados". 

En Boston, en abril de 1970, un policia disparoy mato a un hombre negro que 
iba desarmado: era un paciente de un ala del Boston City Hospital. Hizo fuego 
cinco veces despues de que el hombre negro le golpeara con una toalla. El juez 
principal del tribunal municipal de Boston exculpo al policia. 

Esta clase de incidentes eran normales y se venlan repitiendo una y 

otra vez a lo largo de la historia del pals, surgiendo esporadica pero 
persistentemente desde el profundo racismo de las instituciones y 

de la mentalidad del pals. Pero habla algo mas: un patron premeditado de 
violencia en contra de los organizadores negros militantes, llevado a cabo por la 
policia y el FBI. 

El 4 de diciembre de 1969, un poco antes de las cinco de la manana, un equipo 
de la policia de Chicago, armado con una ametralladora y escopetas, asalto un 
apartamento donde vivlan Panteras Negras. Dispararon por lo menos ochenta y 
dos -quizas doscientas- descargas en el apartamento, matando al lider de los 
Panteras Negras, Fred Hampton -de veintiun anos-, mientras estaba en su cama. 
Tambien mataron a otro Pantera Negra, Mark Clark. Anos mas tarde, se 
descubrio en un proceso judicial que el FBI tenia 



un delator entre los Panteras Negras, y que habla dado a la poliria un piano del 
apartamento, incluyendo un croquis del lugar en el que dormla Fred Hampton. 

^Estaba el gobierno recurriendo al asesinato y al terror porque las 

concesiones -la legislation, los discursos, la entonacion del himno de los 
derechos civiles "Venceremos" (We Shall Overcome) por 

parte del presidente Lyndon Johnson- no estaban dando resultado? Entre 1956 y 
1971 el FBI llevo a cabo un masivo Programa de Contraespionaje (conocido 
como COINTELPRO), el cual tomo 295 medidas en contra de los grupos negros. 
Pero la actividad de los militantes negros pareda resistirse obstinadamente a la 
destruction. 

^Se temla que los negros dejaran de fijar su atencion en el controlable campo 
electoral para fijarse en una esfera mas peligrosa, como la de la riqueza y la 
pobreza, la del conflicto de clases? En 1966, setenta negros pobres ocuparon un 
cuartel desocupado de las fuerzas aereas en Greenville, Mississippi, hasta que 
fueron desahuciados por los militares. Una mujer local, la senora Unita 
Blackwell, dijo: 

Siento que el gobierno federal nos haya probado que no se preocupa por la 
gente pobre. Estamos hartos de eso y vamos 



a construirnos nuestras propias casas, porque no tenemos un gobierno que nos 
represente. 

El nuevo enfasis era mas peligroso que los derechos civiles, porque creaba la 
posibilidad de que los negros y blancos se unieran en el tema de la explotacion 
de clases. En noviembre de 1963, A. Philip Randolph ya habla hablado en una 
convencion del AFL-CIO acerca del movimiento de derechos civiles y habla 
previsto la direccion que iba a tomar: "La protesta de los negros de hoy es solo el 
primer quejido de la "clase baja". De la misma manera que los negros se han 
echado a las calles, los parados de todas las razas tambien lo haran". 

Se empezaron a hacer intentos para hacer con los negros lo que historicamente 
se habla hecho con los blancos: atraer a un pequeno numero de ellos al sistema 
con cebo economico. Se hablaba de "capitalismo negro". Llderes del NACCP y 
CORE fueron invitados a la Casa Blanca. El Chase Manhattan Bank y la familia 
Rockefeller (que controlaban Chase) tomaron un interes especial en desarrollar 
el "capitalismo negro". Hubo pocos cambios y mucha publicidad. 

Habla mas caras negras en los periodicos y en la television. Esto creaba una 
sensacion de cambio y, poco a poco, iba introduciendo en la corriente dominante 
a un pequeno -pero significativo- numero de lideres negros. 

Surgieron algunas nuevas voces negras que denunciaron este fenomeno. Robert 
Allen (Black Awakening to Capitalist America) 

escribio: 

Si se va a beneficiar la comunidad entera... a las empresas negras se las debe 
tratary administrar como propiedades sociales pertenecientes a la comunidad 
negra en general, y 

no como la propiedad privada de un individuo o de un grupo limitado de 
individuos. 

Una mujer negra, Patricia Robinson, en un panfleto distribuido en Boston en 
1970 (Poor Black Woman, Mujer Negra Pobre) dijo que la 

mujer negra "se aliaba con los pobres del mundo enteroy con sus luchas 
revolucionarias". Dijo que la mujer negra pobre "ha empezado a poner en 



cuestion el agresivo dominio masculinoy la sociedad clasista que la defiende, el 
capitalismo". 

Hacia finales de los anos sesenta y principios de los setenta, el sistema estaba 
trabajando muy duro para controlar el terrible caracter explosivo del 
resurgimiento negro. Muchos negros estaban votando en el sur, y en la 
Convention Democrata de 1968, tres negros fueron admitidos en la delegation 
de Mississippi. En 1977, mas de dos mil negros ocupaban cargos en once estados 
del sur (en 1965, habia tan solo setenta y dos). Habia dos congresistas, once 
senadores de estado, noventa y cinco diputados estatales, 267 

representantes de condado, setenta y seis alcaldes, 824 concejales, dieciocho 
sheriffs o jefes de policia, 508 miembros de juntas 

escolares. 

Fue un avance importante. Pero los negros, que contaban con el 

20% de la poblacion del sur, todavia ocupaban menos del 3% de los cargos 
publicos. Un periodista del New York Times, analizando la 

nueva situation de 1977, senalo que incluso en los lugares en donde los negros 
ocupaban importantes cargos ciudadanos, "los 

blancos casi siempre retienen el poder economico". Despues de que 

Maynard Jackson -un negro- se convirtiera en alcalde de Atlanta, "los 
establecimientos de negocios blancos continuaron ejerciendo su 

influencia". 

En el sur ya no se prohibia la entrada a aquellos negros que podian permitirse el 
lujo de ir a los restaurantes y hoteles del centra por el hecho de ser negros. Mas 
negros podian ir a los colegios y a las universidades, a las escuelas de derecho y 
de medicina. Las ciudades del norte se ocupaban de transportar a los ninos en 
autobuses en un intento por crear escuelas interraciales, a pesar de la segregation 
que persistia en el sector de la vivienda. Sin embargo nada de esto estaba 
impidiendo lo que Frances Piven y Richard 



Cloward (Poor People's Movements) llamaron "la destruccion de la clase social 
baba negra": el desempleo, el deterioro del ghetto, el auge del crimen, la 
drogadiccion y la violencia 

En el verano de 1977, el Departamento de Trabajo informo que el paro entre los 
jovenes negros era del 34,8%. Apesar de las nuevas oportunidades para unos 
pocos negros, en general los negros tenlan dos veces mas probabilidades de 
morir de diabetes y siete veces mas probabilidades de ser vlctimas de la 
violencia homicida que surgla de la pobreza y de la desesperacion del ghetto. 

Las estadlsticas no revelaban toda la historia. El racismo, que siempre habla sido 
un fenomeno nacional -no solo en el sur- emergio en las ciudades del norte 
cuando el gobierno federal hizo concesiones a los pobres negros de una forma 
que los enfrentaba a 

los blancos pobres a la hora de conseguir recursos que el sistema habla hecho 
escasos. Los negros, liberados de la esclavitud para ocupar un lugar en el 
capitalismo, se hablan visto involucrados desde hacla mucho en un conflicto con 
los blancos a la hora de buscar los escasos trabajos. Ahora, con la supresion de la 
segregacion racial en la vivienda, los negros intentaban instalarse en vecindarios 
donde los blancos -pobres, amontonados y con problemas- podlan encontrar en 
ellos el objeto de su odio. 

En Boston, el hecho de llevar ninos negros a escuelas blancas y ninos blancos a 
escuelas negras, hizo estallar una ola de violencia en los vecindarios blancos. La 
idea de integrar a los ninos en las escuelas mixtas (proyecto patrocinado por el 
gobierno y los tribunales en respuesta al movimiento negro) era una concesion 
ingeniosa a la protesta. Tuvo el efecto de empujar a los pobres blancos y a los 
pobres negros hacia una competencia por las miserables e inadecuadas escuelas 
que el sistema proporcionaba a todos los pobres. 

Encerrada en el ghetto, dividida por el crecimiento de una clase media, diezmada 
por la pobreza, atacada por el gobierno y conducida al conflicto por los blancos 
^estaba la poblacion negra 

bajo control? Sin duda: a mediados de los anos setenta, no habia ningun gran 
movimiento negro en marcha. Y sin embargo, habia nacido una nueva 
conciencia negra, y todavia sobrevivia. 



,Tria el nuevo movimiento negro mas alia de los llmites de las acciones de los 
derechos civiles de los anos sesenta, mas alia de los levantamientos urbanos 
espontaneos de los setenta, mas alia del separatismo y hacia una coalicion de 
blancos y negros en una nueva alianza historica? No habia manera de saberlo. 
Como dijo Langston Hughes, que ocurre con un sueno aplazado? ^Se seca? 
explota? 

Capitulo 18 

LA VICTORIA IMPOSIBLE: VIETNAM 

Entre 1964 y 1972, la nacion mas rica y poderosa de la historia del mundo hizo 
un esfuerzo militar maximo -recurriendo a todo menos a la bomba atomica- para 
derrotar a un movimiento nacionalista revolucionario en un diminuto pals de 
campesinos. Y fracaso. 

Cuando Estados Unidos lucho en Vietnam, fue una confrontation entre 
tecnologla moderna organizada y seres humanos organizados . Y vencieron los 
seres humanos. 

Durante esa guerra, en los Estados Unidos se desarrollo el mayor movimiento 
pacifista que la nacion hubiera visto jamas, un movimiento que jugo un papel 
importante en la finalization de la guerra. 

Fue otro de los sorprendentes hechos que acaecieron en los anos sesenta. 

En el otono de 1945, Japon -pais derrotado- se vio obligado a abandonar 
Indochina, la antigua colonia francesa que habia ocupado al comienzo de la 
guerra. Mientras tanto, alii habia 

aparecido un movimiento revolucionario dispuesto a acabar con el control 
colonial y a lograr una nueva vida para los campesinos de Indochina. Bajo la 
direction de un comunista llamado Ho Chi Min, los revolucionarios lucharon 
contra los japoneses y, cuando estos se marcharon a finales de 1945, hicieron una 
gran celebration en Hanoi en las calles a la que acudieron un millon de personas, 
ha- ciendo publica una Declaration de Independencia. 


Esta se inspiraba en la Declaracion de los Derechos del Hombre y el 



Ciudadano de la revolution francesa, y en la Declaration de Independencia 
americana, y comenzaba asl. "Todos los hombres 


son creados iguales. El Creador les dota de ciertos derechos inalienables, entre 
estos estan la Vida, la Libertad, y la busqueda de 

la Felicidad". A1 igual que los americanos en 1776 con su lista de quejas contra 
el rey ingles, los vietnamitas hicieron una lista de quejas contra el dominio 
frances: 

Han impuesto leyes inhumanas. Han construido mas carceles que escuelas. Han 
asesinado a nuestros patriotas sin piedad, ban ahogado levantamientos en nos 
de sangre. Han puesto trabas a la opinion publica. Nos ban robado nuestros 
campos de arroz, nuestros bosques y nuestras materias primas. 

El estudio del departamento de Defensa de los Estados Unidos sobre la guerra 
del Vietnam -que se suponia materia altamente reservada pero que fue publicado 
por Daniel Ellsberg y Anthony 

Russo en el famoso caso de los Pentagon Papers- describia el trabajo de Ho Chi 
Min: 

Ho habia converddo el Viet Min en la unica organizacion politico de todo 
Vietnam capaz de ofrecer una resistencia 

efecdva a los japoneses o franceses. El era el unico Uder guerrillero vietnamita 
con seguidores en toda la nacion, y se aseguro una lealtad aun mayor entre los 
vietnamitas cuando en agosto-septiembre de 1945 derroto a los japoneses... 
establecio la Republica Democradca de Vietnam, y organizo recepciones para la 
llegada de las fuerzas de ocupacion aliadas... Durante unas pocas semanas, en 
sepdembre de 1945, Vietnam por primeray unica vez en su historia moderna se 
vela libre de todo dominio extranjero y unido de norte a sur bajo el control de 
Ho Chi Min. 

Las potencias del Oeste ya habian empezado a trabajar para cambiar esta 
situation. Inglaterra ocupo la parte sur de Indochina y despues se la devolvio a 
los franceses. La China nacionalista (que estaba bajo Chiang Kai-shek, antes de 
la revolution comunista) ocupo la parte norte de Indochina, y Estados Unidos 
persuadio a los chinos de que la devolvieran a Francia. Como Ho Chi Min dijo a 



un 

periodista americano. "Aparentemente estamos solos. Tendremos que depender 
de nosotros mismos". 

Entre octubre de 1945 y febrero de 1946, Ho Chi Min escribio ocho cartas al 
presidente Truman, recordandole las promesas de autodeterminacion que 
contenia la Carta del Atlantico. Se mando 

una de las cartas a Truman y a las Naciones Unidas a la vez: 

Deseo llamar la atencion de su Excelencia por razones estrictamente 
humanitarias al siguiente asunto. Dos millones de vietnamitas murieron de 
hambre entre el invierno de 1944 y la primavera de 1945 por la politico de 
hambre desarrollada por los franceses, quienes cogierony almacenaron todo el 
arroz disponible hasta que se pudrio... Tres cuartas partes de las tierras 
cultivadas fueron inundadas en el verano de 1945, y siguio una gran sequla, se 
perdieron las cinco sextas partes 

de la cosecha normal. Mucha gente se esta muriendo de hambre. Salvo que las 
potencias mundiales y organizaciones de ayuda internacionales nos traigan 
ayuda inmediata, nos enfrentaremos a una catastrofe inminente. 

Truman nunca contesto. 

En octubre de 1946, los franceses bombardearon Haiphong, un 

puerto en el norte de Vietnam, lo cual inicio una guerra de ocho anos entre el 
movimiento Vietminh y los franceses. Estaba en juego el 

gobierno de Vietnam. Despues de la victoria comunista en China en 1949 y la 
guerra de Corea del ano siguiente, Estados Unidos empezo a dar grandes 
cantidades de ayuda militar a los franceses. En 1954 Estados Unidos habia dado 
300.000 armas pequenas y suficientes ametralladoras para equipar a todo el 
ejercito frances en Indochina, mas de mil millones de dolares en total. Estados 
Unidos estaba financiando el 80% del esfuerzo de guerra frances. 


^Por que hacia esto Estados Unidos? Para el gran publico, Estados Unidos estaba 
ayudando a parar el comunismo en Asia, pero no habia mucho debate publico al 



respecto. 


En junio de 1952, un memorandum secreto del Consejo Nacional de Seguridad 
tambien hada referenda a la cadena de bases militares 

estadounidenses a lo largo de la costa de China, las Filipinas, Taiwan, Japon y 
Corea del Sur: 

El control comunista de todo el sudeste asiatico dejaria la posicion de los 
Estados Unidos en la cadena de las islas del Pacifico central en una situacion 
precariay pondria en grave peligro los intereses de los Estados Unidos en el 
Extremo Oriente. El sudeste asiatico, especialmente Malasia e Indonesia, es la 
principal fuente mundial de caucho y estano natural, y un productor de petroleo 
y otras mercancias 

estrategicamente importantes. 

Tambien se senalo que Japon dependla del arroz del sudeste asiatico, y que la 
victoria comunista "dificilmente impediria la 

adaptacion final de Japon al comunismo". 

En 1953, una mision investigadora del Congreso informo de lo siguiente: "El 
area de Indochina es inmensamente rica en arroz, 

caucho, carbon y mineral de hierro. Su posicion la convierte en un punto 
estrategico para el resto del sudeste asiatico". Aquel ano, un memorandum del 
Departamento del Estado deda que "Si los 

franceses decidieran realmente retirarse, Estados Unidos tendria que considerar 
seriamente asumir el control en esa area". 

Una Asamblea internacional en Ginebra acogio el acuerdo de paz entre los 
franceses y el Vietminh. Se acordo que los franceses se retirarfan temporalmente 
a la parte sur de Vietnam, que el Vietminh se quedaria en el norte, y que al cabo 
de dos anos tendrlan lugar unas elecciones en un Vietnam unificado para que los 
vietnamitas pudieran elegir su propio gobierno. 

Estados Unidos se movio rapidamente para impedir la unificacion y para 



convertir a Vietnam del Sur en una zona de influencia americana. Instalo como 
jefe de gobierno en Saigon a un ex-oficial vietnamita llamado Ngo Dinh Diem, 
hasta hacia poco residente en Nueva Jersey. Le incitaron a no llevar a cabo las 
elecciones programadas para la unification. 

Como decian los Pentagon Papers "Vietnam del Sur era esencialmente una 
creacion de los Estados Unidos". 

El regimen de Diem se volvio cada vez mas impopular. Diem era catolico y la 
mayoria de los vietnamitas eran budistas, Diem se identificaba con los intereses 
de los terratenientes y Vietnam era un pais de campesinos. Sus intentos de 
reforma agricola dejaron las 

cosas basicamente como estaban. Sustituyo a los jefes provinciales elegidos 
localmente con sus propios hombres, nombrados en Saigon. Diem encarcelo 
cada vez a mas vietnamitas por criticar la corruption del regimen, y por la falta 
de reformas. 

La oposicion credo rapidamente en el campo, donde el aparato de Diem no 
controlaba la situation. Hacia 1958, empezaron las actividades guerrilleras en 
contra del regimen. El regimen comunista de Hanoi mando ayuda, animos y 
gente para apoyar al Sur. La mayoria eran surenos que habian marchado al Norte 
para apoyar al movimiento guerrillero despues de los acuerdos de Ginebra. 

En 1960 se formo el Frente de Liberacion Nacional en el Sur, que unia a las 
diferentes facciones opuestas al regimen; su fuerza venia 

de los campesinos de Vietnam del Sur, quienes lo veian como una 

manera de cambiar sus vidas cotidianas. Un analista del gobierno de los Estados 
Unidos llamado Douglas Pike, en su libro Viet Cong - 

basado en entrevistas con rebeldes y documentos capturados- intento hacer una 
valoracion realista de lo que se iba a encontrar Estados Unidos: 

En los 2.561 pueblos de Vietnam del Sur, el Frente de Liberacion Nacional creo 
una multitud de organizaciones 


sociopoliticas de nivel nacional en un pais donde las organizaciones de masas 



eran casi inexistentes. Aparte del FLN, nunca habia existido un partido politico 
de masas en Vietnam del Sur. 

Pike escribio "Los comunistas han efectuado significativos cambios sociales en 
las aldeas de Vietnam del Sur y lo han hecho principalmente por medio del 
proceso de comunicacion" Es decir, eran organizadores mas que guerreros. 

Lo que mas me llamo la atencion del FLN fue su sentido integral, primero como 
revolucion social, y luego como guerra. El objetivo de este vasto esfuerzo de 
organizacion era reestructurar el orden social de las aldeas e instruirlas para 
controlarse a si mismas. 

Pike estimo que a principios de 1962, el FLN tenia unos 300.000 afiliados. Los 
Pentagon Papers decian de este periodo "Solo el Viet 

Cong tenia apoyo e influencia real a gran escala en el campo". 

Cuando Kennedy asumio la presidencia a principios de 1961, continuo con la 
politica de Truman y Eisenhower en el sudeste asiatico. Casi inmediatamente 
aprobo un plan secreto para llevar a cabo varias acciones militares en Vietnam y 
Laos, incluyendo el 

"envio de agentes a Vietnam del Norte" para tomar parte en acciones de 
"sabotajey hostigamiento ligero", segun los Pentagon Papers. En 1956, 
Kennedy ya habia hablado del "asombroso exito del presidente Diem" y dijo 
acerca del Vietnam de Diem "Su libertadpolitica es objeto de inspiracion". 

Un dia de junio de 1963, un monje budista se sento en la plaza 

publica de Saigon y se prendio fuego. Mas monjes budistas empezaron a 
suicidarse prendiendose fuego para mostrar su 

oposicion al regimen de Diem. La policia de Diem asalto las pagodas y los 
templos budistas, hirio a treinta monjes, arresto a 1.400 personas y cerro las 
pagodas. Hubo manifestaciones en la ciudad. La policia abrio fuego matando a 
nueve personas. Entonces, en Hue -la antigua capital- diez mil personas se 
manifestaron en serial de protesta. 


Los acuerdos de Ginebra permitian a los Estados Unidos tener 685 consejeros 



militares en Vietnam del Sur. Eisenhower mando en secreto a varios miles. Con 
Kennedy, la cifra subio a dieciseis mil y 

algunos de ellos comenzaron a tomar parte en operaciones de combate. Diem 
estaba perdiendo. La mayoria del campo de Vietnam del Sur estaba controlado 
ahora por campesinos locales organizados por el FLN. 

Diem se estaba convirtiendo en una carga, en un obstaculo para el control 
efectivo de Vietnam. Algunos generales vietnamitas comenzaron a tramar para 
derrocar el regimen, manteniendose en contacto con un hombre de la CIA 
llamado Lucien Conein. Conein 

se reunio en secreto con el embajador americano, Henry Cabot Lodge, que 
apoyaba con entusiasmo el golpe. Lodge informo al ayudante de Kennedy, 
McGeorge Bundy, el 25 de octubre 

(Pentagon Papers): "He aprobado personalmente cada reunion entre el general 
Tran Van Dony Conein, que en cada caso ha llevado a cabo mis ordenes de 
forma expUcita”. 

Kennedy parecia dudar, pero nadie hizo ningun movimiento para advertir a 
Diem. En efecto, justo antes del golpe, y justo despues de que hubiera estado en 
contacto con los conspiradores por medio de Conein, Lodge paso un fin de 
semana en la costa con Diem. Cuando los generales atacaron el palacio 
presidencial el 1 de noviembre de 1963, Diem telefoneo al embajador Lodge 
pidiendo ayuda, y Lodge respondio "He oido los disparos, pero no conozco 
todos los hechos". Le dijo a Diem que le llamara si hubiera algo que podia hacer 
por su integridad fisica. 

Esa fue la ultima conversation que los americanos tuvieron con Diem. Huyo del 
palacio, pero el y su hermano fueron atrapados por los conspiradores, llevados 
en una furgoneta y ejecutados. 

En 1963, el subsecretario de Estado de Kennedy, U. Alexis Johnson, hablo ante 
el Club Economico de Detroit con estas palabras: 

lCual es el poder de atraccion que ha ejercido durante siglos 


el sudeste de Asia en las grandes potencias que lo flanquean a ambos lados? Los 



paises del sudeste asiatico produceri 


valiosos excedentes exportables como el arroz, el caucho, la teca, el maiz, el 
estano, las especias, el aceite, y muchos productos mas. 

Este no era el lenguaje utilizado por el presidente Kennedy, quien explico que el 
objetivo de los Estados Unidos en Vietnam era parar el comunismo y promover 
la libertad. 

Tres semanas despues de la ejecucion de Diem, Kennedy fue asesinado y su 
vicepresidente, Lyndon B. Johnson, asumio la presidencia. 

Los generales que siguieron a Diem no pudieron reprimir el Frente de Liberacion 
Nacional. El general Maxwell Taylor informo a finales de 1964: 

Las unidades del VietCong no solo tienen el poder de recuperarse como un ave 
Fenix, sino que tienen una habilidad 

asombrosa para mantener la moral. 

A principios de agosto de 1964, el presidente Johnson utilizo una serie de 
acontecimientos oscuros en el golfo de Tonkin, en la costa del norte de Vietnam, 
para lanzar una ofensiva a gran escala contra Vietnam. Johnson y el secretario de 
Defensa, Robert McNamara, dijeron al publico americano que hubo un ataque de 
torpederos 

norvietnamitas contra destructores americanos. "Mientras estaban llevando a 
cabo una mision rutinaria en aguas internacionales" , dijo McNamara, "el 
destructor estadounidense Maddox su frio un ataque no provocado". 

Mas adelante se vio que el episodio del golfo de Tonkin era falso, que las 
maximas autoridades americanas hablan mentido al publico. De hecho, la CIA 
habla realizado una operation secreta atacando instalaciones costeras del norte 
de Vietnam. Si es que existio tal 

ataque, no fue "no provocado". No fue una "mision rutinaria", porque el 
Maddox estaba llevando a cabo una mision de espionaje electronica especial. Y 
no era en aguas internacionales, sino en aguas territoriales vietnamitas. Se supo 
que no se habla disparado 



ningun torpedo contra el Maddox, como habia afirmado McNamara. 


Un ataque contra otro destructor que tambien fue denunciado dos noches 
despues, y que Johnson llamo "una agresion descarada en alta mar", tambien 
resulto ser un invento. 

Cuando ocurrio este incidente, el secretario de Estado Rusk fue entrevistado en 
el canal de television NBC acerca de las razones que tenia el diminuto pals de 
Vietnam para atacar a los Estados 

Unidos. Rusk respondio "Sus procesos de logica son diferentes. Asi que es muy 
dificilpenetrar en sus mentes a traves de ese gran golfo ideologico". 

El "ataque" de Tonkin provoco una resolucion del Congreso que fue aprobada 
unanimemente en la Camara y con solo dos votos disidentes en el Senado, dando 
a Johnson el poder para tomar las 

medidas militares que creyera necesarias en el sudeste asiatico. Pero no hubo 
ninguna declaration de guerra por parte del Congreso, como requerla la 
Constitucion. 

En el transcurso de la guerra de Vietnam, varios solicitantes pidieron al Tribunal 
Supremo -se suponla que este era el perro guardian de la Constitucion- que 
declarara inconstitucional la guerra. Una y otra vez, el Tribunal se nego a 
considerar el asunto. 

Inmediatamente despues del asunto de Tonkin, aviones de guerra americanos 
comenzaron a bombardear Vietnam del Norte. Durante 

1965, mas de 200.000 soldados americanos fueron enviados a Vietnam del Sur, y 
en 1966, 200.000 mas. Aprincipios de 1968, habia mas de 500.000 tropas 
americanas en Vietnam, y las Fuerzas Aereas de los Estados Unidos estaban 
lanzando bombas a un ritmo sin parangon en la historia. Algunos pequenos 
reflejos del masivo sufrimiento humano sufrido con este bombardeo salieron al 
mundo 

exterior. El 5 de junio de 1965, el New York Times trajo un despacho desde 
Saigon: 



Mientras los comunistas se retiraban de Quangngat el lunes 


pasado, bombarderos de los Estados Unidos golpearon con bombas las colinas 
hacia donde se dirigian. Muchos 

vietnamitas -un calculo aproximado habla de hasta 500- murieron en los 
ataques. La version americana es que eran soldados del Vietcong. Pero tres de 
cada cuatro pacientes que despues necesitaron tratamiento en un hospital 
vietnamita por quemaduras de napalm o gasolina gelatinosa resultaron ser 
aldeanos. 

El 6 de septiembre, otro despacho de prensa de Saigon decia lo si- guiente: 

En otra provincia del delta hay una mujer que ha perdido ambos brazos por 
efecto del napalm. Sus parpados estan quemados de tal manera que no puede 
cerrarlos. Cuando llega la hora de dormir, su familia le coloca una sabana 
sobre la cabeza. Dos de sus hijos murieron en el bombardeo aereo que la mutilo. 
Pocos americanos se dan cuenta de lo que esta haciendo su nacion con su fuerza 
aerea en Vietnam del Sur. Cada d\a estan muriendo civiles inocentes... 

Grandes zonas de Vietnam del Sur fueron declaradas "zonas de fuego libre". 
Significaba que se consideraba enemigos a todas las personas que se quedaban 
en ellas civiles, ancianos y ninos, y que se lanzaban bombas a discrecion. Las 
aldeas que estaban bajo sospecha de dar cobijo al Viet Cong eran sometidas a 
misiones de 

"busqueda y destruccion se mataba a los aldeanos en edad militar, se 
quemaban las casas y las mujeres, los ninos y los ancianos eran enviados a 
campos de refugiados. 

La CIA, en un programa llamado Operation Lenix, ejecuto -en secreto y sin 
juicio- a por lo menos veinte mil civiles en Vietnam del Sur, por ser sospechosos 
de ser miembros del movimiento comunista clandestino. 

Despues de la guerra, la publication de los informes de la Cruz Roja 
Internacional mostro que en los campos de prisioneros de Vietnam del Sur, 
donde en plena guerra habia entre 65.000 y 70.000 personas, se pegaba y 
torturaba a los prisioneros mientras los consejeros americanos observaban y a 



veces participaban en la represion. Los observadores de la Cruz Roja se 
encontraron con una brutalidad continua y sistematica en los dos principales 
campos vietnamitas de prisioneros de guerra (en Phu Quoc y Qui Nhon) 

donde estaban estacionados los consejeros americanos. 

A1 acabar la guerra se hablan lanzado 7 millones de toneladas de bombas sobre 
Vietnam, Laos y Camboya mas del doble de las bombas lanzadas sobre Europa y 
Asia en la Segunda Guerra Mundial. Ademas los aviones fumigaron con 
productos toxicos para destruir los arboles y cualquier tipo de vegetacion, 
resultando afectada por el veneno una zona del tamano del estado de 
Massachusetts. Las madres vietnamitas denunciaron defectos de nacimiento en 
sus ninos. Unos biologos de Yale, despues de exponer a ratones al mismo veneno 
(2,4,5,T), informaron del nacimiento de ratones con defectos y dijeron que no 
tenian razones 

para creer que el efecto en humanos fuera diferente. 

El 16 de marzo de 1968, una compania de soldados entro en la aldea de My Lai 
4, en la provincia de Quang Ngai. Reunieron a los habitantes, incluyendo 
ancianos y mujeres con bebes en brazos. Se les ordeno que se metieran en un 
hoyo, donde fueron metodicamente asesinados a tiros por soldados americanos. 

Mas adelante se publico en el New York Times el testimonio de James Dursi, un 
fusilero, en el juicio del teniente William Calley: 

El teniente Calley y un fusilero lloroso llamado Paul D. Meadlo, el mismo 
soldado que habia dado caramelos a los ninos antes de dispararles, empujaron 
a los prisioneros al hoyo... La gente se amontonaba, los unos encima de los 
otros; las madres intentaron proteger a sus ninos... 

Entre 450 y 500 personas -en su mayoria mujeres, ninos y ancianos- fueron 
enterrados en fosas comunes. 

El ejercito trato de ocultar lo que habia pasado. Pero comenzo a circular la carta 
de un soldado americano llamado Ron Ridenhour, que habia oido hablar de la 
masacre. Un fotografo militar, Ronald Haeberle, habia tornado fotos de la 
matanza y Seymour Hersh, que entonces trabajaba en el sudeste asiatico para 
una agencia pacifista 



de noticias llamada Dispatch News Service, escribio sobre lo acontecido, pero la 
prensa americana no le presto atencion. 

Varios de los oficiales de la masacre de My Lai fueron juzgados, pero solo se 
encontro culpable al teniente William Calley. Fue sentenciado a cadena perpetua, 
pero su sentencia fue reducida dos veces; cumplio tres anos y Nixon ordeno que 
se le mantuviera en 

arresto domiciliario y no en una carcel normal. Luego salio en libertad 
condicional. Miles de americanos acudieron a defenderlo. En parte respondla a 
una justification patriotica de sus acciones como algo necesario para hacer 
frente a los "comunistas". Y en parte pareda responder a la intuition de que se le 
habla senalado injustamente a el personalmente en una guerra que vio muchas 
atrocidades similares. El coronel Oran Henderson, que habla sido acusado de 
encubrir los asesinatos de My Lai, dijo a los periodistas 

a principios de 1971: "Cada unidad del tamaho de una brigada tiene sus My Lai 
ocultos en alguna parte". 

Sin lugar a dudas, el caso de My Lai solo era unico en cuanto a los detalles. 
Hersh informo de una carta mandada por un soldado 

americano a su familia y que fue publicada en un periodico local: 

Queridos mamay papa: Hoy hemos tenido una misiony no estoy muy orgulloso 
de mi mismo, de mis amigos ni de mi pais. jHemos quemado todas las chozas 
que habia a la vista! Todos estan llorando, pidiendonos y rezando que no les 
separemos y que no nos llevemos a sus maridos y padres, a sus hijos y abuelos. 
Las mujeres gimen y se lamentan. 

Entonces miran con horror como les quemamos sus casas, sus posesiones 
personales y su comida. Si, quemamos todo el arroz y sacrificamos el ganado. 

La impopularidad del gobierno de Saigon explica el exito del Frente de 
Liberation Nacional en sus infiltraciones en Saigon y otros pueblos bajo control 
gubernamental a principios de 1968, y que nadie alertara al gobierno. Asi, el 
FLN lanzo una ofensiva sorpresa (era la epoca del Let, la fiesta vietnamita de fin 
de ano) que les llevo al corazon de Saigon, inmovilizando el aeropuerto de Tan 



San Nhut, donde incluso ocuparon la embajada americana durante un corto 
tiempo. La ofensiva fue repelida, pero mostro que toda la potencia de fuego 
vertida sobre Vietnam por los Estados Unidos no habla servido para destruir el 
FLN, ni su moral, ni el apoyo popular, ni su voluntad para luchar. Esto causo un 
replanteamiento en el gobierno americano, y mas dudas entre el pueblo 
americano. 

Los fuertes bombardeos pretendlan destruir la voluntad de resistencia del pueblo 
vietnamita, al igual que los bombardeos de centros de poblacion alemanes y 
japoneses en la Segunda Guerra Mundial (a pesar de la insistencia publica del 
presidente Johnson en 

el hecho de que solo se bombardeaban "objetivos militares"). El gobierno 
utilizaba frases como "una vuelta mas de tuerca" para 

describir los bombardeos. En 1966 la CIArecomendo -segun los Pentagon 
Papers- "un programa de bombardeos de mayor intensi- 

dad" dirigido -en palabras de la CIA- contra "la voluntad del regimen como 
sistema de objetivos". 

Mientras tanto, al otro lado de la frontera de Vietnam, en un pals vecino llamado 
Laos, habla un gobierno de derechas instalado por la CIA que se enfrentaba a 
una rebelion. Uno de los lugares mas hermosos del mundo -las llanuras de Jars- 
estaba siendo destruido por los bombardeos. Ni el gobierno ni la prensa 
informaron de esto, 

sino que fue un americano que vivia en Laos, Fred Branfman, el que lo conto en 
su libro Voices from the Plain of Jars: 

Se realizaron mas de 25.000 ataques aereos contra las llanuras de Jars entre 
mayo de 1964 y septiembre de 1969; se lanzaron mas de 75.000 toneladas de 
bombas; en tierra, hubo miles de muertos y heridos, decenas de miles de 
personas tuvieron que esconderse bajo tierra, y toda la vida en superficie fue 
arrasada. 

En septiembre de 1973, un antiguo oficial del gobierno de Laos, Jerome 
Doolittle, escribio en el New York Times: 



Cuando llegue a Laos por primera vez, me dieron ordenes de que respondiera a 
todas las preguntas de la prensa acerca de nuestra campana de crueles 
bombardeos masivos en aquel diminuto pais diciendo: "Por peticion del real 
gobierno de Laos, Estados Unidos esta dirigiendo vuelos desarmados de 

reconocimiento ". Era mentira. Cada uno de los periodistas a los que se lo dije 
sabia que era mentira. 

A principios de 1968, la crueldad de la guerra comenzo a hacer mella en la 
conciencia de muchos americanos. Para muchos otros, el problema era que 
Estados Unidos era incapaz de ganar una guerra a la que no se vela fin, y que ya 
hablan muerto 40.000 soldados americanos y 250.000 habian resultado heridos. 
(Las bajas vietnamitas eran mucho mayores.) 

Lyndon B. Johnson habia intensificado una guerra brutal y no habia podido 
ganarla. Su popularidad era mas baja que nunca; no podia aparecer en publico 
sin que hubiera una manifestacion en contra de el y de la guerra. El slogan que 
decia "LBJ, LBJ, <ja cuantos ninos has matado hoy?" se escuchaba en 
manifestaciones a lo largo y ancho del pals. En la primavera de 1968 Johnson 
anuncio que no se presentaria de nuevo a la presidencia, y que comenzarian las 
negociaciones de paz con los vietnamitas en Paris. 

En otono de 1968, Richard Nixon fue elegido presidente con la promesa de que 
sacaria a los Estados Unidos de Vietnam. Empezo a retirar tropas y en febrero de 
1972, quedaban menos de 150.000 soldados. Pero los bombardeos continuaron. 
La politica de Nixon era la de la "vietnamizacion": el gobierno de Saigon debia 
seguir la guerra con tropas terrestres vietnamitas, aunque utilizando dinero y 

fuerzas aereas americanas. Nixon no puso fin a la guerra; estaba poniendo fin al 
aspecto menos popular de ella: a la participacion de soldados de tierra 
americanos en un pals lejano. 

En la primavera de 1970, Nixon y el secretario de Estado Henry Kissinger 
ordenaron la invasion de Camboya, despues de un gran bombardeo que el 
gobierno nunca revelo al publico. La invasion no solo llevo a una ola de protesta 
en los Estados Unidos, sino que tambien resulto ser un fracaso militar, y el 
Congreso resolvio que Nixon no podrla utilizar tropas americanas para extender 
la guerra sin su aprobacion. 



El ano siguiente, sin tropas americanas, Estados Unidos apoyo una invasion de 
Laos llevada a cabo por Vietnam del Sur. Esta tambien fracaso. En 1971, 

800.000 toneladas de bombas fueron lanzadas por los Estados Unidos sobre 
Laos, Camboya y Vietnam. Mientras tanto, el regimen militar de Saigon, 
encabezado por el presidente Nguyen Van Thieu -el ultimo de una larga sucesion 
de jefes de estado en Saigon- mantenia a miles de oponentes en la carcel. Varias 
de las primeras muestras de oposicion a la guerra de 

Vietnam en los Estados Unidos surgieron de los movimientos de derechos 
civiles, quizas porque la experiencia de las personas de color con el gobierno les 
llevo a desconfiar de cualquier declaracion en el sentido de que estaban luchando 
por la libertad. El mismo dla de principios de agosto de 1964 en que Lyndon B. 
Johnson contaba a la nacion el incidente del golfo de Tonkin y anunciaba el 
bombardeo de Vietnam del Norte, activistas negros y blancos se reunlan cerca de 
Filadelfia, Mississippi, para celebrar una ceremonia religiosa en honor de tres 
trabajadores de servicios sociales asesinados all! ese mismo verano. Uno de los 
oradores senalo con amargura el uso de la fuerza que habla hecho Johnson en 
Asia, comparandolo con la violencia utilizada contra los negros de 

Mississippi. 

Amediados de 1965, en McComb, Mississippi, jovenes negros que acababan de 
enterarse de que un companero de clase habla muerto en Vietnam, distribuyeron 
un folleto que decla: 

Ningun negro de Mississippi deberia luchar en Vietnam por la libertad del 
hombre bianco hasta que todos los negros de Mississippi sean libres. 

Cuando el secretario de Defensa, Robert McNamara, visito Mississippi y alabo 
al senador John Stennis, un destacado racista, diciendo que era "un hombre de 
una grandeza muy genuina", estudiantes blancos y negros se manifestaron en 
protesta, con pancartas que decian "En memoria de los ninos quemados de 
Vietnam". 

El Comite Coordinador de Estudiantes No Violentos (SNCC) declaro a 
principios de 1966 que "Estados Unidos esta siguiendo una 


politico agresiva violando la legislacion internacional" e hizo un llamamiento 
para la retirada de Vietnam. Ese verano, seis miembros del SNCC fueron 



arrestados por ocupar un centro de reclutamiento en Atlanta y fueron 
condenados a varios anos de carcel. Por 

entonces, Julian Bond, un activista del SNCC que acababa de ser elegido para la 
Camara de Representantes de Georgia, hablo en contra de la guerra y el 
reclutamiento, y la Camara voto para que no se sentara en la Camara ya que sus 
declaraciones violaban la Ley 

de Servicio Selectivo y "tendia a traer descredito a la Camara". El Tribunal 
Supremo devolvio a Bond su escano, diciendo que la Primera Enmienda le daba 
derecho a la libertad de expresion. 

Una de las figuras del deporte mas grandes de la nacion, Cassius Clay -mas tarde 
Muhammad All tras convertirse al islam- el 

boxeador negro y campeon de pesos pesados, se nego a servir en lo que el 
llamaba una "guerra del hombre bianco", las autoridades del boxeo le quitaron el 
titulo de campeon. Martin Luther King, Jr., hablo en 1967 en la iglesia de 
Riverside en Nueva York: 

Esta locura debe cesar de alguna manera. Debemos parar ahora. Hablo como 
un hijo del Senory hermano de los pobres que sufren en Vietnam. Hablo por 
aquellos cuyas tierras estan siendo devastadas, cuyas casas estan siendo 
destruidas, cuya cultura esta siendo destruida. Hablo por los pobres de America 
que estan pagando el doble precio de las esperanzas 

destruidas en casa y la muerte y la corrupcion en Vietnam. Hablo como 
ciudadano del mundo, por el mundo que contempla horrorizado el camino que 
hemos tornado. Hablo como un americano a los lideres de mi propia nacion. La 
gran iniciativa en esta guerra es nuestra. La iniciativa para detenerla debe ser 
nuestra. 

Los jovenes empezaron a negarse a inscribirse para el reclutamiento y se 
negaron a incorporarse a filas cuando eran llamados. En mayo de 1964, el slogan 
"No iremos" ya se escuchaba en todas partes. Algunos de los que se habian 
inscrito empezaron a quemar sus 

tarjetas de reclutamiento en publico, en protesta por la guerra. En octubre de 
1967 se organizaron "devoluciones" de tarjetas de reclutamiento en todo el pais: 



solo en San Francisco, se devolvieron trescientas tarjetas de reclutamiento. Justo 
antes de una enorme manifestation en el Pentagono, ese mismo mes, se entrego 
un saco de tarjetas de reclutamiento devueltas en el departamento de Justicia. 

En mayo de 1969 el centro de reclutamiento de Oakland, donde acudlan los 
reclutas de todo el norte de Califorma, informo que de 4.400 hombres que 
deblan presentarse para su incorporation a filas, 

2.400 no se hablan presentado. En el primer cuatrimestre de 1970, el sistema de 
Servicio de Selection Militar no pudo, por primera vez, cubrir su cuota. 

A1 comienzo de la guerra se hablan producido dos distintos incidentes que 
apenas notaron los americanos. El 2 de noviembre de 1965, delante del 
Pentagono en Washington, mientras miles de empleados salian del edificio al 
anochecer, Norman Morrison, un pacifista de treinta y dos anos, padre de tres 
hijos, se rocio con 

gasolina y se prendio fuego, sacrificando su vida en protesta por la guerra. Ese 
mismo ano, una mujer de ochenta y dos anos llamada Alice Herz se prendio 
fuego en Detroit para mostrar su oposicion al horror de Indochina. 

Tuvo lugar un notable cambio de sentimiento. A principios de 1965, cuando 
comenzo el bombardeo de Vietnam del Norte, cien personas se reunieron en 
Boston Common para expresar su indignation. El 15 de octubre de 1969, el 
numero de personas que se habia reunido en Boston Common para protestar en 
contra de la guerra era de 100.000. Unos dos millones de personas de toda la 
nation se reunieron ese dia en ciudades y pueblos que nunca habian visto un 
mitin pacifista. 

En 1970 los mitines pacifistas de Washington ya atraian a cientos de miles de 
personas. En 1971, veinte mil fueron a Washington para practicar la 
desobediencia civil, e intentaron parar el trafico para expresar su rechazo por las 
matanzas que todavia tenian lugar en Vietnam. Catorce mil personas fueron 
arrestadas, el mayor arresto colectivo de la historia de America. 

Cientos de voluntarios del Cuerpo de Paz hablaron en contra de la guerra. En 
Chile, noventa y dos voluntarios desafiaron al director del Cuerpo de Paz y 
distribuyeron una circular denunciando la guerra. Ochocientos antiguos 
miembros del Cuerpo distribuyeron una declaration de protesta denunciando lo 



que estaba ocurriendo en 


Vietnam. 

El poeta Robert Lowell, que habia sido invitado a una funcion en la 

Casa Blanca, se nego a asistir. Arthur Miller, que tambien habia sido invitado, 
envio un telegrama a la Casa Blanca "Cuando las bombas 

explotan, las artes mueren La cantante Eartha Kitt fue invitada a una comida 
en los jardines de la Casa Blanca y conmociono a todos los presentes hablando 
en contra de la guerra en presencia de la mujer del presidente. Un adolescente 
que habia sido invitado a la Casa Blanca para recoger un premio, critico la 
guerra. 

En Londres, dos jovenes americanos irrumpieron en la elegante recepcion del 
Cuatro de Julio, organizada por el embajador americano, e hicieron el siguiente 
brindis "Por todos los muertos y los que estan muriendo en Vietnam". La guardia 
les echo fuera. En el oceano Pacifico, dos jovenes marineros americanos 
secuestraron un barco de municion americano para desviar su carga de bombas 
de las bases aereas de Tailandia. Durante cuatro dias se apoderaron del barco y 
su tripulacion, tomando anfetaminas para 

estar despiertos mientras el barco llegaba a aguas de Camboya. Gente de clase 
media y profesionales que no estaban acostumbrados al activismo comenzaron a 
dejarse oir. En mayo de 

1970, el New York Times informo desde Washington: "Mil destacados abogados 
se unen a la protesta en contra de la guerra". Las corporaciones comenzaron a 
preguntarse si la guerra 

perjudicaria sus intereses financieros a largo plazo, la revista Wall Street Journal 
empezo a criticar la continuation de la guerra. 

A la vez que la guerra se hacia cada vez mas impopular, algunos miembros del 
gobierno -o personas cercanas a el- comenzaron a romper el circulo del 
consentimiento. El ejemplo mas dramatico fue el caso de Daniel Ellsberg. 

Ellsberg era un economista que habia estudiado en Harvard. Habia sido oficial 



de marina y trabajaba para la corporacion RAND, la cual llevaba a cabo 
investigaciones especiales -y a veces secretas- para el gobierno de los Estados 
Unidos. Ellsberg ayudo a escribir la historia de la Guerra de Vietnam para el 
departamento de Defensa, y luego decidio hacer publico un documento 
clasificado, con la ayuda de su amigo Anthony Russo, un antiguo hombre de la 
corporacion RAND. Ambos se habian conocido en Saigon donde les afectaron 
de tal manera las diferentes experiencias que tuvieron como testigos directos de 
la guerra que sintieron gran indignacion por lo que estaba haciendo Estados 
Unidos con la gente de Viet¬ 
nam. 

Ellsberg y Russo pasaron noche tras noche, hora tras hora en la agencia 
publicitaria de un amigo haciendo copias de las 7.000 paginas del documento. 
Despues Ellsberg entrego copias a varios 

congresistas y al New York Times. En junio de 1971 el Times 

comenzo a imprimir selecciones de lo que llego a ser conocido como los 
Pentagon Papers. Esto fue una sensacion a nivel nacional. 

La administracion Nixon intento que el Tribunal Supremo impidiera la 

aparicion de mas publicaciones, pero el Tribunal decreto que eso seria una 
"restriccion previa" de la libertad de prensa y por tanto 

inconstitucional. Entonces el gobierno proceso a Ellsberg y Russo por violar la 
Ley del Espionaje, al haber distribuido documentos clasificados a personas no 
autorizadas; se exponian a una larga condena en la carcel si les declaraban 
culpables. Sin embargo, el juez anulo el juicio mientras el jurado estaba 
deliberando dado que los acontecimientos del Watergate, que por entonces 
estaban saliendo a la luz, revelaban que la fiscalia habia estado llevando a cabo 
practicas injustas. 

El movimiento pacifista, muy precoz en su crecimiento, se encontro con un 
publico extrano y nuevo: algunos curas y monjas de la iglesia catolica. El apoyo 
de los religiosos habia sido suscitado tanto por el movimiento de derechos 
civiles como por las experiencias vividas en Latinoamerica, en donde veian la 
pobreza y la injusticia que reinaba en paises con gobiernos apoyados por los 



Estados Unidos. En el otono de 1967, el padre Philip Berrigan (un cura josefino, 
veterano de la Segunda Guerra Mundial), al que se unieron el artista Tom Lewis 
y los amigos David Eberhardt y James Mengel, fueron a la oficina de un consejo 
de reclutamiento en Baltimore, Maryland. Empaparon los registros de 
reclutamiento con sangre y esperaron a ser arrestados. Fueron juzgados y 
sentenciados a penas de entre 

dos y seis anos de carcel. 

En mayo del ano siguiente, Philip Berrigan -libre bajo fianza por el caso de 
Baltimore- realizo una segunda accion, para la cual conto con el apoyo de su 
hermano Daniel, un cura jesuita que habla visitado Vietnam del Norte y habla 
visto los efectos de los bombardeos estadounidenses. Junto con otras personas 
fueron a la oficina del consejo de reclutamiento de Catonsville, Maryland, se 
llevaron los registros y les prendieron fuego en la calle en presencia de 
reporteros y espectadores. Fueron arrestados y condenados a penas de carcel. Se 
les conocio como los "Nueve de Catonsville". En la epoca en que tuvo lugar el 
incidente de Catonsville, Dan Berrigan escribio una Meditation: 

Pedimos disculpas, queridos amigos, por haber transgredido el orden, por haber 
quemado papel en vez de ninos. No pudimos hacer otra cosa, bendito sea el 
Senor. Ya han pasado los tiempos en los que los hombres buenos pueden 
quedarse callados, en los que la obediencia puede aislar a los hombres del 
riesgo publico, en los que los pobres pueden morir sin defensa alguna. 

Cuando acabaron sus apelaciones y se suponla que debla ir a la carcel, Daniel 
Berrigan desaparecio. Estuvo en la clandestinidad durante cuatro meses, 
escribiendo poemas, publicando declaraciones, concediendo entrevistas secretas, 
apareciendo sin previo aviso en una iglesia de Filadelfia para dar un sermon y 
desaparecer otra vez, confundiendo al FBI, hasta que un confidente intercepto 
una carta que puso al descubierto su localization, tras lo cual fue capturado y 
enviado a la carcel. 

El efecto de la guerra y de las audaces actuaciones de algunos curas y monjas 
resquebrajo el conservadurismo tradicional de la comunidad catolica. Durante el 
Moratorium Day de 1969, en el Colegio del Sagrado Corazon de Newton, cerca 
de Boston -un santuario de tranquilidad bucolica y silencio politico- la gran 
puerta principal del colegio lucio un enorme puno pintado de rojo. En el Boston 
College, una institucion catolica, seis mil personas se reunieron aquella tarde en 



el gimnasio para denunciar la guerra. 


Los estudiantes, a menudo alentados por la Asociacion de Estudiantes por una 
Sociedad Democratica (SDS), participaban de lleno en las primeras protestas en 
contra de la guerra. Incluso en los colegios mayores habla 500 periodicos 
clandestinos a finales de los 

anos sesenta. En la ceremonia de entrega de diplomas de la Universidad Brown 
en 1969, las dos terceras partes de las clases que se graduaban se volvieron de 
espaldas cuando se puso en pie Henry Kissinger para tomar la palabra. 

El momento mas algido de la protesta llego en la primavera de 1970 cuando el 
presidente Nixon ordeno la invasion de Camboya. En la Universidad del Estado 
de Kent, en Ohio, cuando los estudiantes se concentraron el 4 de mayo para 
protestar en contra de la guerra, la Guardia Nacional disparo contra la multitud. 
Cuatro estudiantes resultaron muertos. Uno quedo paralltico para toda la vida. 
Los estudiantes de cuatrocientos colegios se declararon en huelga en 

serial de protesta. Fue la mayor huelga general estudiantil en la historia de los 
Estados Unidos. Durante aquel curso escolar de 1969-70, el FBI contabilizo 
1.785 manifestaciones estudiantiles, incluyendo la ocupacion de 313 edificios. 

Despues de los asesinatos del estado de Kent, las ceremonias de graduacion se 
convirtieron en algo insolito. Desde Amherst, Massachusetts, llego una noticia 
periodlstica sobre la centesima ceremonia de graduacion de la Universidad de 
Massachusetts: 

Punos rojos de protesta, simbolos de paz blancos y palomas azules fueron 
estarcidos en las togas academicas negras y casi la mitad de los estudiantes del 
ultimo curso llevaban un brazalete que simbolizaba su peticion de paz. 

Las protestas estudiantiles contra el Programa de Entrenamiento de Oficiales de 
la Reserva (ROTC) tuvieron como resultado la eliminacion de dichos programas 
en mas de cuarenta colegios y 

universidades. Se dependia del ROTC para suministrar la mitad de los oficiales 
para Vietnam. En septiembre de 1973, llevaba seis meses seguidos sin poder 
llenar su cuota. 



La publicidad que se le dio a las protestas estudiantiles creo la impresion de que 
la oposicion a la guerra venla en su mayor parte de intelectuales de clase media. 
Pero en Dearborn, Michigan, una ciudad que manufacturaba coches, una 
encuesta de 1967 mostro que el 41% de la poblacion estaba a favor de la retirada 
de la guerra de Vietnam. A finales de 1970, un sondeo de la opinion publica 

presento la siguiente pregunta "<? Deberia retirar Estados Unidos todas las tropas 
de Vietnam antes de finales del ano que viene?" El 65% de los encuestados 
respondio "si". 

Pero los datos mas importantes se hallaron en un informe llevado a cabo por la 
Universidad de Michigan. Dicho informe mostraba que durante la guerra de 
Vietnam, los americanos que hablan terminado su educacion en la escuela 
primaria estaban mas claramente a favor de una retirada de la guerra que los 
americanos con educacion universitaria. En junto de 1966, el 27% de las 
personas con educacion universitaria estaban a favor de una retirada inmediata 
de Vietnam y el 41% de las personas que habian terminado su educacion en la 
escuela primaria estaba a favor de una retirada inmediata. En septiembre de 1970 
estaba claro que ambos grupos mostraban una mayor disposition a oponerse a la 
guerra: el 47% de 

los universitarios y el 61% de aquellos que tenian la educacion primaria estaban 
a favor de la retirada. 

Todo esto formaba parte de los cambios generales que estaba viviendo la 
poblacion. En agosto de 1965, el 61% de la poblacion pensaba que la intrusion 
americana en Vietnam no era equivocada. Pero en mayo de 1971 era 
exactamente al reves, el 61% pensaba que era algo erroneo. Bruce Andrews, un 
estudiante que estudio a la opinion publica, encontro que la gente que mas se 
oponia a la guerra era la que tenia alrededor de 50 anos, los negros y las mujeres. 
Tambien remarco que un estudio de la primavera de 1964, 

cuando Vietnam apenas salia en los diarios, mostraba que el 53% de la gente 
escolarizada estaba dispuesta a enviar tropas a Viet- nam, pero solo el 33% lo 
estaba de veras. 

La capacidad de tener una opinion independiente entre los americanos corrientes 
esta probablemente muy bien representada por el veloz crecimiento del 
sentimiento antibelicista entre los GIs americanos -voluntarios y reclutas- que 



formaban parte de los grupos de rentas mas bajas. Habla habido, desde los 
inicios de la 

historia americana, ejemplos de soldados desleales con respecto a la guerra: se 
amotinaron en la Guerra Revolucionaria, rechazaron realistarse en medio de la 
guerra con Mexico, desertaron y se hicieron objetores en la Primera Guerra 
Mundial y en la Segunda Guerra Mundial. Pero Vietnam produjo una oposicion 
de soldados y veteranos como nunca se habla visto. 

Empezaron como protestas aisladas. Como la de junto de 1965, cuando Richard 
Steinke, un graduado de West Point que estaba en Vietnam, rechazo subir en el 
avion que le llevaria a un remoto puebo vietnamita. "La guerra de Vietnam" - 
dijo- "no se merece una sola vida americana". Steinke tuvo un juicio militar y 
fue expulsado del servicio. A1 ano siguiente, tres soldados -uno negro, otro 

puertorriqueno y otro lituano-italiano-, se negaron a embarcar para ir a Vietnam, 
denunciando que la guerra era "inmoral, ilegal e injusta" Fueron juzgados 
militarmente y encarcelados. 

Los actos individuales se multiplicaron: un soldado negro que rechazo en 
Oakland subir al avion que llevaba tropas a Vietnam, tuvo que pasar casi once 
anos de trabajos forzados. Una enfermera del ejercito naval, la teniente Susan 
Schnall, fue juzgada militarmente por ir a una manifestacion pacifista con 
uniforme, y por tirar panfletos antibelicistas desde un avion en unas instalaciones 
militares. En Norfolk, Virginia, un marinero se nego a guiar a unos pilotos de 
guerra porque dijo que la guerra era inmoral. 

Aprincipios de 1968, fue arrestado un teniente del ejercito en Washington, por 
participar en un piquete delante de la Casa Blanca con una pancarta que decia 
"120.000 victimas americanas -^por que?". Dos marines negros, George Daniels 
y William Harvey, fueron condenados a largas penas de carcel (Daniel, seis anos, 
Harvey, diez anos, aunque mas tarde se redujeron las penas) por hablar en contra 
de la guerra con otros marines negros. 

Segun avanzaba la guerra, las deserciones se incrementaron en las fuerzas 
armadas. Miles se marcharon a Europa occidental, a Francia, Suecia y Holanda. 
La mayoria de los desertores cruzaban 


la frontera con Canada; se calculaba un numero entre 50.000 y 100.000. Algunos 



se quedaron en los Estados Unidos. Unos pocos desafiaban a las autoridades 
militares y se acogian al "santuario" que les ofrerian las iglesias, donde, 
rodeados por amigos y simpatizantes, esperaban su captura y enjuiciamiento en 
consejos de guerra. En la Universidad de Boston, mil estudiantes hicieron vela 
en la capilla durante cinco noches y cinco dlas en apoyo a un desertor de 
dieciocho anos llamado Ray Kroll. 

El movimiento pacifista de soldados americanos gano en 

organization. Cerca de Fort Jackson, Carolina del Sur, se creo la primera 
"cafeteria de soldados americanos"28, un lugar donde los 

soldados podlan tomar cafe y bollos, consultar libros pacifistas y hablar 
libremente con los demas. Se llamaba el UFO -el OVNI- y durante varios anos 
estuvo abierta, hasta que fue declarada una 

"molestia publica" y cerrada por action judicial. Pero se crearon otras "cafeterias 
de soldados americanos" en media docena de puntos repartidos por todo el pals. 
Se inauguro una "librerla" pacifista en Fort Devens, Massachusetts, y otra en la 
base naval de Newport, Rhode Island. 

Comenzaron a aparecer periodicos clandestinos en las bases militares de todo el 
pais; en 1970 ya habia mas de cincuenta en circulation. Mezclado con el 
sentimiento contrario a la guerra, habia 

un resentimiento hacia la crueldad y la deshumanizacion de la vida militar. 

La disidencia tambien se extendio al frente de guerra. Mientras en octubre de 
1969 tenian lugar las grandes manifestaciones de Moratorium Day en Estados 
Unidos, algunos soldados americanos en Vietnam se pusieron brazaletes negros 
para mostrar su apoyo. Un fotografo de prensa informo de que en un peloton que 
patrullaba cerca de Da Nang, la mitad de los hombres llevaban brazaletes 

negros. El periodico frances Le Monde informo "Una imagen comun es la del 
soldado negro con el puno izquierdo cerrado en desafio a una guerra que nunca 
ha considerado propia". 

Los veteranos que habian regresado de Vietnam formaron un grupo llamado 
Veteranos de Vietnam contra la Guerra. En diciembre de 1970, centenares de 



miembros de este grupo fueron a Detroit a lo que se denominarian las 
investigaciones "Winter Soldier", para testificar publicamente sobre las 
atrocidades que habian visto -o en las que habian participado- en Vietnam, 
cometidas por americanos 

28 GI coffeehouse. 

contra vietnamitas. En abril de 1971 mas de un miliar de ellos fueron a 
Washington, D.C., para manifestarse en contra de la guerra. Uno por uno se 
acercaron a una alambrada que rodeaba el Capitolio, lanzaron las medallas que 
habian ganado en Vietnam, e hicieron breves declaraciones, algunas emotivas y 
otras con una calma tensa y amarga. 

En el verano de 1970, veintiocho oficiales del ejercito -incluyendo a 

varios veteranos de Vietnam-, diciendo que actuaban en representacion de unos 
250 oficiales mas, anunciaron la formacion 

del Movimiento de Oficiales Preocupados, para oponerse a la guerra. Durante 
los brutales bombardeos de Hanoi y Haiphong -en las Navidades de 1972- tuvo 
lugar el primer desafio de los pilotos de los B-52, quienes se negaron a pilotar en 
semejantes misiones. 

Pero la mayoria de las acciones pacifistas de la guerra las protagonizaron los 
soldados normales, y la mayoria de estos provenian de grupos de ingresos bajos, 
fuesen blancos, negros, americanos nativos o chinos. 

Un chino-americano de Nueva York de veinte anos llamado Sam Choy se alisto 
en el ejercito con diecisiete anos. Le enviaron a Vietnam y le hicieron cocinero, 
convirtiendose en objeto de abusos por parte de sus companeros, que le llamaban 
chink (chinito) y gook (termino con el que se referian a los vietnamitas). Decian 
que se parecia al enemigo. Un dia cogio un rifle e hizo disparos de advertencia a 
los que le atormentaban. 

La policia militar se llevo a Choy, fue apaleado, juzgado en consejo 

de guerra y sentenciado a dieciocho meses de trabajos forzados en Fort 
Leavensvorth: "Me pegaban todos los dias a la misma hora. Por 



cierto quiero decir a todos los chicos chinos que el ejercito me hizo enfermar. 

Me pusieron tan enfermo que no lo puedo soportar". 

En total, unos 563.000 soldados fueron licenciados "sin honores". En 1973, una 
de cada cinco licencias expedidas por el ejercito lo era "sin honores", lo cual 
indicaba que esos soldados no hablan mostrado una obediencia sumisa hacia el 
ejercito. El numero de desertores paso de 47.000 en 1967 a 89.000 en 1971. Casi 
el doble. Uno de los que se quedo, lucho y luego se hizo contrario a la guerra fue 
Ron Kovic. Su padre trabajaba en un supermercado de Long Island. En 1963 se 
alisto, con diecisiete anos, en los marines. Dos anos despues, en Vietnam, 
cuando tenia diecinueve anos, se rompio la columna vertebral en un bombardeo. 
Se quedo paralltico de cintura para abajo y se vio recluido en una silla de ruedas. 
De regreso a los Estados Unidos, observo el brutal trato que se 

dispensaba a los heridos en el hospital de veteranos. Reflexiono en profundidad 
acerca de la guerra y se unio al grupo Veteranos de Vietnam contra la Guerra. 
Participo en manifestaciones para denunciar la guerra. 

Una tarde, Kovic escucho al actor Donald Sutherland leer un pasaje 

de la novela escrita por Dalton Trumbo de spues de la Primera Guerra Mundial, 
Johnny cogio su fusil. Trataba de un soldado que se 

habia quedado sin brazos, piernas y cara, pero con un torso pensante, que 
invento una forma de comunicarse con el mundo 

exterior y que mando un mensaje tan poderoso que no podia ser escuchado sin 
echarse a temblar: 

Sutherland comenzo a leer el pasaje y send algo que nunca olvidare. Era como 
si alguien estuviese hablando de todo lo que yo habia pasado en el hospital. 
Empece a temblar y recuerdo que los ojos se me llenaron de lagrimas. 

Kovic se manifesto en contra de la guerra, y describe su arresto en el libro Born 
on the Fourth of July: 

"lComo se llama?"pregunta el oficial que esta detras de la mesa. 


"Ron Kovac", le contesto "Ocupacion, veterano de Vietnam en contra de la 



guerra". 


"^Que?" dice el con sarcasmo mirandome con desprecio. "Soy veterano de 
Vietnam en contra de la guerra" le respondo casi a gritos. 

"Deberia de haber muerto alii”, dice. Se vuelve hacia su ayudante: "Me gustaria 
coger a este tioy tirade desde el tejado". 

En 1972 Kovic y otros veteranos viajaron a Miami para la Convencion Nacional 
del partido Republicano. Entraron en la sala de convenciones, condujeron sus 
sillas de ruedas por los pasillos y cuando Nixon empezo su discurso de 
aceptacion, empezaron a gritar "jParad los bombardeos! jParad la guerra!". Los 
delegados les maldijeron "jTraidores!" y los hombres del servicio secreto les 
echaron de la sala. 

En otono de 1973, cuando todavia no se avistaba la paz y las tropas de Vietnam 
del Norte estaban atrincheradas en varias zonas del Sur, Estados Unidos acepto 
un acuerdo para retirar sus tropas y dejar a 

las tropas revolucionarias en sus posiciones hasta que se formara un nuevo 
gobierno electo que debia incluir a elementos comunistas y no comunistas. Pero 
el gobierno de Saigon se nego a aceptar el acuerdo y Estados Unidos decidio 
hacer un ultimo intento final para obligar a los norvietnamitas a someterse. 

Envio oleadas de B-52 sobre Hanoi y Haiphong que destmyeron casas y 
hospitales y mataron a una gran cantidad de civiles. El ataque no funciono. 
Muchos de los B-52 fueron derribados y hubo una encendida 

protesta en todo el mundo. Entonces Kissinger volvio a Paris y firmo un acuerdo 
de paz muy similar al anterior. 

Estados Unidos retiro sus fuerzas y continuo enviando ayuda al gobierno de 
Saigon. Pero los norvietnamitas lanzaron ataques contra las ciudades mas 
importantes de Vietnam del Sur a principios de 1975 y el gobierno se vino abajo. 
A finales de abril de 1975, las tropas norvietnamitas entraron en Saigon. El 
personal de la embajada americana huyo, junto con muchos vietnamitas que 
temian el dominio comunista. Asi termino la larga guerra de Vietnam. Saigon se 
rebautizo con el nombre de Ciudad Ho Chi Min y las dos zonas de Vietnam se 
unificaron para formar la Republica Democratica de Vietnam. 



La historia traditional muestra el final de las guerras como algo que nace de las 
iniciativas de los lideres, con negociaciones en Paris, Bruselas, Ginebra o 
Versalles, al igual que su estallido suele atribuirse a la necesidad de dar respuesta 
a la demanda "popular". La guerra de Vietnam dio tiaras pruebas de que solo 
despues de finalizada la intervention en Camboya y de que las protestas contra 
la invasion sacudieran a las universidades en toda la nation, aprobaria el 
Congreso una resolution declarando que no se debian enviar tropas americanas a 
Camboya sin su consentimiento. 

No fue hasta finales de 1973, cuando finalmente fueron retiradas las 

tropas americanas de Vietnam, que el Congreso aprobo una ley que limitaba el 
poder del presidente para entrar en guerra sin la 

aprobacion del Congreso. Pero incluso entonces, con la nueva "Resolution sobre 
los Poderes de Guerra", el presidente podia guerrear durante sesenta dias sin una 
declaration del Congreso. 

La administration trato de persuadir a los ciudadanos americanos de que estaba 
finalizando la guerra porque queria negociar la paz, y no porque estuviesen 
perdiendo la guerra, ni porque existiese un poderoso movimiento pacifista en los 
Estados Unidos. Pero los memorandums secretos del propio gobierno, realizados 
durante toda 

la guerra, dan fe de la sensibilidad gubernamental -en cada etapa- 

hacia la "opinion publica" en los Estados Unidos y en el extranjero. Los datos 
aparecen en los Pentagon Papers. 

Un memorandum del vicesecretario de Defensa, John McNaughton, escrito a 
principios de 1966, sugeria la posibilidad de destruir esclusas y presas para 
matar de hambre al enemigo, ya que los 

"ataques a los objetivos civiles" crearian "una oleada de condenas muy 
contraproducente en casay en el extranjero". Hizo la siguiente advertencia: 

Es posible que haya un Umite que muchos americanos y gran parte del mundo 
no permitan que los Estados Unidos sobrepase. La imagen de la mayor de las 
superpotencias matando o hiriendo gravemente a mil civiles al d\a, mientras 



intenta someter una diminuta nacion atrasada -y por modvos muy disputados- 
no es muy edificante. 

En la primavera de 1968, cuando el Frente de Liberation Nacional llevo a cabo 
la repentina y aterradora ofensiva Tet, Westmoreland pidio al presidente Johnson 
que le enviara 200.000 tropas mas, para 

unirse a los 525.000 soldados que ya estaban destacados alll. Johnson pidio a un 
pequeno grupo de "oficiales de combate" del Pentagono que le aconsejaran en 
ese asunto. Estudiaron la situation y llegaron a la conclusion de que 200.000 
tropas no 

reforzarian al gobierno de Saigon ya que "los Uderes de Saigon no muestran 
senales de buena voluntady mucho menos de habilidad para atraer la suficiente 
lealtad o apoyo del pueblo". Ademas, el informe deria que el envlo de tropas 
significaria la movilizacion de la reserva, lo cual incrementaria el presupuesto 
militar. Habrla mas vlctimas estadounidenses y mas impuestos: 

Este creciente descontento, acompahado, sin lugar a dudas, por una mayor 
resistencia por parte de los reclutas y un mayor malestar en las ciudades - 
debido a la creencia de que estamos dejando de lado problemas domesticos- nos 
hace correr el gran riesgo de ver provocada una crisis domestica de 
proporciones sin precedentes. 

El "mayor malestar en las ciudades" debe de ser una referenda a los 
levantamientos de los negros que hablan tenido lugar en 1967. 

Mostraban el vinculo -tanto si los negros lo pretendlan como si no- entre la 
guerra en el extranjero y la pobreza en casa. 

Cuando Nixon accedio a la presidencia, tambien intento persuadir al publico de 
que no le afectarian las protestas. Pero casi se volvio loco cuando un pacifista 
solitario monto un piquete delante de la Casa Blanca. Las freneticas acciones de 
Nixon en contra de los disidentes -planes para realizar robos, escuchas 
telefonicas, intervention de correo- sugieren la importancia que tenia el 

movimiento pacifista en las mentes de los lideres nacionales. 


Una prueba de que las ideas del movimiento pacifista se habian apoderado del 



publico americano se reflejaba en el hecho de que los jurados se hablan vuelto 
cada vez mas reacios a condenar a los activistas pacifistas, y que los jueces 
locales tambien les estaban tratando de manera diferente. 

El ultimo grupo de asaltantes de oficinas de reclutamiento, los "Camden 28" se 
componla de curas, monjas y laicos que hablan asaltado una oficina de 
reclutamiento en Camden, Nueva Jersey, en agosto de 1971. Fueron absueltos de 
todos los cargos por el jurado. Despues de la aceptacion del veredicto, un 
miembro del jurado -un taxista negro de cincuenta y tres anos de Atlantic City 
llamado 

Samuel Braithwaite (que habia servido once anos en el ejercito)- dejo una carta a 
los acusados con el siguiente texto: 

A vosotros os digo, bien hecho. Bien hecho por intentar curar a los hombres 
enfermos e irresponsables, hombres que fueron elegidos por el pueblo para 
gobernar y dirigir. Estos hombres que han defraudado a la gente dejando Hover 
muertey destruccion sobre un pais desventurado... Vosotros salisteis a poner 
vuestro granito de arena mientras vuestros hermanos se quedaban en sus torres 
de marfil observando... y esperemos que un d\a, en un futuro no muy lejano, la 
paz y la 

armonia reine sobre todas las personas de todas las naciones. 

Vietnam fue la primera gran derrota del imperio global americano despues de la 
Segunda Guerra Mundial. Esta derrota fue conseguida por campesinos 
revolucionarios en un pais extranjero y por un sorprendente movimiento de 
protesta en casa. 

El 26 de septiembre de 1969, el presidente Richard Nixon, 

consciente de la creciente actividad pacifista en todo el pais, ya habia anunciado 
que "no me afectara de ninguna manera posible 

bajo ninguna circunstancia". Pero nueve anos mas tarde, en sus memorias 
(Memoirs), admitio que el movimiento pacifista habia sido el causante de que 
renunciara a los planes de intensificacion de la 


guerra: "Aunque en publico continue ignorando la feroz controversia pacifista... 



sabia, sin embargo, que despues de las protestas y el Moratorium, la opinion 
publica americana quedaria seriamente dividida ante cualquier escalada militar 
de la guerra". Era poco usual que desde la presidencia se reconociera el poder 
que tiene la 

protesta publica. 

Visto con una perspectiva de largo plazo, quizas habla pasado algo mas 
importante, porque al acabar la guerra de Vietnam, la rebelion producida en casa 
se estaba extendiendo y propagando en distintas direcciones. 

Capitulo 19 

SORPRESAS 

Helen Keller habia dicho en 1911: "<? Nosotras votar? ^Que significa eso?". 
Emma Goldman, en esa misma epoca, tambien dijo: "Nuestro fetiche moderno es 
el sufragio universal". Despues de 1920, las mujeres votaban al igual que los 
hombres pero su situation 

subordinada apenas habla cambiado. 

A finales de los anos veinte, Robert y Helen Lynd -estudiantes en Muncie, 
Indiana (Middletown)- se fijaron en la importancia que tenia 

la buena presencia y el buen vestir a la hora de asesorar a las 

mujeres. Tambien descubrieron que cuando los hombres hablaban con franqueza 
entre ellos "tendian a hablar de las mujeres como 

criaturas mas puras y de moral mas pura que ellos pero que eran relativamente 
poco practicas, emocionales, inestables, dadas al prejuicio, facilmente heribles y 
en su mayoria incapaces de en- frentarse a los hechos o de pensar mucho". 

Solo cuando se necesitaban de forma desesperada los servicios de 

las mujeres -ya fuera en la industria, en la guerra o en los movimientos sociales-, 
pudieron estas escapar de sus prisiones -de 



su condition de amas de casa, de la maternidad, de la feminidad, de sus labores, 
de la beatification y del aislamiento. Pero aunque el sentido practico a veces 
liberaba a la mujer de su carcel particular - en una especie de programa de 
libertad condicional laboral- una vez desaparecida esa necesidad se intentaba 
meterla de nuevo en ella. Esto condujo a la lucha de las mujeres por un cambio. 

La Segunda Guerra Mundial habia sacado a mas mujeres que nunca de sus casas 
para incorporarlas al mundo laboral. En 1960, el 36% de las mujeres mayores de 
dieciseis anos -23 millones de mujeres- tenian trabajos remunerados. Pero solo 
habia guarderias 

para el 2% de las madres trabajadoras. Los ingresos medios de una mujer 
trabajadora eran la tercera parte de los de los hombres. Y la actitud hacia las 
mujeres no parecia haber cambiado mucho desde los anos veinte. 

En el movimiento de derechos civiles de los anos sesenta, comenzaron a 
aparecer senales de un despertar colectivo. Las mujeres tomaron el lugar que 
siempre habian ocupado dentro de los movimientos sociales: en las lineas del 
frente y como soldados rasos, no como generales. Ella Baker, una activista 
veterana de Harlem que ahora organizaba actividades en el sur, conocia el 

esquema: "Desde el principio sabia que como mujer, una mujer madura en un 
grupo de ministros que estan acostumbrados a tener a las mujeres en funciones 
de apoyo, no habia sitio para queyo llegara ajugar un papel de Uder". 

Apesar de ello, las mujeres jugaron un importante papel en esos peligrosos 
primeros anos de organization en el sur, y eran vistas con admiration. Mujeres 
de todas las edades participaban en manifestaciones e iban a la carcel. La senora 
Fannie Lou Homer, 

una aparcera de Ruleville, Mississippi, se convirtio en una organizadora y 
oradora legendaria. Cantaba himnos y caminaba en las lineas de piquetes con su 
conocida cojera (de joven habia padecido la polio). Hacia que la gente se 
emocionara en sus 

grandes mitines: "]Estoy mas que harta de estar hartal". 

Por esa epoca, las profesionales blancas de clase media estaban empezando a 
dejarse oir. El libro de Betty Friedan The Feminine 



Mystique fue un libro pionero, poderoso e influyente: 


iCual era ese problema que no tiene nombre? ^Cuales eran las palabras que las 
mujeres utilizaban para tratar de expresarlo? Aveces una mujer decia "por 
alguna razon me 

siento vacia... incompleta". O decia, "siento como si no exisdera". 

Friedan escribia sobre sus experiencias como ama de casa de clase media, pero 
lo que decia llegaba al alma de todas las mujeres. 

La "mistica" de la que hablaba Friedan era la imagen de la mujer 

como madre y esposa, viviendo por y para marido y sus hijos, renunciando por 
ellos a sus propios suenos. Friedan concluyo "La 

unica manera que tiene una mujer -al igual que un hombre- para encontrarse a 
si misma, de conocerse a si misma como persona, es a traves de su propio 
trabajo creativo". 

En el verano de 1964, en McComb, Mississippi, las mujeres se declararon en 
huelga en una Freedom House (Casa de la libertad, 

centro del movimiento de los derechos civiles donde las personas trabajaban y 
vivian juntas). Protestaban contra los hombres que querian que ellas cocinaran e 
hicieran las camas mientras ellos se paseaban en coche y reforzaban la 
organization. Parecia que el despertar de las mujeres del que hablaba Friedan se 
estaba produciendo por doquier. 

En 1969, las mujeres ya representaban el 40% de toda la fuerza de trabajo de los 
Estados Unidos, pero una proportion significativa de 

ellas eran secretarias, mujeres de la limpieza, maestras de escuelas elementales, 
dependientas, camareras y enfermeras. Una de cada tres trabajadoras tenia un 
marido que ganaba menos de 5.000 dolares al ano. 

que decir de las mujeres que no tenian trabajo? Trabajaban duramente en sus 
casas. Pero esto no se reconocia como trabajo ya que en una sociedad capitalista 



(o quizas en cualquier sociedad moderna donde las cosas y las personas se 
compran y se venden 

por dinero), si no se paga por el trabajo y si no se le da un valor monetario, se 
considera desprovisto de valor. 

Las mujeres que tenlan el tlpico "trabajo de mujer" -secretaria, recepcionista, 
dependienta, senora de la limpieza o enfermera- reciblan la misma serie de 
humillaciones que tenlan que soportar los hombres en posiciones semejantes de 
subordination. Pero ademas deblan padecer otra serie de humillaciones 
asociadas al hecho de ser mujer: los sarcasmos acerca de sus procesos mentales, 
los chistes y las agresiones sexuales, su "invisibilidad" -excepto como objetos 
sexuales- y las frias exigencias de mayor eficiencia. 

Pero los tiempos estaban cambiando. Alrededor del ano 1967, las 

mujeres de varios movimientos -derechos civiles, Estudiantes por una Sociedad 
Democratica, grupos pacifistas- comenzaron a 

reunirse en tanto que mujeres. Aprincipios de 1968, en un mitin pacifista 
organizado en Washington por mujeres, cientos de ellas, provistas de antorchas, 
desfilaron hasta el cementerio nacional de 

Arlington y representaron la obra The Burial of Traditional Womanhood (El 
entierro de la feminidad tradicional). 

En el otono de 1968, un grupo llamado Mujeres Radicales llamo la atencion 
nacional cuando protestaron por la eleccion de miss America, a la que definieron 
como "una imagen que oprime a las mujeres". Todas arrojaron sujetadores, fajas, 
mlos, pestanas postizas, pelucas y otros objetos -a los que denominaron "basura 
femenina"- en un bidon de basura que denominaron el Freedom Trash Can (El 
bidon de basura de la libertad). Una oveja fue coronada "miss America". Y lo 
que es mas importante, la gente comenzo a hablar de "la liberacion de la mujer". 

Las mujeres pobres y las mujeres negras expresaron a su manera el problema 
universal de las mujeres. En 1964 Robert Coles (Children 


of Crisis) entrevisto a una mujer negra del sur que acababa de 



trasladarse a Boston. Hablo de la desesperacion de su vida y de la dificultad que 
tenia para encontrar la felicidad. "Solo me siento viva 

cuando llevo un bebe dentro de mi". 

Sin hablar especlficamente de sus problemas como mujeres, muchas mujeres 
pobres haclan lo que siempre habian hecho Sin llamar la atencion, organizaban a 
la gente del vecindario con el objeto de subsanar las injusticias y obtener los 
servicios que necesitaban A mediados de los sesenta, diez mil negros de una 
comunidad de Atlanta llamada Vine Crty se unieron para ayudarse mutuamente 
montaron un economato, una guarderia, una clinica, hicieron cenas familiares 
mensuales, crearon un periodico y un 

servicio de asesoramiento familiar Una de las organizadoras, Helen Howard, lo 
describio asi: 

Asi es como logramos nuestro parque infantil: bloqueamos la calley no dejamos 
que pasara nadie. No dejamos que pasaran los tranvias. Todo el vecindario 
estaba metido en ello. Se llevaban tocadiscos y se bailaba, esto continuo durante 
una semana. No nos arrestaron, eramos demasiadas personas. Asi que la ciudad 
construyo el parque para los ninos. 

En 1970, Dorothy Bolden, una empleada de lavanderia de Atlanta y madre de 
seis ninos, conto las razones por las cuales en 1968 

comenzo a organizar a las mujeres que se dedicaban a las tareas 

domesticas en la Union Nacional de Trabajadoras Domesticas. Dijo: "Creo que 
las mujeres deberian tener voz y voto a la bora de tomar 

decisiones para la mejora de la comunidad". 

Las tenistas se organizaron. Una mujer lucho por convertirse en jockey y gano su 
caso, convirtiendose en la primera mujer jockey. Las artistas hicieron un piquete 
en el Whitney Museum, alegando discriminacion sexual en una exposition de 
escultura. Las periodistas hicieron piquetes en el Gridiron Club de Washington 
por excluir a las mujeres. Aprincipios de 1974, ya existian programas de 


estudios femeninos en 78 instituciones, y se ofrecian unos dos mil cursos 



femeninos en unas quinientas universidades. 


Comenzaron a aparecer revistas y periodicos de mujeres a nivel local y nacional, 
y se publicaron libros sobre la historia y el movimiento feminista en tales 
cantidades que algunas librerias tenian secciones especiales para ellos. Los 
chistes de la television - algunos comprensivos y otros mordaces- mostraban 
hasta que punto alcanzaba el movimiento una dimension nacional. Algunos 
anuncios que las mujeres encontraban humillantes fueron suprimidos tras las 
protestas. 

En 1967, el presidente Johnson, cediendo a la presion de las feministas, firmo 
una orden ejecutiva que prohibia la discriminacion sexual en empleos federales, 
y en los siguientes anos los grupos feministas exigieron que esta orden se 
cumpliera. La Organization Nacional de Mujeres (NOW) -formada en 1966- 
inicio mas de mil demandas contra corporaciones estadounidenses alegando 
discriminacion sexual. 

El derecho al aborto se convirtio en un asunto de gran importancia. Antes de 
1970, se llevaban a cabo mas de un millon de abortos, de 

los cuales solo unos diez mil eran legales. Casi una tercera parte de las mujeres 
que abortaban ilegalmente -en su mayoria mujeres pobres- tenian que ser 
hospitalizadas por la aparicion de complicaciones. Nadie sabe realmente cuantos 
miles de mujeres murieron a causa de estos abortos ilegales. Pero la no 
legalization del aborto perjudicaba claramente a los pobres, ya que los ricos 
podian tener el bebe o abortar en condiciones seguras. 

Entre 1968 y 1970 se empezaron a adoptar resoluciones judiciales en mas de 
veinte paises para abolir las leyes que prohibian el aborto. En la primavera de 
1969 una encuesta Harris mostro que el 64% de los encuestados pensaba que la 
decision de abortar era una 

cuestion privada. 

Por fin, a principios de 1973, el Tribunal Supremo decidio (Roe v. Wade, Doe v. 
Bolton) que el estado solo podia prohibir los abortos en los ultimos tres meses 
del embarazo, que podia regularlo por causas de salud durante los segundos tres 
meses de embarazo, y que durante los primeros tres meses la mujer y su medico 
tenian derecho a decidir sobre el mismo. 



Se impulso la creacion de centres de cuidados infantiles, y aunque las mujeres 
no consiguieron obtener muchas ayudas del gobierno, se pusieron en 
funcionamiento miles de centres cooperativos de cuidados infantiles. 

Las mujeres tambien comenzaron a hablar abiertamente, por primera vez, sobre 
el problema de las violaciones. Cada ano se denunciaban cincuenta mil 
violaciones y ocurrlan muchas mas que no se denunciaban. Las mujeres 
empezaron a asistir a cursos de defensa personal. Hubo protestas sobre el 
tratamiento policial hacia las mujeres y la manera en que eran interrogadas e 
insultadas cuando denunciaban alguna violacion. 

Muchas mujeres trabajaban activamente para lograr que una enmienda 
constitucional, la Enmienda de Igualdad de Derechos (ERA), fuera aprobada en 
varios estados. Pero pareda seguro que 

aunque dicha enmienda se convirtiera en ley, no seria suficiente, ya que los 
logros de las mujeres se hablan conseguido en base a la organization, la action y 
la protesta. Incluso en los aspectos en los que la ley era beneficiosa, solo lo era si 
iba acompanada de acciones. Shirley Chisholm, una congresista negra, dijo: 

La ley no lo puede hacer por nosotras. Nosotras debemos 

hacerlo solas. Las mujeres de este pais deben convertirse en revolucionarias. 
Debemos negarnos a aceptar los viejos y 

tradicionales papelesy estereotipos. Debemos reemplazar los pensamientos 
antiguosy negativos sobre nuestra feminidad por pensamientos positivos y 
accion positiva. 

Posiblemente el efecto mas profundo del movimiento feminista de los anos 
sesenta, mas alia de las victorias en el campo del aborto y de la igualdad laboral 
en si, se llamaba el "crecimiento de la conciencia", que a menudo tenia lugar en 
"grupos de mujeres" que se reunlan en casas por todo el pals. Esto significaba un 
replanteamiento de los papeles, el rechazo a la inferioridad, la autoestima, un 
lazo de hermandad entre mujeres y una nueva 


solidaridad entre madres e hijas. 



Por primera vez se discutio abiertamente sobre la unicidad biologica de las 
mujeres. Uno de los libros de mayor influencia de principios de los setenta fue 
un libro escrito por once mujeres del Colectivo de 

Libros sobre la Salud Femenina de Boston llamado Our Bodies, Ourselves. 
Contenla una gran cantidad de informacion practica sobre la anatomla de las 
mujeres, la sexualidad y las relaciones sexuales, el control de la natalidad, el 
aborto, el embarazo, el parto y la menopausia. 

Mas importante incluso que la informacion, los graficos, las fotos y la 
exploration imparcial de lo nunca mencionado, era el tono de 

exuberancia que se desprendla de todo el libro, el placer asociado con el cuerpo, 
la felicidad que nada de la compresion recien adquirida, la nueva hermandad 
entre las mujeres jovenes, las de edad media y las mas maduras. 

La lucha comenzo, segun dedan muchas mujeres, con el cuerpo, el cual pareda 
ser el principio de la explotacion de las mujeres como juguete sexual (debil e 
incompetente), como mujer embarazada (indefensa), como mujer de edad 
mediana (ya no considerada hermosa) y como mujer madura (ignorada y 
marginada). Los 

hombres y la sociedad hablan creado una prision biologica. Como dijo Adrienne 
Rich (Of Woman Born) "A las mujeres nos controlan 

atandonos a nuestros cuerpos". 

Rich hablo de la manera en que se adiestraba a las mujeres hasta 

convertirlas en sujetos pasivos. Generaciones de colegialas eran educadas con 
Little Women (Mujercitas), donde Jo era aconsejada 

por su madre: "Me enfado casi todos los dias de mi vida, Jo, pero he 

aprendido a no demostrarlo, y todavia espero poder aprender a no sentirlo, 
aunque me //eve otros cuarenta ahos". 

Era la epoca de los "partos con anestesia y tecnologla". Los medicos utilizaban 
instrumentos para sacar a los bebes, reemplazando las sensibles manos de las 



comadronas. Rich decia que el parto debia ser una fuente de alegria fisica y 
emocional. 


Para muchas mujeres la cuestion era inmediata: como eliminar el hambre, el 
sufrimiento, la subordinacion y la humillacion, aqui y ahora. Una mujer llamada 
Johnnie Tillmon escribio en 1972: 

Soy una mujer. Soy una mujer negra. Soy una mujer pobre. Soy una mujer gorda. 
Soy una mujer de edad media. Y me mantiene la asistencia social. He educado a 
seis hijos. Me crie 

en Arkansas, alii trabaje en una tintoreria durante quince anos antes de marchar 
a California. En 1963 enferme tanto que ya no podia trabajar. Mis amigos me 
ayudaron a conseguir la asistencia social. 

La asistencia social es como un accidente de trafico. Le puede ocurrir a 
cualquiera, pero especialmente le ocurre a las mujeres. 

Ypor eso la asistencia social es un asunto de mujeres. Para muchas mujeres de 
clase social media en este pais, la Liberacion de las Mujeres es una cuestion 
interesante. Para las mujeres que dependemos de la asistencia social, es una 

cuestion de supervivencia. 

Junto con otras mujeres que dependian de la asistencia social, fundaron la 
Organization Nacional de los Derechos al Bienestar. Instaban a que se pagara a 
las mujeres por su trabajo: las labores 

domesticas, la education de los ninos. "Ninguna mujer puede ser liberada hasta 
que todas las mujeres dejen de arrodillarse". 

En el problema de las mujeres estaba el germen de una solution no solo a su 
opresion, sino a la de todos. El control de las mujeres en la sociedad era 
ingeniosamente efectivo. No lo ejercia directamente el 

estado. En su lugar se utilizaba a la familia: los hombres para controlar a las 
mujeres; las mujeres para controlar a los ninos. Todos debian preocuparse por 
ejercer la violencia hacia los demas cuando las cosas no iban bien ^Por que no se 
podia dar la vuelta a esta situation? ^No podrian todos encontrar la fuente de su 



opresion comun en el exterior, y no los unos en los otros? ^No seria esto posible 
con la autoliberacion de mujeres y ninos, y con el mayor entendimiento entre 
hombres y mujeres? 

Quizas entonces podrian crear pequenas parcelas de fortaleza en sus propias 
relaciones, millones de focos de insurrection. Podrian revolucionar el 
pensamiento y el comportamiento precisamente en el aislamiento de la intimidad 
familiar con la cual contaba el gobierno para llevar a cabo las labores de control 
y adoctrinamiento. Y todos - hombres, mujeres, padres e hijos-, juntos en vez de 
enfrentados, podrian emprender el cambio de la sociedad misma. 

Era una epoca de rebeldla. Y si dentro de una prision tan sutil y compleja como 
es la familia podia nacer una rebelion, era logico que hubiera rebeliones en otras 
mas brutales y evidentes: las del sistema penitenciario. En los anos sesenta y 
principios de los setenta, esas rebeliones se multiplicaron. Tambien adoptaron un 

caracter politico san precedentes y la ferocidad de una guerra social, que llegaria 
a su punto mas algido en Attica, Nueva York, en septiembre de 1971. 

En Estados Unidos la institution carcelera habia surgido como un intento de 
reforma cuaquera para sustituir la mutilation, la horca y el exilio. Se pretendla 
provocar el arrepentimiento y la salvation a traves del aislamiento que crean las 
carceles, pero los prisioneros se volvian locos y morian en ese aislamiento. A 
mediados del siglo diecinueve, el sistema penitenciario contemplaba la 
realization de trabajos forzados, junto con diversos castigos: los cubiculos de 

castigo expuestos al sol, los yugos de hierro y la celda de 

aislamiento. Un carcelero de la penitenciaria de Ossining, Nueva York, resumio 
el planteamiento de la siguiente manera: "Para 

reformar a un criminal primero hay que domar su espiritu". Y este 
planteamiento aun persistia. 

En las carceles siempre habia habido disturbios. Una ola de ellos termino con un 
motin de 1.600 reclusos en la prision de Clinton, Nueva York. Solo fue 
dominado despues de que murieran tres personas. Entre 1950 y 1953 tuvieron 
lugar mas de cincuenta disturbios importantes en las carceles americanas. A 
principios de 



los sesenta, los prisioneros de una cuadrilla de canteros de Georgia utilizaron las 
almadenas para romperse las piernas, en un intento de llamar la atencion sobre la 
situacion de brutalidad diaria que tenian que soportar. 

En noviembre de 1970, la carcel de Folsom, California, inicio un paro que se 
convirtio en la huelga mas larga de la historia penitenciaria de los Estados 
Unidos. La mayoria de los 2.400 reclusos resistieron sin comer durante 
diecinueve dias, encerrados en sus celdas, 

enfrentandose a amenazas e intimidaciones. 

La huelga fue desbaratada por una mezcla de uso de la fuerza y desanimo. 

Cuatro prisioneros fueron enviados a otra carcel, a catorce horas de coche, con 
argollas y sin ropa, sentados en el 

suelo de una camioneta. Uno de los rebeldes escribio: "El espiritu de conciencia 
ha crecido... Hemos plantado la semilla". 

Hacia tiempo que las carceles de los Estados Unidos daban una imagen 
extremadamente reveladora del sistema americano, la extrema diferencia entre 
ricos y pobres, el racismo, el uso de las victimas -las unas contra las otras-, la 
falta de recursos para que la clase subalterna se expresara, las eternas "reformas" 
que no 

cambiaban nada. Dostoievski dijo una vez: "Se puede juzgar el grado de 
civilizacion de una sociedad entrando en sus carceles". 

El hecho de que cuanto mas pobre se era, mas probabilidades habia de terminar 
en la carcel, llevaba anos siendo verdad, y los prisioneros lo sabian mejor que 
nadie. Esto no obedecia unicamente al hecho de que los pobres cometiesen mas 
crimenes. Aunque la verdad es que si los cometian. Los ricos no tenian que 
cometer crimenes para conseguir lo que querian, la ley estaba de su parte. Pero 
cuando los ricos cometian crimenes, muchas veces no eran procesados, y si lo 
eran, podian salir bajo fianza, contratar a buenos abogados y obtener mejor trato 
de los jueces. Por alguna razon u otra, las carceles terminaban llenas de gente 
pobre negra. 


En 1969 hubo 502 condenas por fraude fiscal. Eran casos denominados 



"crimenes de guante bianco" que normalmente afectaban a la gente adinerada. El 
20% de los condenados terminaba en la carcel. El fraude medio por caso era de 
190.000 $ y las condenas duraban una media de siete meses. Ese mismo ano, el 
60% de los condenados por robos domiciliarios o automovillsticos (crimenes de 
pobre) terminaron en la carcel. La media de los robos de coches ascendla a 992 
$, las condenas tenlan una media de dieciocho meses. La media de los robos 
domiciliarios ascendla a 321 $ y, por termino medio, las condenas eran de 33 
meses. 

Los jueces gozaban de mucha libertad a la hora de emitir las condenas. En 
Oregon, de los 33 hombres condenados por violar la ley de reclutamiento, 18 
fueron puestos en libertad condicional. En el sur de Texas, de 16 hombres que 
habian violado la misma ley, ninguno fue puesto en libertad condicional. Por 
otro lado, en el sur de Mississippi, todos los acusados fueron condenados a una 
pena maxima de cinco anos. En otro punto del pais (Nueva Inglaterra), el 
promedio de las penas aplicadas por el conjunto de crimenes 

juzgados era de once meses; en otra zona (en el sur), subia a 78 meses. Pero no 
solo era una cuestion de norte y sur. En la ciudad de Nueva York, un juez que 
estaba al cargo de 673 personas acusadas de embriaguez publica (todos pobres - 
los ricos se emborrachan a puerta cerrada) dejo libres a 531 de ellas. Otro juez, a 
cargo de 566 personas acusadas de lo mismo, solo puso en libertad a una. 

Con semejante poder en las manos de los tribunales, los pobres, los negros, los 
"raros", los homosexuales, los hippies, los radicales etc., tienen pocas 
probabilidades de conseguir un trato igualitario por parte de los jueces, que en su 
mayoria son blancos, de clase media alta y ortodoxos. 

Un hombre en la carcel de Walpole, Massachusetts, escribio: 

Cada programa que recibimos es utilizado en contra nuestro. El derecho a ir a 
la escuela, a ir a la iglesia, a recibir visitas, a escribir, a ir al cine... Todos 
terminan convirtiendose en armas de castigo. Ninguno de los programas es 
"nuestro". Todo es considerado como un privilegio que pueden quitarnos. Esto 
se transforma en inseguridad, en una frustracion que no para de consumirte. 

Otro prisionero de Walpole escribio lo siguiente: 


He comido en el comedor durante cuatro anos. No podia soportarlo mas. Te 



ponias en la cola por la mahanay 100 6 200 cucarachas salian corriendo de las 
bandejas. Las bandejas estaban mugrientas y la comida estaba cruda o sucia o 
tenia gusanos. Muchas noches me quedaba hambriento y vivia de crema de 
cacahuetes y sandwiches. 

La comunicacion con el mundo exterior era dificil. Los guardas rompian las 
cartas. Otras eran interceptadas y leidas. 

Las familias sufrian. Un prisionero informo: "Durante el ultimo encierro, mi hijo 
de cuatro ahos se escapo al patio y me cogio una flor. Un guardia de una de las 
torretas llamo a la oficina del alcaide y vino un ayudante con la policia del 
estado a su lado. Anuncio que si algun niho mas iba al patio para coger una flor, 
sepondria fin a toda visita". 

Las rebeliones penitenciarias de los anos sesenta y setenta tenian 

un caracter claramente diferente a las anteriores. Los reclusos de la prision de 
Queens House se referian a si mismos como 

"revolucionarios". Los prisioneros de todo el pals se velan claramente afectados 
por la agitation que se estaba dando en todo el pals: la revuelta de los negros, el 
auge de la juventud y el movimiento pacifista. 

Los acontecimientos de esos anos reflejaban lo que sentlan los prisioneros: que 
por muy grandes que fueran los crlmenes que hubieran cometido, los mas 
grandes eran perpetrados por las autoridades que mantenlan las carceles, por el 
gobierno de los Estados Unidos. El presidente violaba la ley a diario, enviando 
bombarderos a matar, enviando a hombres a la muerte, fuera de la constitution, 
fuera de la "primera ley del pals". Los oficiales locales y 

del estado violaban los derechos civiles de los negros, lo cual era ilegal. Pero no 
se les procesaba por ello. 

Los libros sobre el movimiento negro y la guerra comenzaron a infiltrarse en las 
carceles. Los ejemplos que estaban dando en las calles -tanto los negros como 
los manifestantes pacifistas- eran un estlmulo para rebelarse contra un sistema 
sin ley. El desafio era la unica respuesta. 


Este sistema sentenciaba a Martin Sostre, un negro de 52 anos que regentaba una 



libreria afro-asiatica en Buffalo, Nueva York, a entre 25 y 30 anos de carcel por 
haber -supuestamente- vendido heroina por valor de 15 $ a un confidente de la 
poliria, que mas adelante se 

retracto de su testimonio. Su retraccion no dejo en libertad a Sostre. No pudo 
encontrar ningun tribunal -ni siquiera el Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos- que revocara la sentencia. Paso ocho anos en la carcel, fue apaleado 
diez veces por los guardas, paso tres anos en confinamiento solitario, luchando y 
desafiando a las autoridades hasta que le dejaron libre. Una injusticia de estas 
proporciones solo mereria una rebelion. 

Siempre habla habido presos politicos, personas enviadas a la carcel por 
pertenecer a movimientos radicales, por oponerse a la guerra. Pero ahora 
aparecla un nuevo tipo de preso politico: el 

hombre o la mujer condenados por un crimen ordinario que, estando en la carcel, 
experimentaban un despertar politico. Algunos presos empezaron a establecer 
conexiones entre el sufrimiento personal y el sistema social. Entonces llevaban a 
cabo acciones colectivas, y no rebeliones individuales. En medio de un ambiente 
cuya brutalidad exigia que cada uno se preocupara por su propia seguridad, una 
atmosfera de rivalidad cruel, sentian interes por los derechos y la seguridad de 
los demas. 

George Jackson era uno de esos nuevos presos politicos. En la prision de 
Soledad, California, despues de haber cumplido diez anos de pena por una 
condena indeterminada por el robo de 70 $, Jackson se convirtio en un 
revolucionario. 

Su libro Soledad Brother se convirtio en uno de los libros mas leidos del 
activismo militante negro en los Estados Unidos. Lo leian los prisioneros, la 
gente negra y la gente blanca. Quizas por esto se dio cuenta de que no duraria 
mucho. Sabia lo que podria ocurrirle: 

Nacido para una muerte prematura, trabajador de sueldo mmimo y chapucero, 
hombre de la limpieza, el atrapado, el hombre debajo de las trampillas, sin 
libertad bajo fianza ese 

soyyo, la victima colonial. Cualquiera que hoy pueda aprobar el examen de la 
administracion publica puede matarme mahana... con completa impunidad. 



En agosto de 1971 los guardas de la prision de San Quintan le dispararon por la 
espalda mientras, supuestamente, intentaba escapar. Poco despues de la muerte 
de Jackson, hubo un reguero de rebeliones por todo el pais. 

El efecto mas directo de la muerte de George Jackson fue la rebelion de la 
prision de Attica en septiembre de 1971. La rebelion tuvo sus origenes en 
antiguas y profundas injusticias, pero que 

llegaron a su punto algido al darse a conocer la muerte de George Jackson. 

Attica estaba rodeada por una pared de diez metros. Tenia 60 cm. de ancho y 
catorce torres de vigilancia. El 54% de los presos eran negros; el 100% de los 
guardas eran blancos. Los presos pasaban de 14 a 16 horas al dia en sus celdas, 
se leia su correo, se restringia su material de lectura, las visitas de familiares 
tenian lugar a traves de una red de protection, la atencion medica que se les 
prestaba era vergonzosa, el sistema de libertad condicional injusto y habia 
racismo por todas partes. 

Cuando se presentaba la posibilidad de la libertad condicional para los presos de 
Attica, el tiempo medio que se dedicaba a la entrevista -incluyendo la lectura del 
expediente y la deliberation entre los tres miembros de la comision- era de 5,9 
minutos. Seguidamente se tomaba una decision, sin explication alguna. 

En Attica, una clase de sociologia que daban los mismos presos se convirtio en 
un foro de ideas para el cambio. Luego hubo una serie de intentos de protesta y 
se redacto un manifiesto de los presos. 

Presentaba una serie de demandas moderadas que culminaron en un dia de 
protesta por la muerte de George Jackson en San Quintin, durante el cual pocos 
presos comieron ni cenaron, y muchos llevaron brazaletes negros. 

El 9 de septiembre de 1971, una serie de conflictos entre presos y guardas 
desembocaron en la huida de un grupo de presos a traves de una puerta que 
estaba mal soldada; los presos ocuparon uno de los cuatro patios de la prision y 
tomaron a 40 guardas como rehenes. En los cinco dias siguientes los presos 
crearon en el patio una comunidad digna de admiration. 


Un grupo de ciudadanos que habian sido invitados por los presos en calidad de 
observadores incluia a un columnista del New York Times llamado Tom Wicker, 



que escribio (A Time to Die): "La armoma 


racial queprevalecio entre los prisioneros fue absolutamente asombrosa". 

Despues de cinco dias, el estado perdio la paciencia. El gobernador Nelson 
Rockefeller aprobo la realizacion de un ataque militar sobre la prision. La 
Guardia Nacional, los carceleros y la poliria local entraron con rifles 
automaticos, carabinas y ametralladoras en un ataque a gran escala contra los 
prisioneros desarmados. Treinta y un presos perdieron la vida. 

Las primeras declaraciones a la prensa por parte de las autoridades 

derian que los presos hablan degollado a nueve de los guardas que hablan sido 
tornados como rehenes durante el ataque. Las 

autopsias oficiales demostraron casi de inmediato que era falso: los nueve 
guardas hablan muerto durante la misma lluvia de balas que habla matado a los 
prisioneros. 

En las semanas y meses que siguieron a los incidentes de Attica, las autoridades 
tomaron medidas preventivas para acabar con los intentos de organization entre 
los presos. 

Pero los presos continuaron organizandose: se preocupaban los unos por los 
otros, intentaban convertir el odio y la ira de las rebeliones individuales en un 
esfuerzo colectivo de cambio. Luera 

de las carceles estaba sucediendo algo nuevo, estaban apareciendo grupos de 
apoyo penitenciario por todo el pais. Tambien se estaba reuniendo un archivo de 
literatura acerca de las carceles. Se realizaban mas estudios sobre el crimen y el 
castigo; se estaba desarrollando un movimiento para la abolition de las carceles, 
con el argumento de que estas no prevenlan el crimen, ni lo curaban. Mas bien lo 
promocionaban. Se discutieron alternativas: a corto plazo casas comunitarias 
(excepto para los violentos incorregibles), y a 

largo plazo un minimo de seguridad economica garantizada 

Los presos pensaban en los problemas que habia mas alia de las carceles, en 
otras victimas ademas de ellos mismos y sus amigos. En la carcel de Walpole se 



hizo circular una declaracion pidiendo la retirada americana de Vietnam, iba 
firmada por cada uno de los presos, una proeza organizativa asombrosa por parte 
de un punado de reclusos. Un dia de Accion de Gracias, la mayoria de los presos 
de Walpole y otras tres carceles se negaron a comer la comida especial del dia de 
fiesta, alegando que querian llamar la atencion sobre el hambre que se sufria por 
todos los Estados Unidos. 

Los presos se volcaron en el tema de los pleitos y se consiguieron 

mas victorias en los tribunales. La publicidad que generaba Attica y el apoyo de 
la comunidad exterior tuvieron su efecto. Aunque los 

rebeldes de Attica fueron procesados por delitos graves y se enfrentaban a 
sentencias dobles y triples de cadena perpetua, al final los cargos fueron 
retirados. Pero, en general, los tribunales declararon que no estaban dispuestos a 
adentrarse en el mundo cerril y controlado de las carceles, por lo que los presos 
se quedaron en el mismo sitio en que llevaban tanto tiempo, en la soledad. 

En 1978 el Tribunal Supremo decreto que los medios de comunicacion no tenian 
garantizado el derecho de acceso a las carceles y a las prisiones. Tambien 
decreto que las autoridades penitenciarias podian prohibir la comunicacion y la 
reunion entre 

presos, ademas de la distribucion de literatura sobre la formacion de un sindicato 
de presos. 

Estaba claro -y parecia que los presos sabian esto desde el principio- que la ley 
no cambiaria su condition, sino que esta cambiaria con la protesta, la 
organization, la resistencia, la creation de su propia cultura, su propia literatura 
y tambien estrechando lazos con la gente de fuera. Ahora habia mas gente en el 
exterior que conocia la situation de las carceles. Decenas de miles de 
americanos habian estado tras las rejas por su participation en los movimientos 
de derechos civiles y los grupos pacifistas. Habian 

conocido el sistema penitenciario y apenas podian olvidar sus experiencias. 
Ahora habia una base para que los presos pudieran romper el largo aislamiento 
con la comunidad y encontrar apoyo en ella. Esto empezo a suceder a mediados 
de los setenta. 



Era una epoca de conmociones. Las mujeres -a las que se habia recluido en sus 
propias casas- se rebelaron. Los presos, a los que se habia puesto fuera del 
alcance de la vista tras las rejas, tambien lo hicieron. Pero la mayor sorpresa aun 
estaba por llegar. 

Se pensaba que los indios, quienes un dia habian sido los unicos pobladores del 
continente y que luego habian sido empujados hacia el oeste para ser aniquilados 
por los invasores blancos, no darian mas que hablar. En los ultimos dias de 1890, 
poco despues de Navidades, tuvo lugar en Pine Ridge, Dakota del Sur, cerca de 
Wounded Knee Creek, la ultima masacre de indios. Cuando termino, yacian 
muertos entre 200 y 300 hombres, mujeres y ninos de los 350 que habia en un 
principio. La mayoria de los 25 soldados que murieron fueron alcanzados por 
sus propios proyectiles, ya que los indios tan solo contaban con unas pocas 
armas. 

Las tribus indias, que habian sido atacadas, sometidas y 

exterminadas por el hambre, estaban divididas. Se las habia distribuido en 
reservas, donde vivian en la pobreza. En 1887, la Ley 

de Distribucion de Tierras29 intento dividir las reservas en pequenas parcelas 
que pertenecieran a indios individuales, en un intento de 

convertirles en pequenos granjeros al estilo americano. Pero la mayor parte de 
las tierras indias estaba en manos de especuladores blancos, por lo que se 
mantuvieron las reservas. 

Mas adelante, durante el New Deal (Nuevo Trato), ocupando un amigo de los 
indios -John Collier- el cargo de jefe de la Oficina de Asuntos Indios, se hizo un 
intento para volver a la vida tribal. Pero en las decadas siguientes no se llevo a 
cabo ningun cambio fundamental. Muchos indios se quedaron en las 
empobrecidas reservas. Amenudo los mas jovenes se marchaban. Un 
antropologo 

indio dijo "Segun mis conocimientos, una reserva India es el sistema colonial 
mas completo del mundo". 

Durante algun tiempo, la desaparicion o integration de los indios parecia 
inevitable, ya que al cambiar el siglo, solo quedaban unos 300.000 del millon o 



mas que habia habido al principio en el area de los Estados Unidos. Pero luego la 
poblacion comenzo a crecer una vez mas. Empezo a florecer como una planta 
que hubiera sido dada 

29 Allotment Act 

por muerta, pero que se negara a hacerlo. En 1960 ya habia 800.000 indios, la 
mitad en reservas y la otra mitad en poblados por todo el pals. 

Las autobiograflas de los indios muestran su negativa a ser absorbidos por la 
cultura del hombre bianco. Uno de ellos escribio: 

jOh si! Claro que fui a las escuelas del hombre bianco. 

Aprendi a leer en los libros escolares, en los periodicos y en la Biblia. Pero con 
el tiempo me di cuenta de que eso no era 

suficiente. La gente civilizada depende demasiado de los papeles impresos. Yo 
me vuelvo al libro del Gran Espiritu que es toda la creacion. 

El jefe Luther Standing Bear (Oso Tieso), en su autobiografia de 1933, From the 
Land of the Spotted Eagle (Desde la tierra del aguila 

moteada), escribio lo siguiente: 

Es verdad que el hombre bianco trajo grandes cambios. Pero a pesar de que las 
frutas variadas de su civilizacion son de muchos colores y tentadoras, causan 
enfermedades y muerte. 

Ysi el papel de la civilizacion es mutilar, robary frustrar entonces ^que es el 
progreso ? 

Voy a aventurarme a decir que el hombre que se sentaba en el suelo de su 
tienda, meditando sobre la viday su significado, aceptando la afinidad entre 
todas las criaturasy reconociendo la unidad de todas las cosas, estaba 
infundiendo en su ser la verdadera esencia de la civilizacion. 

A medida que los movimientos de derechos civiles y pacifistas se desarrollaban 
en la decada de 1960, los indios ya estaban empezando a organizarse, invocando 



su energia para la resistencia 


y pensando en como cambiar su situacion. 

Los indios comenzaron a hostigar al gobierno de los Estados Unidos con un 
topico molesto: los tratados. Estados Unidos habla firmado mas de 400 tratados 
con los indios y los habla violado todos. Por ejemplo, en tiempos de la 
administracion de George Washington, se 

firmo un tratado con los iroqueses de Nueva York "Estados Unidos reconoce que 
todas las tierras dentro de los limites arriba mencionados son propiedad de la 
nacion Seneka". Pero a principios de los anos sesenta, durante la presidencia de 
Kennedy, los 

Estados Unidos ignore el tratado y construyo una presa en este territorio, 
anegando la mayor parte de la reserva de los Seneka. 

La resistencia ya estaba organizandose en varias partes del pais. En el estado de 
Washington, habia un tratado por el que se habia tornado posesion de las tierras 
indias, pero se habia mantenido el derecho de los indios a pescar en este 
territorio. Esto no gustaba a la poblacion blanca que iba en aumento y que queria 
monopolizar las zonas de pesca. Cuando en 1964 los tribunales del estado 

comenzaron a vedar algunas zonas del rio a los Pescadores indios, 

llevaron a cabo fish-ins30 en el rio Nisqually, desafiando asi las ordenes del 
tribunal en un intento de dar publicidad a su protesta. 

Los indios fueron a la carcel. 

Algunos de los participantes en las fish-ins eran veteranos de la guerra de 
Vietnam. Uno de ellos, Sid Mills, fue arrestado en una sesion de pesca ilegal en 
Frank's Landing, en el rio Nisqually (Washington) el 13 de octubre de 1968. 

Hizo la siguiente declaration: 

Soy un indio yakima y cherokee, y soy un hombre. Durante dos anos y cuatro 
meses, he sido soldado del ejercito de los Estados Unidos. Servi en combate en 
Vietnam hasta que fui gravemente herido. Por la presente renuncio a cualquier 



obligation futura de servicio o deber al ejercito de los Estados Unidos. 


Los indios no solo se defendieron con la resistencia flsica, sino tambien con los 
elementos de la cultura blanca: los libros, las palabras, los periodicos, etc. En 
1968, unos miembros de la nacion mohawk de Akwesasne -en el rio Saint 
Lawrence (entre los Estados Unidos y Canada)- empezaron a publicar un 
extraordinario 

periodico, el Akwesasne Notes. Trala noticias, editoriales y poesla, con un 
apasionado esplritu desafiante. Mezclado con todo ello, habla un esplritu de 
humor irreprimible. Vine Deloria, Jr., escribio lo 

siguiente: 

De vez en cuando los pensamientos de los no indios me impresionan. Cuando 
estuve en Cleveland el ano pasado, empece a hablar de historia india con un no 
indio. Me dijo que sentia muchfsimo lo que nos habla ocurrido a los indios, pew 

30 Sesiones de pesca “ilegales” que Servian para protestar. 

que "despues de todo, <?que hicisteis con la tierra cuando la tuvisteis?". No le 
comprendi hasta mas tarde cuando descubrl que el no Cuyahoga -que pasa por 
Cleveland- era inflamable. Se arroja tal cantidad de combustible contaminante 
al rio que los habitantes tienen que tomar precauciones especiales durante el 
verano para que el rio no arda iA cuantos indios se les hubiera ocurrido crear 
un no inflamable? 

El 9 de noviembre de 1969 tuvo lugar un acontecimiento dramatico que llamo la 
atencion sobre las quejas indias como nunca lo habla hecho antes. Ese dla, antes 
del amanecer, 78 indios desembarcaron en la isla de Alcatraz, en la bahia de San 
Francisco y la ocuparon. Alcatraz era una prision federal abandonada, un lugar 
odiado y 

temido apodado "The Rock"31 . 

El grupo estaba encabezado por Richard Oakes, un indio mohawk que dirigia los 
Estudios Indios en el San Francisco State College, y por Grace Thorpe, una india 
sac y fox, hija de Jim Thorpe, la famosa estrella india del futbol universitario, 
velocista, saltador y corredor de obstaculos olimpico. Desembarcaron y, a finales 



de noviembre, ya se hablan instalado en Alcatraz casi 600 indios en 
representacion de mas de 50 tribus. 

Se autodenominaron los "Indios de Todas las Tribus" e hicieron la siguiente 
proclamacion "Nosotros ocupamos la Roca". En la proclamacion se ofredan a 
comprar Alcatraz con cuentas de cristal y tela roja, el precio pagado a los indios 
por la isla de Manhattan hada mas de trescientos anos. Anunciaron que 
convertirian la isla en un 

centro de estudios nativo-americano de ecologla "Trabajaremos para 
descontaminar el aire y las aguas de la zona de la bahia, y para restituir la 
pescay la fauna". 

En los siguientes meses, el gobierno corto el telefono, la electricidad y el agua de 
la isla de Alcatraz. Muchos indios tuvieron que marcharse, pero otros insistieron 
en quedarse. Un ano mas tarde, 

todavla segulan ahl, y enviaron un mensaje a "nuestros hermanosy hermanas de 
todas las razasy lenguas en nuestra Tierra Madre": 

Todavia ocupamos la isla de Alcatraz en el nombre de la Libertad, la Justiciay 
la Igualdad, porque vosotros, nuestros hermanos y hermanas de esta tierra, nos 
habeis apoyado en nuestra justa causa. 

31 La Roca. 

Memos aprendido que la violencia solo trae mas violencia y por eso hemos 
llevado la ocupacion de Alcatraz de una manera pacifica, con la esperanza de 
que el gobierno de los Estados Unidos actue de la misma manera. 

jSomos Indios de Todas las Tribus! jOCUPAMOS LA ROCA! 

Seis meses mas tarde, invadieron la isla las fuerzas federales y se llevaron a los 
indios que vivlan en ella. 

A finales de los sesenta, la Compama del Carbon Peabody empezo a explotar 
una mina a cielo descubierto en tierras de los navajos, en Nuevo Mexico. Era 
una excavacion de nefastas consecuencias para la capa superficial del suelo. La 
compama hada referenda a un "contrato" firmado con algunos navajos. 



Ciertamente recordaba a los "tratados" firmados en el pasado con algunos indios 
antes de arrebatarles todas sus tierras. 

En la primavera de 1969 se reunieron 150 navajos para declarar que la 
explotacion a cielo abierto contaminarla el agua y el aire, destruiria los pastos 
para el ganado y agotaria las escasas reservas de agua. Una anciana navajo -una 
de las organizadoras de la concentration- dijo que "los monstruos de Peabody 
estan excavando el corazon de nuestra madre tierra, nuestra montaha sagrada, 
y nosotros tambien sentimos el dolor. Llevo muchos anos viviendo aquiy no 
estoy dispuesta a marcharme". 

Las operaciones de Peabody tambien afectaban a los indios hopi. Escribieron 
una carta de protesta al presidente Nixon: 

Ahora las tierras sagradas donde viven los hopi estan siendo profanadas por 
hombres que buscan carbon y agua en nuestra tierra para poder crear mas 
poder para las ciudades del hombre bianco. El Gran Espiritu nos dijo que no lo 

permitieramos. El Gran Espiritu dijo que no se tomara nada de la Tierra, que no 
destrozaramos a los seres vivientes. 

En el otono de 1970, una revista llamada La Raza -una de las muchas 
publicaciones locales que surglan de los movimientos de esos anos para ofrecer 
information ignorada por los medios de comunicacion habituales- hablaba de los 
indios de Pit River al norte de California. Sesenta indios pit ocuparon tierras que 
decian les pertenecian, y cuando les ordenaron que se marcharan desafiaron a los 
servicios forestales. Pero las autoridades enviaron a 150 policias 

con metralletas, escopetas, rifles, pistolas, porras de asalto, mazas, perros, 
cadenas y esposas. 

Uno de los indios, Darryl Wilson, escribio lo siguiente "Los ancianos estaban 
asustados. Losjovenes dudaban de su valor. Los nihos pequehos estaban como 
un ciervo que ha sido alcanzado por el palo de trueno32. Los Corazones latian 
con rapidez como si se hubiera 

corrido una carrera en el calor del verano". 


Los oficiales comenzaron a blandir las porras de asalto y la sangre comenzo a 



correr. Wilson cogio la porra de un oficial, fue derribado, esposado y, mientras 
estaba tumbado boca abajo, le golpearon en 

la cabeza varias veces. Un hombre de 66 anos fue apaleado hasta que perdio el 
sentido. Un periodista bianco fue arrestado y su mujer golpeada. Les metieron a 
todos en camionetas y se los llevaron, acusados de atacar a oficiales federales y 
del estado y de cortar arboles, pero no de entrar ilegalmente en las tierras, lo que 
hubiera puesto en tela de juicio la cuestion de la propiedad de la tierra. Cuando 
hubo terminado el episodio, todavla mantenlan su actitud desafiante. 

Los indios que habian estado en Vietnam empezaron a realizar conexiones entre 
sucesos. En las Investigaciones "Winter Soldier" de Detroit, donde los veteranos 
de Vietnam dieron testimonio de sus experiencias, un indio de Oklahoma narro 
su propia experiencia: 

Los indios tuvieron que soportar las mismas masacres hace 100 anos. Entonces 
hicieron guerra bacteriologica. Depositaban viruela en las mantas indias... 
Llegue a conocer a los vietnamitas y me di cuenta de que eran igual que 
nosotros. Lo que estamos haciendo es destruirnos a nosotros mismos y tambien 
al mundo... Aunque el 50% de los ninos que iban a la escuela del pueblo a la 
queyo iba en Oklahoma eran indios, ni en la escuela, ni en la television, ni en la 
radio habia nada que hablara de la cultura india. No habia libros sobre cultura 
india, ni siquiera en la biblioteca... Peroyo sabia 

que algo iba mal. Empece a leery a aprender sobre mi propia cultura... 

Los indios comenzaron a enmendar su "propia destruccion", la aniquilacion de 
su cultura. En 1969, durante la Primera Convocatoria de Eruditos Indio- 
Americanos, los indios hablaron con indignacion 


32 Palabra india que hace referencia al rifle. 



de la forma en que se les ignoraba e insultaba en los libros de texto que se daba a 
los ninos en los Estados Unidos. Ese mismo ano se fundo la Editorial de Historia 
India. Hizo una evaluation de 400 libros de texto escolares del ciclo elemental y 
secundario y descubrio que ninguno de ellos daba una description correcta del 
indio. 

Otros americanos estaban empezando a prestar atencion, a replantearse lo que 
hablan aprendido. Aparecieron las primeras pellculas que intentaban corregir la 
historia de los indios. Una de ellas era Little Big Man (Pequeno Gran Hombre), 
basada en una novela de Thomas Berger. Aparecieron cada vez mas libros sobre 
historia india, hasta que nacio una literatura completamente nueva. Los maestros 
se sensibilizaron respecto a los viejos estereotipos, se deshicieron de los viejos 
libros de texto y empezaron a utilizar material nuevo. Uno de los alumnos de una 
escuela elemental escribio as! al editor de uno de aquellos libros de texto: 

Estimado editor: 

No me gusta su libro llamado The Cruise of Christopher Columbus (El viaje de 
Cristobal Colon). No me gusto porque en el se decian algunas cosas sobre los 
indios que no eran 

verdad... Otra cosa que no me gusto aparece en la pagina 69. Dice que 
Cristobal Colon invito a los indios a Espaha, jpero lo que paso en realidad fue 
que los secuestro! 

Sinceramente, Raymond Miranda. 

El dla de Action de Gracias de 1970, en la celebracion anual del desembarco de 
los padres Peregrinos, las autoridades decidieron hacer algo diferente: invitar a 
un indio para hacer el discurso de celebracion. Encontraron a un indio 
wampanoag llamado Frank James y le pidieron que hablara. Pero cuando vieron 
el discurso que habla preparado, decidieron que ya no lo querian. Una parte de 
su 

discurso, que en aquella ocasion no fue escuchado en Plymouth, Massachusetts, 
decla lo siguiente: 


Os hablo como un hombre, un hombre wampanoag. Mis sentimientos son 
contradictorios cuando me dispongo a compartir mis pensamientos. Apenas 



habian pasado cuatro dias desde que los padres Peregrinos habian explorado 
las orillas del Cabo Cod, cuando empezaron a saquear las tumbas de mis 
antepasados y robar el maiz, el trigoy los granos... Nuestro espiritu se niega a 
morir... Nos sentimos 

orgullosos y antes de que hayan pasado muchas lunas, enderezaremos los males 
que hemos dejado que nos ocurran... 

En marzo de 1973 se produjo un hecho que fue como una poderosa afirmacion 
de que los indios de Norteamerica todavia estaban vivos. En el lugar donde tuvo 
lugar la masacre de 1890 -en la reserva de Pine Ridge- varios miles de sioux 
oglala y sus amigos volvieron a la 

aldea de Wounded Knee y la ocuparon en serial de demanda de tierras y derechos 
indios. 

A las pocas horas, mas de 200 agentes del FBI, oficiales federales y polirias de 
la Oficina de Asuntos Indios rodearon y bloquearon el pueblo. 

Tralan vehlculos armados, rifles automaticos, ametralladoras, lanzagranadas y 
granadas de gas. No paso mucho tiempo antes de que comenzaran a disparar. 

Despues del inicio del sitio, las reservas de comida comenzaron a escasear. Los 
indios de Michigan enviaron comida por medio de un avion que aterrizo dentro 
del campamento. A1 dla siguiente, los agentes del FBI arrestaron al piloto y al 
medico de Michigan que 

habla alquilado el avion. En Nevada, once indios fueron arrestados por llevar 
comida, ropa y suministros medicos a Dakota del Sur. A mediados de abril tres 
aviones mas lanzaron 1.200 toneladas de comida, pero cuando la gente se acerco 
a recogerla, un helicoptero del gobierno hizo su aparicion y abrio fuego desde 
arriba mientras que desde el suelo llovlan disparos de todas partes. Frank 
Clearwater, un indio que estaba tumbado en un catre dentro de una iglesia, fue 
alcanzado por una bala. Cuando su mujer le acompano al hospital, fue arrestada 
y enviada a la carcel. Clearwater murio. Hubo mas batallas y otra muerte. 
Finalmente, se firmo una negociacion de paz, en la que ambas partes acordaron 
dejar las 


armas. Termino el sitio y fueron arrestados 120 ocupantes. 



Los indios habian resistido durante 71 dias, creando una modelica comunidad 
dentro del territorio sitiado. Se instalaron cocinas comunales, una clinica y un 
hospital. Un veterano navajo de la guerra de Vietnam dijo lo siguiente: 

Hay una tremenda tranquilidad si consideramos que ellos tienen muchas mas 
armas que nosotros. Pew la gente se queda porque creen, tienen una causa. Esa 
es la razon que explica nuestra derwta en Vietnam: no habia ninguna causa. 

Estabamos luchando en una guerra del hombre rico para el hombre rico. En 
Wounded Knee lo estamos haciendo bastante bien, en lo que respecta a la moral. 
Porque todavia podemos refrnos. 

A Wounded Knee habian llegado mensajes de apoyo desde Australia, Finlandia, 
Alemania, Italia, Japon, Inglaterra y mas paises. Varios hermanos de Attica -dos 
de los cuales eran indios- enviaron un mensaje "Vosotros estais luchando por 
nuestra Madre Tierray sus hijos. jNuestros espiritus luchan con vosotros!". 
Wallace Black Elk respondio "La pequeha Wounded Knee se ha convertido en 
un mundo gigante". 

Despues de Wounded Knee -a pesar de las muertes, los juicios y el uso de la 
policia y de los tribunales para intentar romper el movimiento- el grupo de 
Nativos Americanos continuo. 

En la misma comunidad Akwesasne, que publicaba Akwesasne Notes, los indios 
siempre habian insistido en que su territorio era independiente, que no debia ser 
invadido por la ley del hombre bianco. Un dia la policia del estado de Nueva 
York multo tres veces a un camionero indio mohawk y un consejo de indios se 
reunio con 

un teniente de la policia. A1 principio, el teniente insistio -aunque estaba claro 
que estaba intentando ser razonable- en que tenia que cumplir las ordenes y 
poner multas, incluso en territorio Akwesasne. Pero finalmente accedio a la 
propuesta de que ningun indio fuera arrestado en el territorio -o fuera de el- sin 
que antes se hubiera reunido el consejo mohawk. Entonces el teniente se sento y 
encendio un cigarrillo. El jefe indio Joahquisoh, un hombre de aspecto 
distinguido y pelo largo, se puso en pie y se dirigio al 


teniente en un tono de voz grave "Hay una cosa mas antes de que se vaya", dijo 



mirandole fijamente. "Quiero saber -dijo lentamente -si tiene otro cigarro". La 
reunion termino entre risas. 

La revista Akwesasne Notes siguio publicandose. A finales de otono de 1976, en 
la pagina de poesia, aparecieron unos poemas que reflejaban el espiritu de los 
tiempos. Ila Abernathy escribio: 

I am grass growing and the shearer of grass, 

I am the willow and the splatter of laths. ..Iam the burr to your conscience 
Acknowledge me33. 

33 Soy la hierba que crece y la cortadora de la hierba, / soy el sauce y el que 
parte el liston.../ Soy la voz de tu conciencia / reconoceme. 

En los anos sesenta y setenta, no solo hubo un movimiento de mujeres, un 
movimiento de presos y un movimiento indio. Hubo una revuelta general contra 
los hasta entonces opresivos, artificiales e incuestionados modos de vida. Esta 
revuelta afectaba a cada aspecto de la vida personal: el parto, la ninez, el amor, el 
sexo, el matrimonio, la ropa, la musica, el arte, los deportes, el lenguaje, la 
comida, la vivienda, la religion, la literatura, la muerte, las escuelas, etc. 

El comportamiento sexual empezo a experimentar cambios sorprendentes. El 
sexo prematrimonial dejo de ser un asunto que debiera mantenerse en silencio. 
Los hombres y las mujeres vivian juntos sin casarse y se esforzaban por 
encontrar palabras para 

describir a la otra persona cuando se hacian presentaciones "Quiero que conozca 
a mi amigo/a". Las parejas casadas hablaban de sus asuntos con sinceridad y 
aparecieron libros que hablaban del "matrimonio abierto". Se podia hablar 
abierta -e incluso aprobatoriamente- de la masturbacion. Ya no se ocultaba la 

homosexualidad. Hombres gay y mujeres gay -lesbianas- se organizaron para 
combatir la discrimination que sufrian, adquiriendo un sentimiento comunitario 
que les permitiera sobreponerse al 

sentimiento de verguenza y al aislamiento. 


Todo esto se reflejaba en la literatura y en los medios de comunicacion. Aparecio 



una nueva literatura para ensenar a hombres y mujeres como obtener satisfaction 
sexual. Las pebculas no dudaron en mostrar desnudos. El lenguaje del sexo se 
hizo mas frecuente en la literatura y en las conversaciones cotidianas. Todo esto 
tenia que ver con los nuevos planes de vida. 

Florecian planes de convivencia comunales, especialmente entre la gente joven. 

En lo referente a la ropa, el cambio mas importante de los 60 fue la 

informalidad. Para las mujeres representaba una continuation de la historica 
lucha del movimiento feminista por abandonar los vestidos 

"femeninos" que impedian el movimiento. Muchas mujeres dejaron de usar 
sujetador. La restrictiva "faja" -casi un uniforme en los anos cuarenta y 
cincuenta- empezo a desaparecer. Los hombres y mujeres jovenes se vestian casi 
igual, con vaqueros y uniformes militares de desecho. Los hombres dejaron de 
llevar corbatas y las mujeres de todas las edades vestian pantalones mas a 
menudo un silencioso homenaje a Amelia Bloomer. 

Habia una nueva musica popular de protesta. Pete Seeger llevaba cantando 
canciones de protesta desde los cuarenta, pero ahora hizo 

valer sus meritos y su audiencia crecio. Bob Dylan y Joan Baez, que no solo 
cantaban canciones de protesta sino canciones que reflejaban la nueva renuncia y 
la nueva cultura, se convirtieron en idolos populares. Una mujer de edad media 
de la costa oeste, Malvina Reynolds, escribia y cantaba canciones que encajaban 
con su pensamiento socialista y su espiritu libertario, asi como tambien con su 
position critica para con la moderna cultura comercial. Ahora 

todo el mundo -segun decia en sus canciones- vivia en "cajitas"y "todos salian 
exactamente iguales". 

Bob Dylan fue un fenomeno en si mismo por sus poderosas 

canciones de protesta, sus personalisimos cantos a la libertad y su forma de 
expresarse. En una cancion airada, Masters of War 

(Senores de la guerra), Bob Dylan espera que un dia se mueran y entonces el 
seguira sus ataudes "en el palido atardecer". A Hard 



Rain's A-Gonna Fall (Va a caer una lluvia fuerte) cuenta las terribles historias de 
las ultimas decadas de hambre y guerra, de lagrimas y poneys muertos, de aguas 
contaminadas y carceles humedas y 

sucias. "Va a caer una lluvia fuerte". Dylan cantaba una amarga cancion contra 
la guerra, With God on Our Side (Con Dios a favor nuestro), y una cancion sobre 
el asesino de la activista negra Medgar Evers, Only a Pawn in Their Game (Solo 
un peon en su juego). Lanzaba un reto a lo viejo y un mensaje de esperanza a lo 

nuevo, porque "los tiempos estan cambiando" (The Times They Are A-Changin). 

La oleada de protesta catolica contra la guerra formaba parte de una revuelta 
general dentro de la Iglesia Catolica, que llevaba mucho tiempo siendo un 
baluarte del conservadurismo y estaba muy unida al racismo, al patrioterismo y a 
la guerra. Los curas y las monjas abandonaban los habitos, se abrlan al sexo, se 
casaban y tenlan ninos, a veces sin molestarse en abandonar la iglesia de forma 
oficial. Es verdad que los evangelistas de siempre todavia gozaban 

de una enorme popularidad y que Billy Graham era seguido por millones de 
personas, pero ahora existian pequenas y rapidas corrientes que se resistian a la 
corriente principal. 

Con la perdida de fe en los grandes poderes -la empresa, el gobierno, la religion, 
etc- surgio una mayor fe entre la propia gente, ya fuera de forma individual o 
colectiva. Ahora se miraba a los expertos de todos los campos con escepticismo: 
se hizo popular la creencia de que las personas podian decidir por si solas lo que 
debian comer, la manera en que debian vivir sus vidas y tener buena salud, entre 
otras muchas cosas. Se desconfiaba de la 

industria medica y hubo campanas en contra de los conservantes, la comida sin 
valor nutritivo, la publicidad, etc. La evidencia cientifica de los males 
provocados por el tabaco -el cancer, las enfermedades cardiovasculares- era tan 
convincente que el gobierno prohibio los anuncios de tabaco en la television y en 
los periodicos. 

Se empezo a replantear la educacion tradicional. Las escuelas habian ensenado a 
generaciones enteras los valores del patriotismo y de la obediencia a la autoridad 
y habian perpetuado la ignorancia - 



incluso el desprecio- hacia la gente de otras naciones y razas, hacia los 
americanos nativos y las mujeres. Y no solo se cuestiono el contenido de la 
education, sino tambien su estilo, la formalidad, la burocracia y la insistencia en 
la subordination ante la autoridad. Esta evolution tan solo consiguio abrir una 
rendija muy pequena en el granltico sistema nacional de educacion ortodoxa, 
pero tuvo su reflejo en una nueva generation de maestros y en una nueva 
literatura sobre la que sustentarse. 

Nunca en la historia americana hubo tantos movimientos por el cambio 
concentrados en tan corto espacio de tiempo. Pero el sistema -a lo largo de dos 
siglos- habla aprendido mucho sobre la mejor manera de controlar a la gente. As! 
que, a mediados de los 

setenta, se puso manos a la obra. 

Capitulo 20 

LOS ANOS SETENTA. ,;BAJO CONTROL? 

A principios de los setenta el sistema pareda estar fuera de control, no era capaz 
de mantener el apoyo de la gente. En 1970, segun el Centro de Investigation y 
Encuestas de la Universidad de Michigan, la "confianza en el gobierno" era 
escasa en todos los segmentos de 

la poblacion, aunque habla diferencias significativas segun de que clases sociales 
se tratara. Mientras que el 40% de los profesionales tenia "poca" confianza 
polltica en el gobierno, entre los obreros no cualificados la cifra de personas que 
tenia "poca" confianza era del 66%. 

Las encuestas de opinion publica de 1971 -despues de siete anos de intervention 
en Vietnam- reflejaban la escasa disposition que existia para prestar ayuda a 
otros paises, incluso a aquellos que estaban en nuestro mismo hemisferio, si 
estos fueran atacados por fuerzas respaldadas por los comunistas. En el caso de 
Tailandia, si fuese atacada por los comunistas, solo el 12% de los blancos y el 
4% de los no blancos estarian a favor de enviar tropas. 


El Centro de Investigacion y Encuestas de la Universidad de Michigan planted la 
siguiente pregunta "<?Esta el gobierno dirigido 



por unos pocos grandes intereses que solo actuan para su propio provecho?". 

En 1964 la respuesta habia sido positiva en el 26% de los encuestados; en 1972 
la respuesta positiva de los encuestados fue del 53%. 

Nunca habia habido tantos votantes que se negaran a identificarse como 
democratas o como republicanos. En 1940, el 20% de los encuestados se habian 
definido como "independientes". En 1974, se definieron como "independientes" 
el 34%. 

Los tribunales, los jurados e incluso los jueces no actuaban como de costumbre. 
Los jurados estaban absolviendo a radicales. Angela 

Davis -una comunista "confesa"- fue absuelta por un jurado bianco en la costa 
oeste. Los Panteras Negras, a los que el gobierno habia tratado de difamar y 
destruir en cada ocasion que se le presentaba, fueron puestos en libertad por los 
miembros del jurado de varios juicios. Un juez del oeste de Massachusetts 
desestimo las acusaciones que se querian presentar contra un joven activista, 
Sam Lovejoy, que habia derribado una torre de mas de 160 m. levantadada por 
una empresa publica que queria construir una planta nuclear. En Washington 
D.C., un juez del Tribunal Supremo 

se nego -en agosto de 1973- a sentenciar a seis hombres acusados de haber 
entrado ilegalmente en la Casa Blanca, separandose del grupo de turistas que la 
estaban visitando, para protestar por el bombardeo de Camboya. 

Sin duda, gran parte de este ambiente de hostilidad hacia el gobierno y el mundo 
de los negocios nacia de la guerra de Vietnam, con sus 55.000 victimas, su 
verguenza moral y la exposicion de mentiras y atrocidades gubernamentales que 
habia generado. 

Ademas de esto, tambien jugo un papel importante la deshonra 

politica de la administration Nixon debido a los escandalos que se conocerian 
con la etiqueta de una sola palabra: Watergate, y que en 


agosto de 1974 causaron la dimision historica de Richard Nixon, la primera 
dimision de un presidente que se producia en la historia americana. 



El asunto de Watergate comenzo durante la campana presidencial de junio de 
1972, cuando arrestaron a cinco ladrones provistos de material para realizar 
escuchas ilegales y equipo fotografico, tras ser sorprendidos en el momento de 
entrar en las oficinas del Comite Democrata Nacional, en el complejo de 
apartamentos de Watergate, en Washington. Uno de los cinco, James McCord, 

Jr., trabajaba para 

la campana de Nixon, era agente de "seguridad" al servicio del Comite de 
Reeleccion del Presidente (CREEP). Otro de los cinco ladrones llevaba una 
agenda en la que apareda el nombre de E. Howard Hunt, cuya direccion era la 
Casa Blanca. Hunt era ayudante de Charles Colson, consejero especial del 
presidente Nixon. 

Tanto McCord como Hunt hablan trabajado durante muchos anos al servicio de 
la CIA. Hunt era el agente de la CIA encargado de la invasion de Cuba en 1961, 
y tres de los ladrones de Watergate eran veteranos de dicha invasion. McCord, 
como agente de seguridad del CREEP, trabajaba a las ordenes del jefe del 
CREED John Mitchell, que era el ministro de Justicia de los Estados Unidos. 

Asi que, dado que se trataba de un arresto imprevisto por parte de policias que 
no estaban al corriente de las altas conexiones de los ladrones, la informacion 
llego a oidos del publico antes de que nadie pudiera impedirlo. Se vinculaba a 
los ladrones con importantes cargos del comite de campana de Nixon, con la 
CIA y con el ministro de Justicia de Nixon. Mitchell nego cualquier conexion 
con el robo, y Nixon, en una conferencia de prensa cinco dias mas tarde, dijo que 

"la Casa Blanca no ha tenido nada que ver con este incidente en particular". 

Lo que siguio al ano siguiente, despues de que en septiembre un jurado de 
acusacion procesara a los ladrones de Watergate -junto a Howard Hunt y G. 
Gordon Liddy- fue que los oficiales de menor grado de la administracion Nixon, 
temiendo ser procesados, 

empezaron, uno tras otro, a "cantar". Dieron informacion, en procedimientos 
judiciales, a un comite de investigation del Senado y a la prensa. Implicaron no 
solo a John Mitchell, sino tambien a Robert Haldeman y a John Erlichman, los 
ayudantes mas proximos 


a Nixon en la Casa Blanca. Finalmente implicaron al propio Richard Nixon. No 



solo tenia que ver con los robos de Watergate, sino con toda una serie de 
acciones ilegales contra oponentes politicos y activistas pacifistas. Nixon y sus 
ayudantes mintieron una y otra vez en el intento de ocultar su participacion. 

Varios testimonios sacaron a la luz los siguientes datos: 

1. La Gulf Oil Corporation, la ITT (Compahia Internacional de Telegrafos y 
Telefonos) y la American Airlines, ademas de otras grandes corporaciones 
americanas, habian hecho contribuciones ilegales -de millones de dolares- a la 
campana de Nixon. 

2. En septiembre de 1971, poco despues de que el New York Times publicara las 
copias de los informes clasificados suministradas por Daniel Ellsberg -los 
Pentagon Papers- la administracion planed y llevo a cabo con la participacion 
personal de Howard Hunty Gordon Liddy, un robo en la ofi- cina del psiquiatra 
de Ellsberg, en busca de su historial. 

3. Despues del arresto de los ladrones de Watergate, Nixon les prometio en 
secreto que les otorgaria clemencia ejecutiva si aceptaban ir a la carcel, y 
sugirio que se les daria hasta un millon de dolares si se mantenian en silencio. 
De hecho, se les entregaron 450.000 dolares por orden de Erlichman. 

4. Se descubrio que habia desaparecido cierto material de los archivos del FBI. 
Se trataba de material asociado con una serie de escuchas telefonicas ilegales 
ordenadas por Henry Kissinger y llevadas a cabo en las Hneas de cuatro 
periodistas y trece altos cargos del gobierno. Este material se encontraba en la 
Casa Blanca, en la caja fuerte del consejero de Nixon John Erlichman. 

5. Uno de los ladrones de Watergate -Bernard Barker- conto al comite del 
Senado que tambien habia estado implicado en un plan para atacar fisicamente 
a Daniel Ellsberg, cuando 

este estuviera hablando en una reunion pacifista en Washington. 

6. Un testigo conto al comite del Senado que el presidente Nixon tenia 
grabaciones de todas las conversaciones privadas y todas las llamadas 
telefonicas de la Casa Blanca. Nixon se nego en un principio a entregar las 
cintas, y cuando accedio, habian sido amahadas: habian sido borrados 18 
minutosy medio en una cinta. 



7. En medio de todo esto, el vicepresidente de Nixon -Spiros Agnew- fue 
procesado en Maryland por recabar sobornos de contratistas de Maryland a 
cambio de favores politicos. Esto le llevo a presentar su dimision de la 
vicepresidencia en octubre de 1973. Nixon nombro al congresista Gerald Ford 
para ocupar el puesto de Agnew. 

8. Nixon se habia acogido ilegalmente valiendose de falsificaciones a una 
deduccion de impuestos por valor de 576.000 dolares. 

9. Se revelo que durante mas de un ano (entre 1969 y 1970) Estados Unidos 
habia realizado bombardeos secretosy masivos en Camboya, hecho que se 
habia ocultado al publico 

americano e incluso al Congreso. 

Fue una calda rapida y repentina. En las elecciones presidenciales de noviembre 
de 1972, Nixon y Agnew hablan obtenido el 60% del voto popular y el apoyo de 
todos los estados excepto el de Massachusetts, derrotando a un candidato 
posicionado contra la guerra, el senador George McGovern. Una encuesta 
popular de junio de 1973 mostraba que el 67% de los encuestador pensaba que 
Nixon estaba involucrado en el robo de Watergate o mentla para encubrirlo. 

Aprincipios de 1974, un comite de la Camara preparo la documenta- cion para 
presentar un voto de censura ante el pleno. Los 

consejeros de Nixon le avisaron que el voto de censura conseguiria la mayoria 
requerida en la Camara y que luego el Senado votaria la mayoria de dos tercios 
necesaria para destituirle del cargo. Un 

financiero de relieve dijo "En este momento, el 90% de Wall Street se alegraria 
si Nixon dimitiera". El 8 de agosto de 1974, Nixon dimitio. 

Gerald Ford, que ocupo el cargo de Nixon, dijo "Nuestra larga pesadilla 
nacional ha terminado". Los periodicos, tanto los que estaban a favor de Nixon 
como los contrarios, tanto los liberales 

como los conservadores, celebraron la acertada y tranquila culmination de la 
crisis de Watergate. "El sistema esta funcionando", 



dijo el columnista del New York Times Anthony Lewis. 

Ningun periodico americano respetable dijo lo que habla dicho Clau de Julien, 
director del Le Monde Diplomatique, en septiembre de 

1974: "La eliminacion del sehor Richard Nixon deja intactos todos los 
mecanismosy todos los falsos valores quepermitieron el escandalo Watergate". 
Julien senalo que el secretario de Estado de Nixon, Henry Kissinger, 
permaneceria en su puesto y que, dicho de otra manera, la pobtica exterior de 
Nixon continuaria. 

Meses despues de que Julien escribiera esto, se revelo que importantes bderes 
democratas y republicanos de la Camara de Representantes habian asegurado en 
secreto a Nixon que si dimitla ellos no entablarian ningun proceso criminal 
contra el. Los articulos 

del New York Times que informaban de las esperanzas de Wall 

Street respecto a la dimision de Nixon, citaron a un financiero de Wall Street que 
declare que si Nixon dimitia "lo que tendremos es el 

mismo juego con jugadores diferentes". 

Entre las acusaciones del comite de la Camara para el voto de 

censura a Nixon, no se mencionaban las relaciones de Nixon con poderosas 
corporaciones, no se mencionaba el bombardeo de 

Camboya. Los cargos se concentraban en los detalles relacionados con Nixon en 
particular, y no en la pobtica fundamental que es comun a los presidentes 
americanos, tanto en casa como en el extranjero. 

Se habla corrido la voz habla que deshacerse de Nixon. Pero habla que mantener 
el sistema. Theodore Sorensen, ex-consejero del presidente Kennedy, escribio lo 
siguiente durante la crisis de 

Watergate "Las causas ocultas de la flagrante mala conducta en nuestro sistema 
de cumplimiento de la ley que ahora salen a la luz son en su mayoria de indole 



personal, no institucional. Algunos 


cambios estructurales son necesarios. Hay que tirar todas las manzanas 
podridas. Pero hay que salvar la cesta". 

Efectivamente, la cesta se salvo. La politica exterior de Nixon continuo y las 
conexiones del gobierno con los intereses de las corporaciones siguieron en pie. 
Los amigos mas Intimos de Lord en Washington eran los representantes de los 
intereses corporativos. Uno de los primeros actos de Lord fue perdonar a Nixon. 
As! evitaba cualquier posible proceso criminal y permitia su retiro en California 
con una enorme pension. 

Las vistas televisadas del comite del Senado fueron intermmpidas 
repentinamente antes de que se llegara al asunto de las conexiones corporativas. 
Este era el procedimiento tipico en la television y su manera de dar information 
selectiva sobre los acontecimientos importantes: los casos extranos -como el 
robo de Watergate- reciblan una extensa cobertura, mientras que ejemplos de las 
operaciones en curso -como la masacre de My Lai, el bombardeo secreto de 
Camboya, el trabajo del LBI y la CIA, etc.- reciblan una 

escasa cobertura. El juego sucio empleado para perjudicar al Partido de los 
Trabajadores Socialistas, a los Panteras Negras y a otros gru- pos radicales, solo 
aparecia en los periodicos. La nation entera escucho los detalles del breve 
allanamiento ocurrido en el apartamento de Watergate pero no se televiso la vista 
sobre el largo allanamiento ocurrido en Vietnam. 

La influencia de las corporaciones sobre la Casa Blanca es un hecho permanente 
en el sistema americano. Muchas de estas corporaciones donaban dinero a los 
dos partidos mayoritarios, de manera que, ganara quien ganara, siempre tenian 
amigos en la administration. La Chrysler Corporation alentaba a sus ejecutivos a 

"apoyar al partido y candidato que ellos eligieran". Recogian los cheques que 
los ejecutivos les daban y los entregaban a los comites de campana de los 
republicanos o de los democratas. 

La Compania Internacional de Telegrafos y Telefonos era perro viejo en la 
practica de donar dinero a ambos bandos. Segun uno de los ayudantes de uno de 
los principales vicepresidentes de ITT, este 



ultimo habia dicho que el consejo de administration "tiene pensado “hacer la 
pelota” a ambos bandos para as! estar en una buena posicion, ganara quien 
ganara". En 1970, un director de la ITT, John McCone -que tambien habia sido 
director de la CIA- dijo a Henry Kissinger, secretario de Estado, y a Richard 
Helms, director de la 

CIA, que la ITT estaba dispuesta a dar un milldn de dolares para ayudar al 
gobierno estadounidense en sus planes para derrocar al gobierno de Allende en 
Chile. 

En 1971 la ITT planeo hacerse con la Compania de Seguros Anti- incendios 
Hartford, valorada en mil millones de dolares, la mayor fusion en la historia de 
las corporaciones. La seccion de antimonopolios del departamento de Justicia se 
dispuso a procesar a la ITT por violar las leyes antimonopolistas. Sin embargo, 
el proceso nunca tuvo lugar y se permitio que la ITT se fusionase con Hartford. 
Se habia llegado a un acuerdo secreto fuera de los 

tribunales segun el cual la ITT accedia a donar 400.000 $ al partido Republicano. 

Daba igual que el presidente fuera Nixon o Ford, o cualquier republi- cano o 
democrata: el sistema seguiria funcionando mas o menos de la misma manera. 

Incluso en las investigaciones mas diligentes del asunto Watergate - la de 
Archibald Cox (un fiscal especial que despues fue despedido por Nixon)- las 
corporaciones salieron bien paradas. Se multo con 

5.000 $ a American Airlines, compania que admitio haber hecho contribuciones 
ilegales a la campana de Nixon. Se multo con 5.000 $ a Goodyear; se multo con 
3.000 $ a la corporacion 3M. Un oficial de Goodyear fue multado con 1.000 $, 
un oficial de 3M fue multado 

con 500 $. El 20 de octubre de 1973 el New York Times informo de que: 

El Sr. Cox solo les acuso de un delito menor, por hacer contribuciones ilegales. 
Este delito menor, segun la ley, se referia a contribuciones "no intencionadas". 

El cargo de delito grave, referido a las contribuciones intencionadas, se castiga 
con una multa de 10.000 $ y/o 2 ahos de cancel, el delito 


menor se castiga con una multa de 1.000 y/o un aho de carcel. 



Cuando en el tribunal se le pregunto al Sr. McBride (de la plantilla de Cox) 
como se podia acusar a los dos ejecudvos que habian admitido haber hecho los 
pagos de hacer contribuciones "no intencionadas", este respondio "Esa es una 
cuestion legal que, con toda franqueza, tambien me desconcierta a mi". 

Con Gerald Ford en la presidencia, la polltica americana siguio 

siendo continuista. Continuo con la polltica de Nixon de ayudar al regimen de 
Saigon, aparentemente con la esperanza de que el 

gobierno de Thieu se mantuviera estable. Pero en la primavera de 1975, todo lo 
que los criticos radicales de la polltica americana en Vietnam llevaban tiempo 
afirmando -que sin las tropas americanas, quedaria al descubierto la falta de 
apoyo popular al regimen de Saigon- se hizo realidad. Una ofensiva efectuada 
por tropas norvietnamitas que habian quedado en el Sur -como se habia 
estipulado en la tregua de 1973- conquisto poblado tras poblado. El 29 de abril 
de 1975, los norvietnamitas entraron en Saigon, y la guerra se acabo. 

En el tema de Vietnam, la mayoria de la clase dirigente -a pesar de Ford y de 
unos pocos incondicionales- ya se habia rendido. Lo que ahora les preocupaba 
era la buena disposition del publico americano para apoyar otras acciones 
militares en el extranjero. En los meses anteriores a la derrota en Vietnam ya 
habian aparecido indicios que senalaban la existencia de problemas. A principios 
de 1975 el senador John C. Culver de Iowa estaba descontento porque 

los americanos no querian luchar en Corea: "Dijo que Vietnam habia 
perjudicado notablemente la voluntad del pueblo americano". 

En marzo de 1975, una organization catolica que estaba llevando a cabo una 
encuesta sobre la actitud de los americanos ante el aborto, descubrio otras cosas. 
Mas del 83% de los encuestados estaban de 

acuerdo con la idea de que "las personas que dirigen este pais (los lideres 
gubernamentales, politicos, religiosos y caviles) no nos dicen la verdad". 

El corresponsal internacional del New York Times, C. L. Sulzberger - 


un firme partidario de la polltica internacional de la guerra fria del gobierno- 



escribio que "debe de haber alguna equivocation en el 


modo en que nos presentamos". Segun Sulzberger, el problema no era el 
comportamiento de los Estados Unidos, sino la forma en que era presentado al 
mundo este comportamiento. 

En abril de 1975, cuando el secretario de Estado Kissinger fue invitado a la 
ceremonia de entrega de diplomas en la Universidad de Michigan, se encontro 
con las protestas y los rechazos de invitaciones motivados por su papel en la 
guerra de Vietnam. Tambien se habia montado una ceremonia paralela. Kissinger 
se retiro. Era una epoca de vacas flacas para la administration. Se habia 
"perdido" Vietnam (se suponla que Vietnam era "nuestro" para 

poderlo perder), y el columnista del Washington Post, Tom Braden, 

cito las palabras de Kissinger: "Estados Unidos debe llevar a cabo algun acto en 
algun lugar del mundo que demuestre su voluntad de 

seguir siendo una potencia mundial". 

Al mes siguiente tuvo lugar el incidente del Mayaguez. 

El Mayaguez era un carguero americano que navegaba entre Vietnam del Sur y 
Tailandia a mediados de mayo de 1975, justo tres semanas despues de la victoria 
de las fuerzas revolucionarias de Vietnam. Cuando se acerco a una isla de 
Camboya -donde acababa de tomar el poder un grupo revolucionario- los 
camboyanos detuvieron al barco, lo llevaron a un puerto de una isla cercana e 

hicieron desembarcar a la tripulacion. Mas tarde, la tripulacion describio como 
cortes el trato recibido. 

El presidente Ford envio un mensaje al gobierno camboyano para que pusiera en 
libertad el barco y su tripulacion; tras 36 horas sin obtener respuesta, Ford 
empezo con las operaciones militares y los aviones estadounidenses 
bombardearon a los barcos camboyanos, entre ellos al barco que estaba 
transportando a tierra a los marineros americanos. 

Los hombres habian sido detenidos un lunes por la manana. El mier- coles por la 
tarde los camboyanos los dejaron en libertad, embarcandolos en un barco 



pesquero que se dirigla hacia la flota americana. A primera hora de esa misma 
tarde -aun sabiendo que los marineros habian salido de Tang Island- Ford ordeno 
a los marines que asaltaran Tang Island. 

Los marines se encontraron con una resistencia mas fuerte de lo esperado y 
pronto sufrieron 200 bajas, entre muertos y heridos, lo cual excedla el numero de 
vlctimas que tuvieron en la invasion de Iwo Jima en la Segunda Guerra Mundial. 
Cinco de los once aviones de la fuerza invasora fueron derribados o inutilizados. 
Ademas, 23 americanos perdieron la vida en un accidente de helicoptero sobre 

Tailandia cuando iban a tomar parte en la accion, un hecho que el gobierno 
intento ocultar. 

En las acciones militares ordenadas por Ford habian muerto un total de 41 
americanos. En el Mayagilez habla 31 marineros ^A que se 

debia esa precipitacion a la hora de bombardear, ametrallar y agredir? ^Por que 
ordeno Ford a los aviones americanos que bombardearan la nacion de Camboya 
-causando un numero incalculable de vlctimas camboyanas- aun habiendo 
recuperado ya el barco y la tripulacion? 

La respuesta no tardo en llegar: era necesario demostrar al mundo que el gigante 
americano, derrotado por el diminuto Vietnam, todavia era poderoso y firme. El 
New York Times informo el 16 de mayo de 1975: 

Se decia que los altos cargos de la administracion, incluyendo al secretario de 
Estado, Henry Kissinger, y el secretario de Defensa, James Schlesinger, estaban 
ansiosos por encontrar alguna forma espectacular de subrayar la intencion 
expresada por el presidente Ford en su frase "mantener nuestro liderazgo en 
todo el mundo". La ocasion se presento con la 

captura de la nave... Los altos cargos... dejaron claro que recibian semejante 
oportunidad con los brazos abiertos. 

Pero ^por que el prestigioso columnista del Times, James Reston - severo critico 
de Nixon y Watergate- describio el caso Mayagilez como "melodramatico y 
acertado "? ^Por que hablo el New York Times -que habia criticado la guerra de 
Vietnam- de la "admirable eficacia" de la operation? 



Lo que pareria estar pasando es que la clase dirigente -los republicanos, los 
democratas, la prensa, la television- estaba cerrando las filas en torno a Ford y a 
Kissinger para apoyar la idea de que habla que mantener la autoridad americana 
en todo el mundo. 

El Congreso se estaba comportando, como en los primeros anos de la guerra en 
Vietnam, como un rebano de ovejas. En 1973, cuando existia un ambiente de 
fatiga y repugnancia ante la guerra de Vietnam, el Congreso habia aprobado una 
Ley de Poderes de Guerra -que obligaba al presidente a consultar con el 
Congreso 

antes de iniciar cualquier accion militar. En el asunto Mayaguez, 

Ford habia ignorado esta ley. Se habia limitado a ordenar a varios de sus 
ayudantes que telefonearan a 18 congresistas para 

informarles que se estaban llevando a cabo acciones militares. De entre los 
congresistas tan solo protestaron unos pocos. 

En 1975 el sistema emprendia un proceso de consolidation 

complejo. Este proceso incluia acciones militares a la antigua usanza -como el 
asunto Mayaguez- que Servian para afirmar la 

autoridad americana tanto en el mundo como en casa, pero tambien necesitaba 
satisfacer a un publico desilusionado haciendole creer que el sistema estaba 
ejerciendo la autocritica y que todo se iba a corregir. La manera mas corriente 
era llevar a cabo investigaciones publicas que descubrian a culpables concretos 
pero que dejaban 

intacto al sistema. El caso Watergate habia dejado en mal lugar tanto al FBI 
como a la CIA, ya que las dos organizaciones habian quebrantado las leyes que 
prometian hacer cumplir, cooperando con Nixon en sus robos y en las escuchas 
ilegales. En 1975, los comites de la Camara y del Senado abrieron sendas 
investigaciones sobre el FBI y la CIA. 

La investigation sobre la CIA revelo que esta habia extralimitado sus 
competencias a la hora de recoger information y que estaba llevando a cabo 
operaciones secretas de todo tipo. Por ejemplo, en los anos cincuenta habia 



administrado LSD a americanos -sin su 


consentimiento previo- para estudiar sus efectos. En los anos cincuenta, un 
cientlfico americano, al que un agente habia suministrado una dosis, se mato al 
saltar desde la ventana de un hotel de Nueva York. 

La CIA tambien habia estado implicada en conspiraciones para asesinar a Castro 
en Cuba y a otros jefes de estado. Habia introducido el virus de la peste porcina 
africana en Cuba en 1971, provocando la enfermedad y muerte de 500.000 
cerdos. Un agente 

de la CIA conto a un periodista que habia traido el virus desde una base militar 
del Canal Zone panameno para entregarselo a cubanos 

anticastristas. 

Las investigaciones revelaron investigaciones muy valiosas, pero eran justo las 
suficientes, y todo se hizo de forma tan exquisita - discreta cobertura en la 
prensa, poca information en TV y gruesos informes que pocos leerian- que 
parecia tratarse de una sociedad honesta y autocritica. 

Las mismas investigaciones revelaban los limites de la disposition del gobierno 
para adentrarse en tales asuntos. El Comite Church, creado por el Senado, 
presento su informe sobre la CIA a la misma CIA para ver si contenia material 
que la Agencia quisiera omitir. 

El Comite Pike, creado en la Camara de representantes, no hizo ningun trato de 
este tipo con la CIA o el FBI, y cuando publico su informe final, la misma 
Camara que habia autorizado la investigation voto por mantener el informe en 
secreto. Cuando el 

informe se filtro al periodico Village Voice de Nueva York -por medio 

de un presentador de la CBS, Daniel Schorr-, nunca fue reproducido en los 
periodicos importantes del pais como el Times, el Washington 

Post y otros. La CBS suspendio temporalmente a Schorr. Era otro ejemplo mas 
de la cooperation entre los medios de comunicacion y el gobierno por 
imperativos de "seguridad nacional". 



La investigation tambien revelo que la CIA -en connivencia con un secreto 
Committee of Forty (Comite de los Cuarenta) encabezado por Henry Kissinger- 
habia trabajado para "desestabilizar" el gobierno chileno de Salvador Allende, un 
marxista elegido presidente en una de las raras elecciones libres de 
Latinoamerica. La compania ITT -que tenia grandes intereses en Cuba- jugo un 
papel importante en esta operation. 

La investigation sobre el FBI dejo al descubierto muchos anos de acciones 
ilegales encaminadas a desbaratar y destruir grupos radicales e izquierdistas de 
todo tipo. El FBI habia enviado cartas falsas, estaba implicado en robos (admitio 
haber cometido 92 entre 

1960 y 1966), habia abierto correo de forma ilegal y -en el caso del lider de los 
Panteras Negras, Fred Hampton- parecia haber conspirado en su asesinato. 

El Comite Church puso al descubierto operaciones de la CIA que 

tenian como proposito influenciar las mentes de los americanos de forma secreta 
"La CIA esta en estos momentos udlizando a varios 

cientos de academicos americanos (administradores, facultativos, 

estudiantes graduados que se dedican a la ensehanza, etc.) quienes, ademas de 
proporcionar accesos y, en ocasiones, hacer 

presentaciones que benefician a los servicios de inteligencia, escri- ben librosy 
otros materiales que se utilizan para hacer propaganda en el extranjero... Estos 
academicos se encuentran localizados en mas de 100 colegios y universidades 
de America, asi como en instituciones relacionadas con ellas". El Comite 
descubrio que la CIA habia publicado, subvencionado o patrocinado mas de mil 
libros antes de finales de 1967. 

La dimision de Nixon, la sucesion de Ford, la denuncia de malas acciones 
cometidas por el FBI y la CIA... Todo estaba dirigido a recobrar la gravemente 
danada confianza del pueblo americano. Sin embargo, a pesar de estos energicos 
esfuerzos, el pueblo 

americano todavia mostraba signos de desconfianza -e incluso hostilidad- hacia 



los jefes del gobierno, del ejercito y de las grandes compamas. 


En julio de ese mismo ano, la encuesta Lou Harris, que recababa datos acerca de 
la confianza del publico en el gobierno entre 1966 y 1975, informo que durante 
ese periodo, el porcentaje de los que confiaban en el ejercito habia descendido de 
un 62% a un 29%, el de los que confiaban en las grandes compamas de un 55% a 
un 18% y el de los que confiaban en el presidente y el Congreso de un 42% a un 
13%. 


Una gran parte del descontento general probablemente se debia a la situacion 
economica de la mayoria de los americanos. La inflation y 

el desempleo estaban en aumento desde 1973. En otono de 1975, una encuesta 
del New York Times realizada entre 1.559 personas, 

junto con las entrevistas realizadas a sesenta familias en doce ciudades, 
mostraban "una disminucion substancial del optimismo 

respecto al futuro". La encuesta descubria que incluso la gente con ingresos altos 
"no es tan optimista ahora como en los anos anteriores, lo cual indica que el 
descontento se esta desplazando de los niveles de ingresos bajos o medios a los 
niveles de ingresos altos". 

Las estadisticas del gobierno indicaban las razones. El indice de desempleo 
-5,6% en 1974- se habia elevado a 8,3% en 1975. Paralelamente, el numero de 
personas que habia agotado la ayuda para el desempleo habia aumentado de 2 
millones en 1974, a 4,3 millones en 1975. 

Sin embargo, los calculos del gobierno generalmente infravaloraban la extension 
de la pobreza, establecian por debajo de su nivel real la pobreza "oficial" y 
subestimaban la cantidad de desempleo. Por 

ejemplo, si en 1975 el 16,6% de la poblacion estuvo en el desempleo durante un 
promedio de seis meses, o el 33,2% estuvo un promedio de tres meses en el paro, 
la cifra media anual dada por el gobierno era del 8,3%, una cifra que sonaba 
mucho mejor. 

En 1976, con unas elecciones presidenciales a la vuelta de la esquina, las clases 
gobernantes se preocupaban por la fe del publico en el sistema. William Simon, 



secretario del Tesoro durante los mandatos de Nixon y Ford (con anterioridad 
habia sido banquero del sector inversionista con un sueldo de mas de 2 millones 
de dolares al ano), dijo en la reunion de un consejo empresarial en Hot 

Springs, Virginia. " Vietnam, Watergate, los disturbios estudiantiles, 

los codigos morales cambiantes, la peor recesion de esta ultima generacion y 
varias conmociones culturales traumaticas, se ban 

combinado para crear un nuevo clima de preguntasy dudas... Todo se suma a un 
malestar general, a una crisis de confianza institucional que alcanza a toda la 
sociedad..." 

Con mucha frecuencia, dijo Simon, los americanos "ban aprendido a desconfiar 
hasta de la mismisima palabra beneficioy del motivo del beneficio que hace 
posible nuestra prosperidad; de alguna manera se les ha ensenado a creer que 
este sistema -que ha hecho mas que ningun otro para aliviar el sufrimiento y la 
miseria humanas- es cmico, egoistay amoral". Simon dijo que "debemos ofrecer 
una imagen humana del capitalismo". 

En 1976, mientras Estados Unidos se preparaba para celebrar el bicentenario de 
la declaration de Independencia, un gmpo de intelectuales y bderes politicos de 
Japon, Estados Unidos y Europa occidental, constituidos en "La Comision 
Trilateral", publicaron un informe. Se titulaba "La gobernabilidad de las 
democracias". 

Samuel Huntington, profesor de ciencias politicas de la Universidad de Harvard 
y antiguo asesor de la Casa Blanca en el conflicto de la guerra de Vietnam, 
escribio la section del informe que trataba de los Estados Unidos. Huntington 
escribio que, en los sesenta, hubo un 

gran aumento de participation ciudadana "en forma de marchas, 

manifestaciones, movimientos de protestay organizaciones con “causa”... 
Tambien existia "un nivel mucho mas alto de autoconciencia por parte de los 
negros, los indios, los chicanos, los grupos etnicos blancos, los estudiantes y las 
mujeres... todos estos sectores se movilizarony organizaron de manera 
diferente..." Hubo "un acusado incremento del sindicalismo entre los 
trabajadores de cuello bianco". Todos estos procesos tuvieron como resultado 



"la reafirmacion del igualitarismo como objetivo en la vida social, 


economica y politica". 

Huntington senalo que las grandes demandas igualitaristas de los sesenta habian 
transformado el presupuesto federal. En 1960 el gasto en el area de asuntos 
exteriores equivalia al 53,7% del presupuesto y el gasto social al 22,3%. En 1974 
este ultimo capitulo ya subia al 31%. Esto parecia reflejar un cambio en la 
actitud del publico: en 1960, solo el 18% del publico opinaba que el gobierno 
gastaba demasiado en defensa, pero en 1969 esta cifra habia aumentado al 52%. 

A Huntington le preocupaba lo que veia: 

La esencia de la ola democrata de los sesenta era un reto general al sistema de 
autoridad existente, tanto el publico 

como el privado. De una forma u otra, este reto se manifestaba en la familia, la 
universidad, los negocios, en las asociaciones -tanto publicas como privadas-, 
en la politica, la burocracia gubernamental y las fuerzas armadas. La genteya 
no sentia la misma obligacion de obedecer a aquellos que antes habia 
considerado superiores en edad, rango, posicion social, pericia, caracter o 
talento. 

Huntington decia que todo esto "producia problemas para la gobernabilidad de 
las democracias de los ahos setenta..." Huntington anadio que el presidente 
necesitaba el apoyo de una 

gran coalicion popular para ganar las elecciones. Sin embargo, "el dia despues 
de su eleccion... lo que cuenta es su habilidad para movilizar el apoyo de los 
Uderes de las instituciones clave de una sociedady un gobierno... Esta coalicion 
debe incluir a la gente clave del Congreso, al sector ejecutivo y a la casta 
dirigente encuadrada en el sector privado". Y dio ejemplos: 

Truman se esforzo por incluir en su administracion a un numero sustancial de 
soldados no partidistas, banqueros 

republicanos y abogados de Wall Street. Se acerco a las fuentes de poder 
existentes para obtener la ayuda que necesitaba para dirigir el pais. Eisenhower 
heredo en parte esta coalicion y en parte fue su creador... Kennedy intento 



recrear una estructura de alianzas similar. 

Lo que preocupaba a Huntington era la perdida de autoridad guber- namental. Su 
conclusion fue que se habia producido "un exceso de democracia", y recomendo 
la adopcion de "limites convenientes para 

la extension de una democracia politica". 

Huntington estaba informando de todo esto a una organization que era vital para 
el futuro de los Estados Unidos, la Comision Trilateral, organizada por David 
Rockefeller y Zbigniew Brzezinski a principios de 1973. Rockefeller era 
dirigente del Chase Manhattan Bank y una influyente figura financiera en los 
Estados Unidos y en el mundo entero, Brzezinski era profesor de relaciones 
internacionales en la Universidad de Columbia y asesor del Departamento de 
Estado. 

La Comision Trilateral fue creada para favorecer la union entre Japon, Europa 
occidental y Estados Unidos y poder asi hacer frente a una amenaza mucho mas 
complicada para el capitalismo 

tricontinental que el comunismo monolitico: los movimientos revolucionarios 
del Tercer Mundo. Estos movimientos tenian sus propias directrices. 

La Comision Trilateral tambien querra resolver otra situation: la causada por el 
hecho de que los negocios ya no reconocian las fronteras nacionales. Si en 1960 
habia 8 bancos estadounidenses con sucursales en el extranjero, en 1974 ya 
habia 129. Los bienes de estas sucursales extranjeras sumaban 3,5 mil millones 
de dolares en 1960, y 155 mil millones en 1974. La Comision Trilateral vio que 
su labor seria la de ayudar a crear las relaciones internacionales necesarias para 
la nueva economia multinacional. 

1976 no fue solo un ano de elecciones presidenciales. Era el ano de la esperada 
celebracion bicentenaria, ya que habian pasado doscientos anos desde la 
declaration de Independencia. El gran esfuerzo que se dedico a la celebracion 
sugiere que se veia como una manera de restablecer el patriotismo americano. 
Con la invocation de los simbolos historicos, se pretendia unir al pueblo con el 
gobierno, dejando a un lado el ambiente de protesta del pasado reciente. 


Pero no parece que hubiera demasiado entusiasmo por parte de la gente. Cuando 



se celebro el bicentenario del Tea Party de Boston, 


en cambio, si se presento una gran multitud, pero no para la celebracion oficial, 
sino para la celebracion paralela del "Bicentenario Popular", en el que fueron 
lanzados unos paquetes 

con las etiquetas Gulf Oil y Exxon al puerto de Boston como slmbolo de la 
oposicion al poder corporativo en America. 

Capitulo 21 

cArter-reagan-bush 

EL CONSENSO BIPARTIDISTA 

A mediados del siglo veinte, el historiador Richard Hofstadter, en su libro The 
American Political Tradition, examino nuestros mas 

importantes lideres nacionales desde Jefferson y Jackson hasta Herbert Hoover y 
ambos Roosevelts, republicanos y democratas, liberales y conservadores. 
Hofstadter llego a la conclusion de que "el 

alcance de vision de los principales partidos siempre ha estado determinado por 
los horizontes de la propiedady la empresa... por las virtudes economicas de la 
cultura capitalista.Esa cultura ha sido intensamente nacionalista". 

A medida que nos hemos ido acercando a finales de siglo, y concretamente a sus 
ultimos 25 anos, hemos ido constatando una misma vision limitadora, una 
incitacion capitalista a la creacion de enormes fortunas, junto a una pobreza 
desesperada, la aceptacion nacionalista de la guerra y los preparativos para 
realizarla. Y tambien hemos visto como una y otra vez, el poder gubernamental - 

ya fuera republicano o democrata- se ha mostrado incapaz de superar esa vision. 

Despues de la desastrosa guerra de Vietnam vino el escandalo de Watergate. Para 
entonces, gran parte de la poblacion sufria una creciente inseguridad economica, 
un mayor deterioro ambiental y una cada vez mas acentuada cultura de la 
violencia y desorden en el ambito familiar. Estaba claro que esos problemas 
fundamentales no podian resolverse sin llevar a cabo cambios drasticos en las 



estructuras sociales y economicas del pais. Pero ninguno de los candidatos de los 
partidos principales proponia cambios de este tipo La "tradition politica 
americana" se mantenia firme. 

En reconocimiento a esto -quizas solo vagamente conscientes de ello- un gran 
numero de votantes se mantenia alejado de las urnas, o votaba sin entusiasmo. 
Cada vez dejaban mas patente su alienation del sistema politico, aunque fuera 
con la no participation. En 1960, el 63% de los votantes participaron en las 
elecciones presidenciales. En 1976 la cifra ya habia descendido a un 53%. En 

una encuesta de la CBS News y el New York Times, mas de la mitad de los 
encuestados respondieron que los cargos publicos no se preocupaban por gente 
como ellos. 

La politica electoral dominaba la prensa y las pantallas de television, y los 
quehaceres de los presidentes, miembros del Congreso y jueces del Tribunal 
Supremo eran tratados como si ellos -y otros cargos publicos- constituyeran la 
historia del pais. A pesar de ello habia algo artificial en todo esto, como si solo 
fuera un intento de persuadir al publico esceptico de que eso era todo lo que 
habia y que debia poner sus esperanzas de futuro en los politicos de Washington. 

Los ciudadanos, desilusionados con la politica y con lo que pretendian ser 
discusiones politicas inteligentes, dirigieron su atencion (o se dirigio su 
atencion) hacia los espectaculos, los cotilleos, hacia diez mil planes de 
autoayuda. Los marginados se volvieron violentos, buscando cabezas de turco en 
su propio grupo - como la violencia de negros pobres contra negros pobres- o en 
otras razas, en los inmigrantes, entre los extranjeros satanizados, las madres que 
dependian de la asistencia social, los criminales de poca monta (que sustituian a 
los intocables criminales de altos vuelos), etc. 

Pero tambien habia ciudadanos que se aferraban a las ideas e ideales de los anos 
sesenta y principios de los setenta. Sin duda 

alguna, por todo el pais habia un tipo de ciudadano silenciado por los medios de 
comunicacion e ignorado por los lideres politicos. Estos ciudadanos actuaban 
energicamente en grupos locales en todas partes. Estos grupos organizados 
luchaban por la protection del medio ambiente, por los derechos de las mujeres, 
por una asistencia medica aceptable (que incluia una preocupacion angustiada 
por los horrores del SIDA), por conseguir viviendas para las personas sin hogar 



o por la denuncia de los gastos militares. Este activismo no se pareria al de los 
sesenta, cuando la ola de protestas en contra de la segregacion racial y la guerra 
se hablan 


convertido en una fuerza nacional arrolladora. Este nuevo activismo luchaba con 
ahlnco en contra de los llderes politicos insensibles e intentaba acercarse a la 
ciudadanla americana, la mayorla de la cual tenia pocas esperanzas tanto en la 
polltica electoral como en la polltica de protesta. 

La presidencia de Jimmy Carter, entre los anos 1977 y 1980, parecla el intento 
de una parte de las clases dirigentes -la representada por el partido Democrata- 
por reconquistar a los ciudadanos desilusionados. Pero Carter, a pesar de realizar 
algun gesto hacia los negros y los pobres, a pesar de hablar de "los 

derechos humanos" en el extranjero, se mantenla dentro de los parametros 
politicos historicos del sistema americano: protegla la riqueza y el poder de las 
corporaciones, mantenla la enorme maquina militar que agotaba la riqueza 
nacional y creaba alianzas entre Estados Unidos y las tiranias derechistas 
extranjeras. 

Su mensaje era "populista", es decir, apelaba a varios sectores de la sociedad 
americana que se sentian asediados por los poderosos y los ricos. A pesar de ser 
el mismo un millonario dedicado al cultivo 

de los cacahuetes, ofrecia la imagen de un granjero americano corriente. A pesar 
de haber apoyado la guerra de Vietnam hasta su finalization, se presentaba a si 
mismo como simpatizante de los contrarios a la guerra, y atraia a muchos de los 
jovenes rebeldes de los sesenta con sus promesas de recortar el presupuesto 
militar. 

En un discurso dirigido a los abogados -al que se dio mucha publici- dad- Carter 
hablo en contra del uso de la ley para proteger a los ricos. Nombro secretaria del 
departamento de la Vivienda y el Desarrollo Urbano a una mujer negra, Patricia 
Harris, y embajador ante las Naciones Unidas a un veterano del movimiento por 
los derechos civiles de los negros, Andrew Young. Carter designo a un antiguo 
activista pacifista -el joven Sam Brown- para dirigir el cuerpo 


nacional de servicios a la juventud. 



Sin embargo, los nombramientos mas decisivos estaban en consonancia con el 
informe para la Comision Trilateral del profesor de ciencia politica de Harvard, 
Samuel Huntington. Segun Huntington, cualesquiera que fueran los grupos que 
votaban a un 

presidente, una vez elegido "lo que importaba era su habilidad para movilizar el 
apoyo de los lideres de las instituciones clave". Brzezinski, un intelectual de la 
guerra fria, se convirtio en consejero de Seguridad Nacional de Carter. Y su 
secretario de Defensa, 

Harold Brown -segun los Pentagon Papers- durante la guerra de 

Vietnam habia "previsto la eliminacion de casi todos los obstaculos que 
limitaban las operaciones de bombardeo". 

Las demas personas nombradas para ocupar puestos en el Consejo de Ministros 
tenian fuertes conexiones con las corporaciones. Poco despues de la eleccion de 
Carter, un comentarista financiero 

escribio lo siguiente: "Hasta ahora, las acciones, los comentarios y - sobre todo- 
los nombramientos del Consejo de Ministros del senor Carter, ban tranquilizado 
a la comunidad financiera”. El veterano corresponsal de Washington, Tom 
Wicker, escribio "Las evidencias de que dispongo muestran que hasta ahora el 
senor Carter esta optando por obtener la confianza de Wall Street". 

Carter puso en marcha una politica mas sofisticada con respecto a los gobiernos 
que oprimian a sus pueblos. Utilizo al embajador ante las Naciones Unidas, 
Andrew Young, para aumentar la buena disposicion de las naciones negras 
africanas hacia los Estados Unidos e insto al gobierno sudafricano a liberalizar 
su politica hacia los negros. Era necesario llegar a un acuerdo pacifico en 
Sudafrica por razones de estrategia, se utilizaba Sudafrica como base para los 

sistemas de seguimiento por radar. Tambien habia grandes inversiones de las 
corporaciones estadounidenses en aquel pais, que ademas era fuente basica de 
algunas importantes materias primas (especialmente diamantes). Por lo tanto, lo 
que Estados Unidos necesitaba en Sudafrica era un gobierno estable. Y la 
continua opresion de los negros podria generar una guerra civil. Durante el 
mandato de Carter, Estados Unidos continuo apoyando a regimenes de todo el 
mundo en los que el encarcelamiento de disidentes, la tortura y los asesinatos 



colectivos eran una practica corriente: Filipinas, Iran, Nicaragua, Indonesia 
(donde los habitantes de Timor Oriental estaban siendo aniquilados en una 
campana que se acercaba al genocidio)... 

La revista New Republic -presumiblemente cercana al sector liberal 

de las clases gobernantes- aprobaba la politica de Carter: "...basicamente, la 
politico exterior americana de los proximos cuatro 

anos extendera la filosofia desarrollada.. en los anos de Nixon y Ford. Esto no 
es una perspectiva negativa en absoluto... Deberia haber una continuidad. 
Forma parte de la historia...". 

Carter se habia presentado como amigo del movimiento contrario a la guerra. 
Pero cuando Nixon habia colocado minas en el puerto de Haiphong y reinicio los 
bombardeos de Vietnam del Norte en la primavera de 1973, Carter pidio apoyo y 
respaldo para el presidente 

Nixon "aunque no estemos de acuerdo con algunas de sus decisiones 
especificas". Una vez elegido, Carter se nego a prestar 

su ayuda para la reconstruction de Vietnam a pesar del hecho de que las tierras 
habian sido destruidas por los bombardeos americanos. Cuando se le pregunto 
sobre esto en una conferencia de prensa, Carter respondio que Estados Unidos 
no se veia 

especialmente obligado a hacerlo ya que "la destruccion fue mutua". Teniendo 
en cuenta que Estados Unidos habia cruzado medio mundo con una enorme flota 
de bombarderos y 2 millones de soldados, y que despues de ocho anos habia 
dejado a una diminuta 

nation con mas de un millon de muertos y su territorio en ruinas, resultaba una 
declaration del todo asombrosa. 

Es evidente que la administration Carter intentaba poner fin a la desilusion del 
pueblo americano despues de la guerra de Vietnam siguiendo una politica 
exterior que fuera mas aceptable y menos claramente agresiva. Pero vista desde 
cerca, esa politica mas liberal estaba disenada para dejar intacto el poder y la 
influencia del ejercito americano y las companias americanas en el mundo. 



La renegociacion del tratado del canal de Panama con la diminuta republica 
centroamericana de Panama era un ejemplo. El canal ahorraba a las compamas 
americanas 1,5 mil millones de dolares al ano en costes de distribution, y 
Estados Unidos recogla 150 millones al ano en tasas, de los que pagaba 2,3 
millones al gobierno panameno, mientras, paralelamente, mantenla 14 bases 
militares en la zona. 

Ya en 1903, Estados Unidos habla preparado una revolution contra Colombia, 
habla creado la nueva y diminuta republica de Panama en Centroamerica, y 
habla dictado un tratado en el que se le concedlan a Estados Unidos unas bases 
militares, el control del canal de Panama y la soberania en Panama "a 
perpetuidad". En 

1977, la administration Carter -en respuesta a las protestas antiamericanas de 
Panama y reconociendo que el canal habia perdido su importancia militar- 
decidio negociar un nuevo tratado en el que aceptaba el traslado gradual de las 
bases estadounidenses. 

Fuera cual fuera la sofisticacion que introdujo Carter en la politica exterior 
americana, esta se desarrollaba, a finales de los sesenta y durante los setenta, con 
unos fundamentos estables. Las corporaciones americanas realizaban 
operaciones por todo el mundo a un ritmo nunca visto. A principios de los 
setenta ya habia unas 300 corporaciones estadounidenses -incluyendo los siete 

bancos mas grandes- que obtenian el 40% de sus beneficios fuera de los Estados 
Unidos. Se llamaban "multinacionales", pero, en realidad, el 98% de los altos 
ejecutivos eran americanos. Como grupo, ya constituian la tercera fuerza 
economica mas grande del mundo, junto con los Estados Unidos y la Union 
Sovietica. 

La relation de estas corporaciones mundiales con los paises mas pobres era - 
desde hacia mucho tiempo- de explotacion, como claramente se desprendia de 
las cifras del departamento de Comercio estadounidense. Si entre 1950 y 1965 
las corporaciones estadounidenses invirtieron en Europa 8,1 mil millones de 
dolares y 

obtuvieron beneficios de 5,5 mil millones, en Latinoamerica invirtieron 3,8 mil 
millones y obtuvieron 11,2 mil millones de beneficios, y en Africa invirtieron 



5,2 mil millones, obteniendo un beneficio de 14,3 mil millones de dolares. 

Era la clasica situation imperial: los paises que poseian una riqueza natural se 
convertian en victimas de las naciones mas poderosas, cuyo poder provenia de 
las riquezas que habian acumulado. Las corporaciones americanas dependian al 
100% de los paises mas 

pobres para obtener diamantes, cafe, platino, mercurio, caucho natural y cobalto. 
Obtenian el 98% del manganeso y el 90% del cromo y aluminio del extranjero. 
Entre el 20% y el 30% de ciertas importaciones (platino, mercurio, cobalto, 
cromo, manganeso, etc.) provenia de Africa. 

Apesar de eso, Estados Unidos cultivaba la imagen de un pais generoso con su 
riqueza. Y es cierto que con cierta frecuencia enviaba ayuda a los paises que eran 
victimas de desastres. Sin embargo, esta ayuda muchas veces dependia de una 
lealtad politica. Aprincipios de 1975 la prensa publico un despacho de 

Washington: "El secretario de Estado, Henry A. Kissinger, ha 

iniciado formalmente una politica de recortes en la ayuda americana a aquellas 
naciones que se han aliado en contra de los Estados 

Unidos en las votaciones de las Naciones Unidas. En algunos casos, esos 
recortes incluyen la ayuda alimentariay humanitaria". La mayor parte de la 
ayuda era militar. Mientras en 1969 Estados Unidos habia exportado 1,7 mil 
millones de dolares en armas, en 1975 exporto 9,5 mil millones. La 
administration Carter prometio poner fin a la venta de armas a los regimenes 
represivos, pero cuando asumio la presidencia, la mayor parte de estas ventas 
continuaron. 

Y el ejercito continuo llevandose una enorme parte del presupuesto 

nacional. El primer presupuesto de Carter proponia un incremento de 10 mil 
millones para el ejercito. Paralelamente, la administration 

acababa de anunciar que el departamento de Agricultura recortaria 25 millones 
al ano en su presupuesto al interrumpir los suministros de segundas raciones de 
leche a 1,4 millones de escolares necesitados que obtenian comidas gratis en la 
escuela. 



Si la tarea de Carter era la de restaurar la confianza en el sistema, aqui yada su 
mayor fracaso: no soluciono los problemas economicos de la gente. El predo de 
la comida y de las necesidades primarias continuaba subiendo mas rapidamente 
que los sueldos. Para dertos grupos dave de la poblacion -la gente joven, pero 
sobre 

todo los jovenes negros- el indice de desempleo estaba entre el 20 y el 30%. 

Carter se opuso a las ayudas federales para la gente pobre que necesitaba abortar. 
Cuando se le senalo que esto era injusto, ya que las mujeres ricas podian abortar 
sin dificultades, Carter respondio 

"Bueno, como ya sabeis, hay muchas cosas en la vida que no son justas, cosas 
que la gente rica puede permitirse y que la gente pobre no". 

El "populismo" de Carter brillaba por su ausencia en la relacion que mantenia su 
administradon con los intereses petroleros y del gas. Una parte del "plan 
energetico" de Carter fue poner fin a la regulacion de los precios del gas natural 
para el consumidor. El mayor productor de gas natural era Exxon Corporation, y 
los mayores paquetes de acciones privadas de Exxon pertenecian a la familia 
Rockefeller. 

Estaba claro que los factores fundamentales que regian la mala distribucion de la 
riqueza en America no iban a verse afectados por la politica de Carter mas de lo 
que lo habian hecho las administraciones anteriores, tanto las conservadoras 
como las 

liberales. En 1977, el 10% mas rico de la poblacion americana tenia unos 
ingresos 30 veces superiores a los del 10% mas pobre, el 1% mas rico poseia el 
33% de las riquezas. El 5% de los mas ricos poseia el 83% del capital 
corporativo privado. Las cien corporaciones mas grandes pagaban un promedio 
de 26,9% en impuestos, y las primeras companias de petroleo pagaban 5,8% en 
impuestos (cifras de 1974 del Servicio de Hacienda Nacional). Y los 224 
individuos que tenian unos ingresos superiores a 200.000 dolares no pagaban 
impuestos. En 1978, Carter aprobo unas "reformas" del sistema impositivo que 
beneficiaron principalmente a las grandes corporaciones. 


En el extranjero se utilizaba armamento americano para apoyar a regimenes 



dictatoriales en su lucha contra rebeldes de izquierdas. En la primavera de 1980, 
Carter pidio al Congreso 5,7 millones en creditos para la junta militar que 
luchaba contra una rebelion campesina en El Salvador. En Filipinas, despues de 
las elecciones de la Asamblea Nacional de 1978, el presidente Ferdinand Marcos 
encarcelo a diez de los 21 candidatos de la oposicion que perdieron las 
elecciones, muchos prisioneros fueron torturados y muchos civiles perdieron la 
vida. A pesar de ello, Carter pidio al Congreso 

300 millones para ayudar militarmente a Marcos durante los siguientes cinco 
anos. 

Durante varias decadas, Estados Unidos habla ayudado a mantener la dictadura 
de Somoza en Nicaragua. Con una lectura equivocada de las debilidades 
fundamentales de ese regimen y de la popularidad de la revolucion que se le 
enfrentaba, la administracion Carter continuo apoyando a Somoza hasta cerca de 
la calda del regimen en 1979. 

En Iran, los largos anos de resentimiento contra la dictadura del Sha culminaron, 
a finales de 1978, en unas masivas manifestaciones. El 8 de septiembre de 1978, 
cientos de manifestantes fueron asesinados en una masacre perpetrada por las 
tropas del Sha. Segun un despacho de la agenda UPI fechado en Teheran, al dla 
siguiente Carter reafirmaba su apoyo al Sha: 

Ayer las tropas abrieron fuego sobre los manifestantes que llevaban tres dias 
protestando. El presidente Jimmy Carter telefoneo al palacio real para expresar 
su apoyo al Sha Mohammad Reza Pahlevi, que se enfrenta a la peor crisis de sus 
37 anos de reinado. Nueve miembros del parlamento se 

ausentaron durante el discurso que pronuncio el nuevo primer ministro de Iran. 
Al marchar, gritaron que sus manos estaban "manchadas de sangre"por la 
represion de los musulmanes integristas y otros sectores opositores. 

Era una revolucion popular y masiva, y el Sha huyo, dirigiendose mas tarde a 
Estados Unidos -donde fue acogido por la administracion Carter- para someterse, 
presumiblemente, a un tratamiento medico. Fue entonces cuando los 
sentimientos antiamericanos de los revolucionarios alcanzaron su punto algido. 
El 4 de noviembre de 1979, un gmpo de militantes estudiantiles 


tomaron la embajada norteamericana en Teheran y secuestraron a 52 empleados 



mientras exigian que el Sha fuera devuelto a Iran para ser castigado. 


Durante los siguientes 14 meses -con los rehenes todavia retenidos en el recinto 
cerrado de la embajada- el asunto ocupo los titulares de las noticias extranjeras 
en los Estados Unidos, suscitando fuertes sentimientos nacionalistas. Los 
politicos y la prensa participaron de lleno en la histeria colectiva. Obligaron a 
renunciar a una chica irano-americana que habla sido designada para leer el 
discurso oficial en la ceremonia de entrega de diplomas en un instituto. Por 

todo el pais, los coches comenzaron a lucir pegatinas con el texto "Bombardead 
Iran". 

Cuando fueron puestos en libertad los 52 rehenes -aparentemente 

sanos y salvos- tuvo que ser un periodista lo suficientemente audaz como Alan 
Richman, del Boston Globe, quien senalara que habia 

una cierta falta de proportion en las reacciones americanas ante este y otros 
casos de violaciones de los derechos humanos "Habia 

52 rehenes americanos, una cifra facil de comprender ... Hablaban nuestro 
idioma. Tres mil personas fueron asesinadas a tiros a 

sangre fria en Guatemala el aho pasado. Pero no hablaban nuestro idioma". 

Cuando Jimmy Carter se enfrento a Ronald Reagan en las elecciones de 1980, 
los rehenes aun estaban en cautividad. Este hecho -junto a la penuria economica 
que pasaba mucha gente- fueron los responsables de la derrota de Carter. 

La victoria de Reagan, seguida ocho anos mas tarde por la election de George 
Bush, significaba que otro sector de las clases dirigentes -desprovisto incluso del 
toque liberaloide de la presidencia de Carter- asumiria el mando. Las decisiones 
politicas se volverian mas rudas, se recortaria la ayuda social a los pobres, se 
bajarian los 

impuestos a los ricos, se aumentaria el presupuesto militar, se llenaria el sistema 
judicial federal de jueces conservadores y se trabajaria activamente para destruir 
los movimientos revolucionarios en el Caribe. 



La docena de anos de la presidencia Reagan-Bush transformo a la magistratura 
federal -que nunca habla pasado de ser moderadamente liberal- en una 
institution fundamentalmente conservadora. En el otono de 1991, Reagan y 
Bush ya hablan copado mas de la mitad de las 837 magistraturas federales y 
hablan nombrado un numero suficiente de jueces derechistas como para 
reconvertir el Tribunal Supremo. 

En los anos setenta -con los jueces liberales William Brennan y 

Thurgood Marshall a la cabeza- el Tribunal habla declarado inconstitucional la 
pena de muerte, habla apoyado (en el caso Roe 

v. Wade ) el derecho de las mujeres a decidir sobre el aborto y habla interpretado 
las leyes de derechos civiles de forma que permitieran una atencion especial a 
los negros y a las mujeres, en un intento de compensar la discrimination que 
hablan sufrido en el pasado. 

Con Ronald Reagan, William Rehnquist -inicialmente nombrado para ocupar un 
puesto en el Tribunal Supremo por Richard Nixon- se convirtio en Juez 
Supremo. En los anos de Reagan y Bush, el 

Tribunal de Rehnquist tomo una serie de decisiones que debilitaron las 
iniciativas tomadas en el caso Roe v. Wade, volvio a introducir la 

pena de muerte, redujo los derechos de los detenidos por la policia, impidio que 
los medicos de las clinicas federales de planificacion familiar informaran a las 
mujeres sobre el aborto, y decreto que se podia obligar a los pobres a pagar por 
la education publica (la education no era "un derecho fundamental"). 

Los jueces William Brennan y Thurgood Marshall fueron los ultimos liberales en 
formar parte del Tribunal. Viejos y enfermos -aunque 

reacios a abandonar la lucha- se tuvieron que jubilar. El acto final en la creation 
de un Tribunal Supremo de corte conservador fue el nombramiento del sustituto 
de Marshall por parte del presidente Bush. Eligio a un conservador negro, 
Clarence Thomas. Apesar del dramatico testimonio de una antigua colega -una 
joven negra profesora de derecho llamada Anita Hill- que dijo que Thomas la 
habia acosado sexualmente, el Senado le dio su aprobacion, dando el Tribunal 
Supremo un definitivo giro hacia la derecha. 



Con jueces federates conservadores y nombramientos de "orientacion" 
empresarial en el Consejo Nacional de Relaciones Laborales, las decisiones 
judiciales y las iniciativas del Consejo 

debilitaron un movimiento laboral que ya estaba preocupado por una 
disminucion del sector industrial. Los trabajadores que se declaraban en huelga 
se encontraban sin ninguna proteccion legal. Uno de los primeros actos de la 
administracion Reagan fue despedir en masa a los controladores de trafico aereo 
que se hablan declarado en huelga. Era una advertencia para futuros huelguistas, 
y una serial de la debilidad de un movimiento laboral que en los anos treinta y 
cuarenta habla tenido una fuerza portentosa. 

La America de las corporaciones se convirtio en la gran beneficiaria de los anos 
Reagan-Bush. En los anos sesenta y setenta se habla formado un importante 
movimiento en defensa del medio ambiente, 

horrorizado por la contamination del aire, de los mares y de los rios, y por las 
muertes de mites de personas cada ano como resultado de las condiciones de 
trabajo. En noviembre de 1968, despues de que una explosion minera matara a 
78 mineros en Virginia Occidental, hubo una furiosa protesta en el distrito 
minero, y el Congreso aprobo la Ley de Salud y Seguridad en las Minas de 
Carbon de 1969. El 

secretario de Trabajo de Nixon hablo de "una nueva pasion nacional, la pasion 
por la mejora del medio ambiente". 

A1 ano siguiente, cediendo a las firmes demandas del movimiento obrero y de 
los grupos de consumidores -pero tambien viendo en 

ello la oportunidad de ganar el apoyo de los votantes de clase trabajadora- el 
presidente Nixon firmo la Ley de la Seguridad y Salud Ocupacional (OSHA). 
Era una importante medida legislativa que establecia el derecho universal a un 
lugar de trabajo seguro y sano. El presidente Jimmy Carter accedio a la 
presidencia alabando el programa OSHA, pero tambien estaba ansioso por 
complacer a la comunidad empresarial. Se convirtio en defensor de la 
elimination de las regulaciones sobre las corporaciones y de la concesion de 


mas espacio de maniobra, a pesar de perjudicar a los obreros y a los 



consumidores. 


Con Reagan y Bush, la preocupacion por "la economla" -una forma resumida de 
referirse a los beneficios de las corporaciones- se impuso a la preocupacion por 
los trabajadores o los consumidores. El presidente Reagan propuso reemplazar la 
dura aplicacion de las leyes medioambientales por un planteamiento 
"voluntario". Una de las primeras acciones de su administracion fue la de 
ordenar la destruccion de 100.000 folletos gubernamentales que senalaban los 
peligros del polvo de algodon para los trabajadores textiles. 

George Bush se presento como el " presidente preocupado por el medio 
ambiente", y senalaba con orgullo el hecho de haber firmado la Ley del 
Ambiente Limpio en 1990. Pero dos anos despues de aprobarse esa ley, se 
debilito drasticamente debido a un nuevo reglamento de la Agenda de 
Proteccion Medio Ambiental que permitla a los industriales incrementar en 245 
toneladas al ano la cantidad de agentes contaminantes peligrosos que emitlan a la 
atmosfera. 

La crisis ecologica en el mundo se habla convertido en un asunto tan 
abiertamente serio que el papa Juan Pablo II sintio la necesidad de reprender a 
las clases ricas de las naciones industrializadas por 

haber causado la crisis. " Hoy en d\a, la dramatica amenaza de un 

colapso ecologico nos esta ensenando hasta que punto la avaricia y el egoismo - 
tanto individual como colectivo- son contrarios al orden 

de la creacion 

En las conferencias internacionales en las que se trataban los peligros del 
calentamiento del globo, la Comunidad Europea y Japon propusieron horarios y 
niveles espedficos para las emisiones de dioxido de carbono, de las que Estados 
Unidos era el mayor culpable. Estados Unidos se opuso a ello. 

A finales de los ochenta, las evidencias mostraban claramente que las fuentes de 
energla renovable (agua, viento, luz solar) podlan producir mas cantidad de 
energla utilizable que las centrales 

nucleares, que eran peligrosas y caras, ademas de producir residuos nucleares no 



eliminables de una manera segura. Sin embargo las administraciones de Reagan 
y Bush hicieron grandes recortes (en el caso de Reagan, de un 90%) en los 
presupuestos destinados a la investigation de las posibilidades de la energia 
renovable. 

En junio de 1992 mas de cien paises participaron en una 

conferencia medioambiental en Brasil, la Cumbre Mundial de Rio. Las 
estadisticas mostraban que dos terceras partes de los gases 

que contribuian a reducir la capa de ozono eran emitidos por las fuerzas armadas 
de todo el mundo. Pero cuando se sugirio que la Cumbre considerara los efectos 
de los ejercitos en la degradation ambiental, la delegation de los Estados Unidos 
puso objeciones y la propuesta fracaso. 

Efectivamente, la preservation de una enorme institution militar y el 
mantenimiento de los niveles de beneficio de las corporaciones petroleras, 
parecian ser los dos objetivos primordiales de las administraciones de Reagan y 
Bush. Poco despues de que Reagan accediera a la presidencia, veintitres 
ejecutivos de la industria del petroleo hicieron una contribution de 270.000 
dolares para renovar 

la decoration de las viviendas de la Casa Blanca. Segun la agencia Associated 
Press: 

La campaha de solicitation... tuvo lugar cuatro semanas despues de que el 
presidente liberalizara los precios del petroleo, una decision que supuso 2 mil 
millones para la industria del petroleo... Jack Hodges, de Oklahoma Cuy, 
propietario de Core Oil y Gas Company, dijo "El hombre mas importante de este 
pais deberia vivir en uno de los lugares mas lujosos. El senor Reagan ha 
ayudado a la industria de la energia". 

Ala vez que fortalecia al ejercito (asignaciones de mas de un billon de dolares 
en sus primeros cuatro anos de mandato), Reagan intento compensar este gasto 
recortando los subsidios para los pobres. Tambien propuso unos recortes de 190 
mil millones en los impuestos (la mayoria de los cuales afecto a los ricos). 
Reagan insistio en que los recortes de los impuestos estimularian la economia de 
tal forma que se generarian nuevas fuentes de ingresos. Pero las cifras del 
departamento de Comercio mostraban que los periodos en que las corporaciones 



tenian menos impuestos 


no mostraban un volumen mas alto de inversiones, sino un descenso muy 
marcado. 

Las consecuencias humanas de los recortes presupuestarios de Reagan fueron 
dramaticas. Por ejemplo, se privo a 350.000 personas de los beneficios de la 
seguridad social por incapacidad flsica o mental. Un heroe de guerra de Vietnam, 
Roy Benavidez, al que Reagan habla concedido la medalla de honor del 
Congreso, fue informado por unos oficiales de la seguridad social que unos 
trozos 

de metralla que tenia en el corazon, los brazos y las piernas, no deblan de ser un 
impedimento para que trabajara. Benavidez se presento ante un comite del 
Congreso y denuncio a Reagan. 

En los anos de Reagan el desempleo credo. En 1982 hubo 30 millones de 
personas sin trabajo durante todo el ano o parte del mismo. Una consecuencia de 
ello fue que mas de 16 millones de americanos se quedaron sin el seguro 
medico, que a menudo iba asociado al hecho de tener empleo. En Michigan, 
donde el Indice de desempleo era el mas alto del pais, la tasa de mortalidad 
infantil comenzo a ascender en 1981. 

Las nuevas exigencias eliminaron las comidas gratuitas en las 

escuelas para mas de un millon de ninos pobres, que dependian de las mismas al 
representar estas la mitad del alimento que 

consumian al dia. En poco tiempo, una cuarta parte de los 12 millones de ninos 
de la nacion vivian en la pobreza. 

La asistencia social se convirtio en objeto de ataques, se cuestionaban los 
programas AFDC de ayuda a las madres solteras, los cupones de comida, las 
atenciones medicas para los pobres a traves de Medicaid, etc. Para la mayoria de 
la gente que dependia de la asistencia social (los subsidios cambiaban de un 
estado a otro), esto equivalia a entre 500 y 800 dolares al mes en ayudas, y 
dejaba a este sector muy por debajo del umbral de la pobreza, que se cifraba en 
unos 900 al mes. Era cuatro veces mas probable que 



los ninos negros dependieran de la asistencia social a que lo hicieran los ninos 
blancos. 

A comienzos de la administration Reagan, en respuesta al argumento de que la 
ayuda del gobierno no era necesaria y de que las empresas privadas se ocuparian 
de la pobreza, una madre escribio en un periodico local: 

Yo dependo de AFDC, y mis dos hijos van a la escuela. He solicitado trabajos 
que pagan menos de 8.000 al ano. Trabajo 

media jornada en una biblioteca por 3,5 $ a la bora, la asistencia social reduce 
mi asignacion para compensar. 

Asi que este es el gran sueno americano por el que mis padres vinieron a este 
pais: trabaja duro, consigue una buena educacion sigue las reglas y seras rico. 
Yo no quiero ser rica. Solo quiero poder alimentar a mis hijos y vivir con algo 
que se asemeje a la dignidad. 

A menudo los democratas se unlan a los republicanos a la hora de denunciar los 
programas de la asistencia social. Ambos partidos tenlan fuertes conexiones con 
las corporaciones ricas. Kevin Phillips, un analista republicano de polltica 
nacional, escribio en 

1990 que el partido Democrata era "el segundo partido capitalista mas 
entusiasta de la historia". 

Sin embargo, los ataques constantes a la asistencia social por parte de los 
politicos no consiguieron erradicar la generosidad fundamental que sentlan la 
mayorla de los americanos. Una 

encuesta llevada a cabo por el New York Times y la CBS News a principios de 
1992 mostraba que la opinion publica sobre la asistencia social cambiaba segun 
la manera en que se planteaba la 

pregunta. Si se utilizaba la palabra "asistencia social", el 44% de los encuestados 
decia que se estaba gastando demasiado en ello. Pero cuando la pregunta se 
formulaba en terminos de "ayuda a los pobres", solo un 13% opino que se estaba 
gastando demasiado, mientras un 64% pensaba que no se estaba gastando lo 
suficiente. Cuando la polltica del gobierno enriquecio a los que ya eran ricos, a 



traves de la bajada en sus impuestos, no se denomino "asistencia social". Esta 
forma no resultaba tan obvia y llamativa como los cheques mensuales que se 
daban a los pobres, y normalmente consistla en la realization de generosos 
cambios del sistema impositivo. 

No fueron los republicanos, sino los democratas -las administraciones Kennedy 
y Johnson- quienes, bajo la apariencia de una "reforma tributaria", bajaron por 
primera vez el Indice tributario del 91% -para los ingresos de mas de 400.000 $ 
al ano, vigente desde la Segunda Guerra Mundial-, al 70% Durante la 
administracion de Carter -aunque el se opusiera- los democratas y republicanos 
del Congreso se unieron para dar un respiro tributario todavla mayor a los ricos. 

La administracion Reagan, con la ayuda de los democratas del Con- greso, balo 
el Indice tributario de los muy ricos al 50%, y en 1986 

una coalition de republicanos y democratas patrocino otro proyecto de ley de 
"reforma tributaria" que bajaba las tasas mas altas al 28%. Un profesor de 
escuela, un obrero de fabrica y un millonario podlan pagar todos el 28%. La idea 
de unos ingresos "progresivos", segun la cual los ricos pagaban unas tasas mas 
altas que los demas casi habla desaparecido. 

Como resultado de todas las leyes tributarias aprobadas entre 1978 

y 1990, el gobierno perdio unos 70 mil millones al ano en ingresos, de tal 
manera que en esos trece anos, el 1% de los mas ricos del 

pals ganaron un billon de dolares mas. 

Los impuestos sobre la renta no solo se hicieron menos progresivos 

durante las ultimas decadas del siglo, sino que los impuestos de la seguridad 
social se volvieron mas regresivos. Es decir, cada vez se 

deducia mas de los cheques salariales de los pobres y las clases medias, pero 
cuando los salarios superaban los 42.000 ya no se deduda mas. Los que ganaban 
500.000 al ano pagaban los mismos impuestos a la seguridad social que los que 
ganaban 50.000 al ano. El resultado de la subida de estos impuestos salariales 
fue que el 75% de los asalariados pagaban mas cada ano a traves del impuesto a 
la seguridad social que a traves del impuesto sobre la 



renta. Para mayor verguenza del partido Democrata -que se suponia era el 
partido de la clase trabajadora- la subida de los impuestos salariales se habla 
efectuado durante la administracion de Jimmy Carter. 

En un sistema bipartite, si ambos partidos ignoran la opinion publica, los 
votantes no tienen donde dirigirse. En 1984, cuando democratas y republicanos 
hablan puesto en marcha todas esas "reformas" 

tributarias, una encuesta publica llevada a cabo por Internal Revenue Service 
descubrio que el 80% de los encuestados estaban de acuerdo con el siguiente 
planteamiento: "El actual sistema tributario beneficia a los ricosy es injusto con 
los trabajadores 

normales". 

A finales del mandato de Reagan, la diferencia entre ricos y pobres en los 
Estados Unidos habla aumentado de forma dramatica. Mientras que en 1980 los 
altos ejecutivos de las corporaciones ganaban 40 veces mas de lo que ganaba el 
obrero medio, en 1989 ganaban 93 veces mas. 

Aunque todos los integrantes de las clases bajas hablan empeorado, los que mas 
sufrieron fueron los negros, los hispanos, las mujeres y los jovenes. El 
empobrecimiento general que tuvo lugar entre los grupos con menos ingresos 
durante los mandatos de 

Reagan y Bush afecto de forma especial a las familias negras, que no solo 
padeclan de escasos recursos sino que ademas se enfrentaban a la discriminacion 
racial en sus puestos de trabajo. Las victorias del movimiento de derechos civiles 
habian abierto huecos para algunos afroamericanos, pero habian dejado atras a 
muchos otros. 

A finales de los ochenta, al menos una tercera parte de las familias 

afroamericanas vivian por debajo del umbral oficial de pobreza, y el desempleo 
de los negros no parecia moverse de un punto dos 

veces y medio por debajo del de los blancos, con una proporcion de entre 30 y 
40% de jovenes negros sin empleo. La esperanza de vida de los negros se 



mantenia por lo menos diez anos por debajo de la de los blancos. En Detroit, 
Washington y Baltimore, la tasa de mortalidad de los bebes negros era mas alta 
que en Jamaica o Costa Rica. 

La pobreza solla venir acompanada de rupturas, violencia familiar, crimen 
callejero y drogas. En Washington D.C., donde vive concentrada la poblacion 
negra a pocos pasos de los marmoreos edificios del gobierno nacional, el 42% de 
los jovenes negros entre 18 y 25 anos se encontraban en la carcel o en libertad 
condicional. 

El Indice criminal entre negros, en vez de interpretarse como un llamamiento 
urgente para poner fin a la pobreza, era utilizado por los politicos para exigir la 
construccion de mas carceles. 

En 1954, la decision del Tribunal Supremo en el caso Brown v. Board of 
Education habia puesto en marcha la supresion de la segregacion racial en las 
escuelas. Pero la pobreza ataba a los ninos negros a los ghettos, por lo que 
muchas escuelas de todo el pais mantenian la segregacion por razones de raza y 
clase. En los anos setenta, el Tribunal Supremo determino que no era necesaria 
una equiparacion economica entre los distritos escolares pobres y 

los distritos ricos (Distrito escolar independiente de San Antonio v. Rodriguez) y 
que no era necesario trasladar a los ninos de las zonas 

residenciales ricas a los barrios centricos (caso Milliken v. Bradley). Para los 
admiradores de la libre empresa y el liberalismo, estas personas eran pobres 
porque no trabajaban ni producian; por lo tanto, ellos eran los unicos culpables 
de su pobreza. Ignoraban el hecho de que las mujeres que cuidaban solas de sus 
hijos trabajaban mucho. No se preguntaban por que los ninos que no eran lo 
suficientemente adultos como para mostrar sus habilidades laborales tenian que 
ser castigados -incluso hasta el punto de morir- por el hecho de haber nacido en 
una familia pobre. 

A mediados de los anos ochenta, en Washington empezo a salir a la luz publica 
un importante escandalo. Como consecuencia de la liberalization de los bancos 
de ahorros y de los prestamos -que habia comenzado durante la administration 
Carter, y que habia continuado con Reagan-, se llevaron a cabo peligrosas 
inversiones que en un momento dado agotaron los fondos bancarios, dejando a 
los bancos con una deuda -contraida con los titulares de las cuentas- de cientos 



de miles de millones de dolares. Y como el 


gobierno habia garantizado estos fondos, ahora tendrian que pagarlos los 
contribuyentes. 

El Presidente Eisenhower habia declarado una vez que la enorme 

sangria de dinero que salia del tesoro para el capitulo de defensa era un "robo" a 
las necesidades humanas. Pero este hecho habia 

sido aceptado tanto por los democratas como por los republicanos. Cuando 
Jimmy Carter llego a la presidencia se propuso aumentar el presupuesto militar 
en 10 mil millones, en una aplicacion exacta de lo que habia dicho Eisenhower. 
Todos los enormes presupuestos militares propuestos desde la Segunda Guerra 
Mundial -desde el mandato de Truman a los de Reagan y Bush- habian sido 
aprobados de manera abrumadora tanto por democratas como por 

republicanos. 

Para justificar el gasto de billones de dolares en incrementar las fuerzas 
nucleares y no nucleares, se utilizaba el miedo a que la Union Sovietica -que 
tambien estaba incrementando su fuerza- invadiera Europa occidental. En 1984 
la CIA admitio haber exagerado los gastos militares sovieticos. Harry Rositzke, 
que trabajo para la CIA durante 25 anos y habia sido director de operaciones de 
la CIA para el espionaje en la Union Sovietica, 

escribio en los anos ochenta "En todos los anos que he estado en el gobierno, e 
incluso despues, nunca he visto una hipotesis que mostrara la manera en que la 
invasion de Europa occidental o un 

ataque a los Estados Unidos pudiera resultar beneficioso para los intereses 
sovieticos". 

Sin embargo, la potenciacion de este temor en las mentes del publico americano 
resultaba util a la hora de defender la construction de armas espantosas y 
superfluas. Por ejemplo, un 

submarino Trident, que era capaz de lanzar cientos de cabezas nucleares, costaba 
1,5 mil millones. Esos 1,5 mil millones bastaban para financiar un programa 



quinquenal de vacunacion de todos los ninos del mundo contra las enfermedades 
mortales, lo cual hubiera prevenido cinco millones de muertes. 

Uno de los programas militares favoritos de la administracion Reagan era el de 
Star Wars (Guerra de las galaxias), en el que se 

gastaron miles de millones, supuestamente para la creacion de un escudo en el 
espacio que detuviera en el aire a los misiles nucleares enemigos. Despues de 
que fallaran tres pruebas tecnologicas, se puso en marcha una cuarta prueba, con 
financiacion gubernamental. Estaba en juego el programa. Hubo otro fallo, pero 
el secretario de Defensa de Reagan -Caspar Weinberger- aprobo la falsificacion 
de 

los resultados para mostrar que la prueba habla sido un exito. Cuando empezo la 
desintegracion de la Union Sovietica en 1989, y ya no existla el recurso de la 
familiar "amenaza sovietica", se redujo un poco el presupuesto militar, aunque 
segula siendo enorme. Una 

encuesta de la National Press Club mostro que el 59% de los votantes 
americanos querian una reduction del 50% en los gastos de defensa en los 
siguientes cinco anos, pero ambos partidos continuaron ignorando al publico, al 
que en teoria representaban. 

En el verano de 1992, los democratas y los republicanos del Congreso se unieron 
para votar en contra de la transferencia de fondos del presupuesto militar al area 
de las necesidades humanas. Sin embargo, votaron a favor de gastar 120 mil 
millones de dolares 

para la "defensa" de Europa, continente que todos reconodan como un area que 
ya no corria ningiin peligro -si es que alguna vez lo habla corrido- de un ataque 
sovietico. 

Ronald Reagan fue nombrado presidente justo despues de que se declarara una 
revolution en Nicaragua en la que el movimiento popular sandinista (cuyo 
nombre se inspiraba en el heroe revolucionario de los anos 20, Augusto Sandino) 
derroco a la corrupta dinastla de los Somoza (a la que Estados Unidos habla 
apoyado durante mucho tiempo). Los sandinistas -una coalition de marxistas, 
curas de izquierdas y una amalgama de nacionalistas- se dispusieron a dar mas 
tierras a los campesinos y a difundir la 



education y los cuidados medicos entre los pobres. 


La administration Reagan, viendo en esto una amenaza "comunista" y -lo mas 
importante- un desafio al control largamente ejercido por los Estados Unidos 
sobre los gobiernos de Centroamerica, empezo a trabajar inmediatamente para 
derrocar al gobierno sandinista. Emprendio una guerra secreta ordenando a la 
CIA que organizara 

una fuerza contrarrevolucionaria (la contra ), muchos de cuyos lideres eran 
antiguos cabecillas de la odiada Guardia Nacional somozista. 

La contra no parecia tener apoyo popular dentro de Nicaragua, por 

lo que su base se situo en la vecina Honduras, un pais muy pobre dominado por 
los Estados Unidos. Desde Honduras, la contra 

pasaba la frontera, asaltaba granjas y aldeas, mataba a hombres, 

mujeres y ninos y cometia atrocidades. Un antiguo coronel de la contra, Edgar 
Chamorro, testified ante un Tribunal mundial: 

Muchos civiles fueron asesinados a sangre fria. Muchos otros fueron torturados, 
mutilados, y violados, sufriendo robos y 

abusos de diferentes clases. Cuando acepte unirme [a la contra] esperaba que 
fuera una organizacion de nicaraguenses. Resulto ser un instrumento del 
gobierno de los Estados Unidos. 

Habia una buena razon para mantener en secreto las acciones de los Estados 
Unidos en Nicaragua: las encuestas de opinion mostraban que el publico 
americano se oponia a la participation militar en ese pais. En 1984, la CIA, 
utilizando a agentes latinoamericanos -para no revelar su participation directa- 
mino los puertos de Nicaragua para hacer volar sus barcos. Cuando se filtro 

este dato, el secretario de Defensa Weinberger mintio al informativo de la ABC 
"Estados Unidos no esta minando los puertos de 


Nicaragua". 



Aquel mismo ano, el Congreso -quizas como respuesta a la opinion 


publica y recordando Vietnam- declare que era ilegal que Estados Unidos 
prestase apoyo "directo o indirecto" a las "operaciones 

militares o paramilitares en Nicaragua". La administracion Reagan 

decidio ignorar esta ley e intento encontrar medios para financiar a la contra de 
forma secreta. 

En 1986 creo una gran sensacion una historia que apareda en una 

revista de Beirut en la que se deda que, al parecer, Estados Unidos habla 
vendido armas a Iran (supuestamente un enemigo), y que, a 

cambio, Iran habla prometido poner en libertad a los rehenes americanos que 
estaban en manos de extremistas musulmanes en el Llbano. Anadia que los 
beneficios de estas ventas de armas se 

estaban enviando a la contra nicaraguense para comprar armas. Cuando en una 
conferencia de prensa en noviembre de 1986 se le pregunto al presidente Reagan 
si esto era cierto, conto una serie de mentiras y dijo que el objetivo de la 
operacion era promover el dialogo con iranles moderados. En realidad, el 
objetivo era doble: 

poner en libertad a los rehenes (y asi atribuirse el merito de la accion), y ayudar 
a la contra. 

La gran publicidad del escandalo "contragate" no desemboco en ninguna critica 
feroz al secretismo gubernamental ni a la erosion de la democracia que 
ocasionaban las acciones llevadas a cabo en secreto por un pequeno grupo de 
hombres inmunes al escrutinio de la opinion publica. Los medios de 
comunicacion -en un pais que se siente orgulloso de su nivel de education e 
information- solo 

informaban al publico en un nivel muy superficial. 

Los limites de la critica del partido Democrata respecto a este asunto serian 



revelados por un dirigente democrata, el senador Sam Nunn de Georgia, quien, a 
medida que avanzaba la investigacion, 

llego a decir "Todos debemos ayudar al presidente a devolver la credibilidad en 
el area de los asuntos exteriores". 

Estaba claro que el presidente Reagan y el vicepresidente Bush estaban 
implicados en lo que se dio a conocer como el "asunto Iran- Contra". Pero sus 
subordinados pusieron todo su empeno en mantenerlos al margen de las 
sospechas en lo que serra un clasico ejemplo del familiar estratagema 
gubernamental de la "negacion plausible", segun la cual el mas alto cargo, 
protegido por sus 

subordinados, puede negar plausiblemente cualquier implicacion. 

Ni Reagan ni Bush fueron procesados. Sin embargo, el comite del Congreso 
llevo a los culpables menores al banquillo de los acusados. Algunos fueron 
procesados. Uno de ellos (Robert McFarlane, un antiguo consejero de Seguridad 
de Reagan) intento suicidarse. Otro, el coronel Oliver North, fue sometido a 
juicio por haber mentido al Congreso, y aunque fue declarado culpable, no 
recibio pena de prision. Reagan se jubilo en paz y Bush se convirtio en el 
siguiente presidente de los Estados Unidos. 

El asunto Iran-Contra solo fue uno de los muchos casos en los que 

el gobierno de los Estados Unidos violo sus propias leyes en su deseo de 
perseguir algun objetivo de politica exterior. 

En 1973, cuando la guerra de Vietnam tocaba a su fin, el Congreso, en un intento 
de limitar un poder presidencial que habia actuado con tanta crueldad en 
Indochina, aprobo la Ley de Poderes Belicos, la cual decia: 

El Presidente, cada vez que sea posible, consultara con el Congreso antes de 
comprometer a las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos en actividades 
hostiles o situaciones 


donde las circunstancias indiquen claramente la inminente implicacion en 
actividades hostiles. 



En el otono de 1982, el presidente Reagan envio a los marines americanos a una 
situacion peligrosa, al Llbano -en donde habla una guerra civil que hada 
estragos- ignorando, una vez mas, los requerimientos de la Ley de Poderes 
Belicos. Al ano siguiente, mas 

de doscientos de esos marines murieron cuando los terroristas pusieron una 
bomba en sus barracones. 

Poco despues de eso, en octubre de 1983 (algunos analistas pensaron que se hizo 
para desviar la atencion del desastre del Llbano), Reagan envio fuerzas 
estadounidenses para invadir la diminuta isla caribena de Granada. Una vez mas, 
se informo al Congreso, pero no se consulto con el. Una de las razones que se 
dieron al pueblo americano para justificar esta invasion era que un reciente golpe 
de estado en Granada habia puesto en peligro a ciudadanos americanos 
(estudiantes de una escuela medica de la isla). Tambien decian que Estados 
Unidos habia recibido una peticion urgente de intervencion por parte de la 
Organization de los Estados Caribenos Orientales. 

El 29 de octubre de 1983, un articulo inusitadamente mordaz del New York 
Times, escrito por el corresponsal Bernard Gwertzman, 

echo por tierra estas razones: 

La peticion formal... fue hecha a instancias de Estados Unidos. Sin embargo... la 
redaccion de la peticion fue hecha en Washington y entregada a los lideres 
caribenos por emisarios americanos especiales. 

Un alto cargo americano dijo a Gwertzman que la verdadera razon 

de la invasion era la oportunidad que brindaba a Estados Unidos (que queria 
sobreponerse al sentimiento de derrota cosechado en 

Vietnam) para mostrar que verdaderamente era una nation poderosa. "<? De que 
sirven las maniobras y las exhibiciones de 

fuerza si no las utilizamos nunca?''. 

En el Caribe, la conexion entre la intervencion militar estadounidense y la 
promotion de las empresas capitalistas siempre habia pecado de escasa sutileza. 



Respecto a Granada, un articulo 


del Wall Street Journal aparecido ocho anos despues de la invasion militar (29 de 
octubre de 1991) hablaba de "una invasion de bancos" e hizo notar que St. 
George, la capital de Granada -con sus 7.500 

habitantes- tenia 118 sucursales bancarias internacionales: una por cada 64 
residentes. 

Amenudo la justification de las invasiones estadounidenses ha sido la de 
"proteger" a los ciudadanos. Pero cuando los escuadrones de la muerte 
patrocinados por el gobierno mataron a cuatro religiosas en El Salvador en 1980, 
no hubo ninguna intervention estadounidense. Por el contrario, continuaron 
tanto las ayudas militares al gobierno como el adiestramiento de los escuadrones 
de 

la muerte. 

El papel historico de los Estados Unidos en El Salvador, donde el 2% de la 
poblacion posela el 60% de las tierras, era el de asegurarse de que los gobiernos 
que estaban en el poder apoyaran los intereses de las companias de los Estados 
Unidos, sin importarle para nada el consiguiente empobrecimiento de la gran 
mayorla de la poblacion. Asi que habia que hacer frente a la rebeliones populares 
que amenazaban a estas empresas. Cuando en 1932 el gobierno militar se vio 
amenazado por el levantamiento popular, Estados Unidos envio un acorazado y 
dos destructores para vigilar mientras el gobierno llevaba a cabo una masacre en 
la que perdieron la vida 30.000 salvadorenos. 

En febrero de 1980, el arzobispo catolico de El Salvador, Oscar Romero, envio 
una carta personal al presidente Carter en la que pedia que dejara de enviar 
ayuda militar a El Salvador. Con anterioridad, la Guardia Nacional y la Policia 
Nacional habian disparado sobre un grupo de manifestantes delante de la 
Catedral Metropolitana, matando a 24 personas. Pero la administration Carter 
siguio con las ayudas. Un mes despues el arzobispo Romero fue asesinado. 

Existieron claras evidencias de que el asesinato habia sido ordenado por Roberto 
D'Aubuisson, un lider derechista. Pero D'Aubuisson contaba con la protection 
de Nicolas Carranza, 



ministro adjunto de Defensa, que en esa epoca cobraba 90.000 $ al ano de la 
CIA. Elliot Abrams, que -para colmo de las ironlas- ocupaba el cargo de 
secretario de Defensa adjunto de Derechos 

Humanos, declare que D'Aubuisson "no estaba implicado en el asesinato". 

El Congreso se sintio desconcertado por las matanzas de El Salvador y exigio 
que, antes de dar ninguna ayuda mas, el presidente debla certificar que se 
estaban produciendo progresos en el campo de los derechos humanos. Reagan no 
se lo tomo en serio. 

Se produjeron mas masacres y los certificados y las ayudas continuaron viento 
en popa. 

Durante los anos de Reagan la prensa se comporto de una forma especialmente 
tlmida y obsequiosa. Cuando el periodista Raymond Bonner continuo 
informando sobre las atrocidades que ocurrlan en 

El Salvador -y del papel que jugaba Estados Unidos en ellas- el New York Times 
le cambio de destino. En 1981 Bonner habla informado acerca de la masacre de 
cientos de civiles en el pueblo de El 

Mozote, accion llevada a cabo por un batallon de soldados adiestrados por los 
Estados Unidos. La administracion Reagan se mofo del informe, pero en 1992, 
un equipo de antropologos forenses empezo a desenterrar los esqueletos que 
habla en el lugar de la masacre, la mayorla de ninos; al ano siguiente una 
comision de la ONU confirmo la version de Bonner sobre la masacre de El 
Mozote. La administracion Reagan, que no parecia hacer ascos a las juntas 
militares que gobernaban en Latinoamerica (Guatemala, El Salvador, Chile) - 
siempre que estas fueran "amables" con Estados Unidos-, se sentia muy molesta 
cuando les era hostil un regimen tiranico, como lo era el gobierno de Muammar 
Gaddafi en Libia. En 1986, cuando unos terroristas desconocidos pusieron una 
bomba en 

una discoteca de Berlin occidental matando a un militar estadounidense, la Casa 
Blanca decidio tomar represalias inmediatamente. Lo mas probable es que 
Gaddafi haya sido el responsable de varios actos de terrorismo a lo largo de los 
anos, pero no habia ninguna evidencia real para pensar que fuera el culpable en 
este caso en particular 



Se enviaron aviones a la capital, Tripoli, con instrucciones especificas de 
bombardear la casa de Gaddafi. Las bombas cayeron en una ciudad abarrotada; 
murieron unas cien personas. Gaddafi no resulto herido, pero una hija adoptiva 
suya perdio la vida en el bombardeo. 

A principios de la presidencia de George Bush tuvieron lugar los 
acontecimientos mas dramaticos de la escena internacional desde la conclusion 
de la Segunda Guerra Mundial. En 1989, con un nuevo lider dinamico a la 
cabeza de la Union Sovietica, Mijail Gorbachov, el descontento popular - 
largamente reprimido con la "dictadura del 

proletariado", que resulto ser una dictadura sobre el proletariado- estallo en todo 
el bloque sovietico. 

Las masas salieron a manifestarse por las calles de la Union Sovietica y en los 
paises del este de Europa que llevaban muchos anos dominados por la Union 
Sovietica. Alemania Oriental decidio 

unirse a Alemania Occidental, y el muro que separaba Berlin oriental de Berlin 
occidental -desde hacia mucho tiempo, el simbolo del estricto control de 
Alemania Oriental sobre sus ciudadanos- fue desmantelado en presencia de los 
exultantes ciudadanos de ambas Alemanias. En Checoslovaquia nacio un 
gobierno no comunista, encabezado por Vaclav Havel, un escritor de teatro y 
antiguo disidente que habia estado en la carcel. En Polonia, Bulgaria y Hungria 
surgieron nuevos liderazgos que prometian libertad y 

democracia. Lo sorprendente del caso es que todo esto tuvo lugar sin guerras 
civiles, en respuesta -simplemente- a la aplastante demanda popular. 

En los Estados Unidos, el partido Republicano afirmaba que la politica de linea 
dura de Reagan y el incremento de los gastos militares habian derribado a la 
Union Sovietica. Pero el antiguo embalador americano en la Union Sovietica, 
George Kennan, 

escribio que "el efecto general del extremismo que acompahaba la guerra fria 
fue retrasar -mas que acelerar- los grandes cambios que se produjeron en la 
Union Sovietica hacia finales de los anos 80". Segun Kennan la politica de la 
guerra fria supuso un tremendo coste 



para el pueblo americano: "Lo pagamos con cuarenta anos de enormes e 
innecesarios gastos militares. Lo pagamos con el 

despliegue de las armas nucleares hasta tal punto que el vasto e inudl arsenal 
nuclear se convirtio en un peligro (y todavia continua siendolo) para el medio 
ambiente de nuestro propio planeta". 

En el momento de producirse el repentino derrumbamiento de la Union 
Sovietica, el liderazgo politico de los Estados Unidos no estaba preparado. Se 
hablan sustraldo varios billones de dolares a los ciudadanos americanos -en 
forma de impuestos- para mantener el enorme arsenal nuclear y convencional, y 
tambien las bases militares dispersas por todo el mundo, con la justification 
primordial de "la amenaza sovietica". Ahora Estados Unidos tenia la 

oportunidad de reconstruir su politica exterior y liberar cientos de miles de 
millones de dolares al ano del presupuesto para utilizarlos en proyectos 
constructivos y sanos 

Pero esto nunca ocurrio. Junto al jubilo del "hemos ganado la guerra fria" 
sobrevino una especie de panico "iQue podemos hacer para mantener nuestra 
institucion militar?" 

El presupuesto militar seguia siendo enorme. El presidente de la junta de Estado 
Mayor, Colin Powell, dijo lo siguiente "Quiero que el 

resto del mundo se muera de miedo. Y no lo digo de manera agresiva". 

Para probar que la gigantesca institucion militar todavia era necesaria, la 
administration Bush emprendio, durante su mandato de cuatro anos, dos guerras 
una pequenita, contra Panama, y otra masiva, contra Irak. 

El dictador de Panama, el general Manuel Noriega, era corrupto, 

brutal y autoritario, pero el presidente Reagan y el vicepresidente Bush pasaron 
por alto este dato porque Noriega cooperaba con la 

CIA en muchas facetas. Sin embargo, en 1987, Noriega dejo de ser util, sus 
actividades en el trafico de narcoticos estaban al descubierto y se convirtio en un 



objetivo ideal para que la administracion Bush demostrara que Estados Unidos - 
potencia que parecia no poder destruir el regimen de Castro, ni a los sandinistas 
ni al movimiento revolucionario de El Salvador- todavia mantenia su predominio 
en la zona del Caribe. 

En diciembre de 1989, Estados Unidos invadio Panama con 26.000 soldados, 
con el pretexto de que queria llevar a juicio a Noriega por trafico de drogas. 
Tambien dijo que era necesario proteger a los ciudadanos estadounidenses. 

Fue una victoria rapida. Noriega fue capturado y llevado a Florida donde fue 
juzgado (y declarado culpable y condenado a pena de prision). Pero en la 
invasion se bombardearon barrios enteros de la ciudad de Panama y murieron 
cientos -o quizas miles- de civiles. Se estimo que unas 14.000 personas se habian 
quedado sin hogar. 

En el poder se instalo un nuevo presidente, aliado de los Estados 

Unidos; pero la pobreza y el desempleo continuaron y en 1992 el New York 
Times informo que la invasion y la destitution de Noriega 

"fracasaron en su intento de poner fin al trafico de narcoticos ilegales en 
Panama". 

Sin embargo, Estados Unidos tuvo exito en uno de sus objetivos: el 
restablecimiento de su fuerte influencia sobre Panama. Los 

democratas liberales (los senadores John Kerry y Ted Kennedy de 
Massachusetts, y muchos otros) aprobaron la action militar. Los democratas 
estaban siendo fieles a su papel historico de apoyar intervenciones militares y 
ansiosos por mostrar que la politica exterior era bipartita. Los democratas 
parecian dispuestos a demostrar que eran tan duros (o tan despiadados) como los 
republicanos. 

Pero la operation de Panama fue de una escala demasiado limitada para 
conseguir lo que tanto querian las administraciones de Reagan 

y Bush: veneer el aborrecimiento que sentia el pueblo americano - desde los 
tiempos de Vietnam- por las intervenciones militares en el extranjero. 



Dos anos mas tarde la guerra del Golfo contra Irak les proporciono esa 
oportunidad. Bajo la brutal dictadura de Saddam Hussein, Irak habla invadido, 
en agosto de 1990, a su pequeno vecino de Kuwait - un pals rico en petroleo. 

Por aquel entonces George Bush necesitaba un revulsivo que acrecentara su 
popularidad entre los votantes americanos. El Washington Post informo en 
octubre "Algunos observadores de su 

propio partido temen que el presidente se vera forzado a entrar en combate para 
prevenir nuevas erosiones de sus apoyos en casa". 

El 30 de octubre se tomo una decision secreta a favor de la guerra contra Irak. 
Las Naciones Unidas habia respondido a la invasion de Kuwait estableciendo 
sanciones contra Irak. Los testimonios secretos de la CIA realizados en el 
Senado afirmaban que con las sanciones se habian reducido las importaciones y 
exportaciones de Irak en mas de un 90%. Pero Bush estaba decidido. Despues de 
que las elecciones de noviembre hubieran supuesto un incremento de democratas 
en el Congreso, Bush doblo las fuerzas militares 

americanas en el Golfo hasta llegar a la cifra de 500.000, creando lo que 
claramente era una fuerza ofensiva, mas que defensiva. 

Segun Elizabeth Drew, una escritora del New Yorker, John Sununu, el ayudante 
de Bush, "iba contando a la gente que una corta pero victoriosa guerra tendria 
su peso en oro para el presidente y que eso aseguraria su reeleccion". Esto, 
junto con el antiguo deseo de los Estados Unidos de tener voz y voto en el 
control de los recursos petroliferos de Oriente Medio, era un elemento crucial en 
la decision de declarar la guerra a Irak. 

Pero no fueron esos los motivos expuestos a los americanos. Se les 

conto que Estados Unidos queria liberar a Kuwait del control iraqui. Los medios 
de comunicacion mas importantes insistieron en que esa 

era la razon para declarar la guerra, sin reparar en que otros paises habian sido 
invadidos sin que Estados Unidos mostrara ningun tipo de preocupacion (Timor 
Oriental habia sido invadido por Indonesia, Iran por Irak, Libano por Israel, 
Mozambique por Sudafrica, etc., sin contar los paises invadidos por los propios 
Estados Unidos: Granada y Panama). 



La mas acuciante justification pro-guerra era que Irak estaba construyendo una 
bomba nuclear, aunque realmente habia pocos indicios de que esto fuera cierto. 
Pero incluso si Irak hubiera podido 

construir una bomba en uno o dos anos -segun los calculos mas pesimistas- no 
contaba con ningun sistema para poder lanzarla. Por otra parte, Israel ya poseia 
armas nucleares. Y Estados Unidos poseia unas 30.000. Lo que la administration 
Bush intentaba por todos los medios era crear una paranoia en la nation con la 
excusa de una bomba iraqui que todavia no existia. 

Bush parecia estar dispuesto a apostar por la guerra. Habia habido 

varias oportunidades de negociar una retirada iraqui de Kuwait justo de spues de 
la invasion, incluyendo una propuesta iraqui de la que informo el corresponsal 
Knut Royce en el Newsday el 29 de agosto. 

Pero Estados Unidos no respondio a la propuesta. Cuando el secretario de Estado 
James Baker fue a Ginebra a reunirse con el ministro de asuntos exteriores 
iraqui, Tariq Aziz, las instrucciones de 

Bush eran de "no negociar". 

A pesar de los meses que Washington llevaba advirtiendo del peligro que 
suponia Saddam Hussein, las encuestas mostraban que menos de la mitad del 
publico estaba a favor de la action militar. 

En enero de 1991, Bush, que aparentemente necesitaba alguna clase de apoyo, 
pidio al Congreso que le diera autoridad para entrar en guerra. El debate del 
Congreso fue animado. (Llego un momento 

en que un discurso pronunciado en el Senado fue interrumpido por 

manifestantes que gritaron ";No a la sangre a cambio de petroleo!34 " desde el 
balcon reservado al publico. Los que protestaban fueron 

desalojados por los guardias). El Senado voto a favor de la action militar por 
solo unos pocos votos de diferencia. La Camara apoyo la resolution por una 
gran mayoria. Sin embargo, una vez que Bush hubo ordenado el ataque sobre 



Irak, ambas camaras -con solo unos pocos votos contrarios, tanto democratas 
como republicanos- 

votaron "apoyar la guerra y apoyar a las tropas 

Fue a mediados de enero de 1991, despues de que Saddam Hussein ignorara un 
ultimatum para abandonar Kuwait, cuando Estados Unidos lanzo su ataque aereo 
sobre Irak. Se llamo "Tormenta del desierto". El gobierno y los medios de 
comunicacion 

habian pintado a Irak como una impresionante potencia militar, aunque estaba 
lejos de serlo. Las Fuerzas Aereas de los Estados Unidos tenian un control total 
del aire y podian bombardear a voluntad. Pero eso no era todo. Los oficiales 
estadounidenses tenian un control casi total de las ondas radiofonicas. El publico 
americano estaba abrumado por las imagenes televisivas de las 

34 No blood for oil! 

"bombas inteligentes" (Smart bombs) y por las confiadas declaraciones que 
aseguraban que las bombas laser se estaban dirigiendo con perfecta precision 
contra los objetivos militares. Los principales medios de comunicacion 
presentaban todas estas declaraciones sin ponerlas en duda o criticarlas. 

La confianza que habia de que las "bombas inteligentes" no heririan a los civiles 
puede haber contribuido al cambio de opinion publica. Se paso de una division al 
50% de apoyo a la guerra a un 85%n de 

apoyo a la invasion. Quizas lo que mas influyo en este cambio fue que una vez 
que el ejercito americano estuvo implicado, mucha gente que antes se habia 
opuesto a la accion militar creyo que criticar la decision equivaldria ahora a 
traicionar a las tropas que estaban ahi. Por toda la nacion se exhibieron lazos 
amarillos que simbolizaban el apoyo a las fuerzas que luchaban en Irak. 

En realidad se estaba enganando al publico respecto a la "inteligencia" de las 
bombas que se estaban lanzando en los pueblos iraquies. Tras hablar con 
antiguos oficiales de la inteligencia 


y de las Fuerzas Armadas, un corresponsal del Boston Globe informo de que 
aproximadamente un 40% de las bombas dirigidas por laser y lanzadas durante 



la operation Tormenta del desierto no 


hicieron bianco en sus objetivos. Reuter informo que en los primeros ataques 
aereos sobre Irak se hablan utilizado bombas dirigidas por laser, pero que a las 
pocas semanas se empezaron a usar B-52 - que transportaban bombas 
convencionales-, lo cual significaba bombardeos mas indiscriminados. 

John Lehman, secretario de Marina en la administration del presidente Reagan, 
estimo que se habla herido a miles de civiles. Un despacho de Reuter desde Irak 
describio la destruction de un hotel de 73 habitaciones de un pueblo al sur de 
Bagdad, y cito las 

palabras de un testigo egipcio: "Hicieron bianco en el hotel lleno de familias, y 
luego regresaron para volver a bombardearlo". 

A los periodistas americanos no se les permitio que observaran la guerra desde 
cerca y sus despachos estuvieron sujetos a la censura. Paretia como si, tras haber 
visto como habla afectado a la opinion publica la information de la prensa sobre 
las bajas de civiles en la guerra de Vietnam, esta vez el gobierno estadounidense 
no quisiera arriesgarse. 

A mediados de febrero, los aviones estadounidenses lanzaron bombas sobre un 
refugio aereo en Bagdad a las cuatro de la madrugada, matando a 400 6 500 
personas. Un reportero de la 



Associated Press -uno de los pocos con autorizacion para visitar el lugar-, dijo lo 
siguiente: "La mayoria de los cadaveres que se han 

encontrado estaban tan quemados y mutilados que era imposible saber su 
identidad. Era evidente que algunos de los cadaveres eran de nihos". El 
Pentagono aseguraba que se trataba de objetivos militares, pero el reportero de la 
Associated Press que estaba en el 

lugar de los hechos dijo: "No podia verse ninguna evidencia de presencia militar 
entre los escombros". Otros reporteros que tambien inspeccionaron el lugar 
confirmaron estas declaraciones. 

Despues de la guerra, quince jefes de agencias informativas de 

Washington se quejaron en una declaracion conjunta de que el Pentagono ejercio 
un "control virtual total sobre la prensa 

americana" durante la guerra del Golfo. Pero mientras esta tenia lugar, los 
comentaristas mas importantes de la television se comportaron como agentes al 
servicio del gobierno de los Estados Unidos. Cuando el gobierno sovietico 
intento negociar el final de la guerra -sacando a Irak fuera de Kuwait antes de 
que empezara la guerra en tierra- el corresponsal mas importante de la CBS, 
Leslie 

Stahl, pregunto a otro periodista "<? No es este un escenario depesadilla? ^No 
estaran los sovieticos tratando de detenernos?". 

La ultima fase de la guerra, apenas seis semanas despues de que hubiera 
comenzado, fue un asalto por tierra, que al igual que la guerra en el aire, apenas 
encontro resistencia. Con la victoria segura y el ejercito iraqui en plena retirada, 
los aviones estadounidenses siguieron bombardeando a los soldados que, 
mientras se retiraban, obstaculizaban las autopistas de salida de la ciudad de 
Kuwait. Un 

reportero califico la escena como "un infierno ardiente... una horrible imagen. 
Los cadaveres de los que huian yacian en la arena, del este al oeste". 


Despues de la guerra quedaron al descubierto, con claridad 



aterradora, las consecuencias humanas de la guerra. Se revelo que los 
bombardeos de Irak hablan causado hambre, enfermedades y 

muerte a decenas de miles de ninos. Un equipo medico de Harvard informo en 
mayo que la mortalidad infantil habla aumentado dramaticamente y que en los 
primeros cuatro meses del ano (la guerra duro desde el 15 de enero al 28 de 
febrero) hablan muerto 55.000 ninos mas que en el mismo perlodo del ano 
anterior. 

El director del hospital pediatrico de Bagdad conto a un reportero del New York 
Times que la primera noche de la campana de 

bombardeos se quedaron sin electricidad. "Las madres se llevaron a los ninos de 
las incubadoras, quitandoles los tubos intravenosos de 

sus brazos. Se saco a otros ninos de las camaras de oxigeno y fueron llevados al 
sotano, donde no habia calor. Perdi a mas de 40 ninos prematuros en las 
primer as 12 horas del bombardeo". 

Aunque en el transcurso de la guerra los oficiales estadounidenses y la prensa 
habian descrito a Saddam Hussein como a otro Hitler, la guerra llego a su fin sin 
que se llegara a entrar en Bagdad, dejando asi a Hussein en el poder. Parecia que 
Estados Unidos habia querido debilitarle pero no eliminarle, para asi mantenerle 
como 

contrapeso frente a Iran. En los anos anteriores a la guerra del Golfo, Estados 
Unidos habia vendido armas tanto a Iran como a Irak, favoreciendo a veces a 
uno, a veces a otro, como parte de la tradicional estrategia del "equilibrio de 
poder". 

Asi pues, cuando la guerra termino, Estados Unidos no apoyo a los 

disidentes iraquies que querian derrocar el regimen de Saddam Hussein. El New 
York Times informo: "El presidente Bush ha 

decidido que sea el presidente Saddam Hussein quien sofoque las rebeliones de 
su pais sin intervencion americana antes de arriesgarse a la fragmentacion de 
Irak". Esta decision dejaba impotente a la minoria kurda que se estaba rebelando 
contra Saddam Hussein. Tambien dejaba sin apoyo a los elementos anti 



Hussein que habia entre la mayoria iraqui. 

La guerra provoco una desagradable ola de racismo arabe en los Estados Unidos 
durante la cual se insultaba, golpeaba o amenazaba de muerte a los arabe- 
americanos. Los parachoques ludan 

pegatinas que rezaban "I don't brake for Irakis"35. Un hombre de negodos 
arabe-americano fue apaleado en Toledo, Ohio. 

El partido Democrata estaba de acuerdo con la administracion Bush. Estaba 
satisfecho con los resultados, y aunque tenia ciertos recelos acerca de las bajas 
civiles, no constituian una oposicion. 

El presidente George Bush estaba satisfecho. A1 terminar la guerra, hizo unas 
declaraciones por radio: "El espectro de Vietnam ha sido 

enterrado para siempre en las arenas del desierto de la peninsula arabe". 

La prensa oficial estaba completamente de acuerdo. Las dos revistas de noticias 
mas importantes, Times y Newsweek, publicaron 

ediciones especiales aclamando la victoria en la guerra y haciendo hincapie en el 
hecho de que solo habia habido unas pocas bajas americanas. No se 
mencionaban las bajas iraquies. Un editorial del 

New York Times decia: "La victoria americana en la guerra del Golfo 

35 No piso el freno por un iraqui. 

Persico... proporciono una especial justificacion al Ejercito americano, el cual 
exploto su potencia de fuego y movilidad con brillantez y aprovecho para borrar 
los recuerdos de sus penosas dificultades en Vietnam". 

June Jordan, poetisa negra de Berkeley (California), tenia una opinion diferente 
"Opino que es un golpe similar al del crack... y su 


efecto no dura mucho". 



Capitulo 22 


LA RESISTENCIAIGNORADA 

Cuando, a principios de los 90, un escritor de la revista New Republic hizo en el 
New York Times la critica positiva de un libro sobre la influencia de elementos 
peligrosos y antipatrioticos entre los intelectuales americanos, advirtio a sus 
lectores de la existencia en los Estados Unidos de "una cultura de oposicion 
permanente". 

Era una observation precisa. A pesar del consenso politico de los democratas y 
de los republicanos en Washington respecto a los limites de la reforma 
americana -reafirmando el capitalismo, manteniendo la fuerza militar nacional y 
dejando las riquezas y el poder en manos de unos pocos- habia millones de 
americanos, probablemente decenas de millones, que se negaban, bien de forma 
activa o silenciosa, a seguirles el juego. Los medios de comunicacion 
generalmente no informaban de sus actividades. Y 

ellos constituian esa "cultura de oposicion permanente". 

Durante los anos de Carter habia comenzado a tomar cuerpo un 

pequeno pero activo movimiento contra la existencia del armamento nuclear. Sus 
pioneros fueron un diminuto grupo de pacifistas 

cristianos que habian sido activistas contra de la guerra de Vietnam (entre ellos 
un antiguo cura, Philip Berrigan y su mujer, Elizabeth McAlister, una antigua 
monja). Los miembros de este grupo fueron arrestados una y otra vez por tomar 
parte en llamativos actos de protesta no violenta contra la guerra nuclear ante el 
Pentagono y la Casa Blanca, entraban ilegalmente en zonas prohibidas, y 
derramaban su propia sangre sobre simbolos de la maquinaria de guerra. 

En 1980, pequenas delegaciones de activistas pacifistas de todo el 

pais se manifestaron repetidas veces ante el Pentagono. Mas de mil personas 
fueron arrestadas por actos no violentos de desobediencia 


civil. 



En la siguiente decada se desarrollo un movimiento contra las armas nucleares 
compuesto por un grupo de hombres y mujeres que estaban dispuestos a ir a la 
carcel para provocar una reflexion en los millones de americanos que estaban 
asustados ante la posibilidad del holocausto nuclear e indignados ante los miles 
de millones de dolares que se gastaban en armamento mientras habla gente que 
vivla sin ver atendidas sus necesidades vitales. 

Incluso los muy ortodoxos miembros de un jurado de Pennsylvania que 
condenaron a un grupo de manifestantes (llamados The 

Plowshares Eight36 por sugerir, tal y como decla la Biblia, que las espadas 
deberian ser convertidas en rejas de arado), mostraron una gran comprension por 
sus acciones. Un miembro del jurado, Mary 

Ann Ingram, dijo "En realidad nosotros no queriamos condenarles por nada de 
lo que habian hecho. Esas personas no eran criminales. Eran personas que 
estaban intentando hacer algo bueno por el pais. Pero el juez dijo que la energia 
nuclear no era el tema en cuestion". El enorme presupuesto militar de Reagan 
provoco un movimiento 

nacional en contra de las armas nucleares. En las elecciones de 1980 -las que le 
llevaron a la presidencia- se llevaron a cabo referendums en tres distritos del 
oeste de Massachusetts que permitieron decir a los votantes si crelan en una 
suspension bilateral sovietico-americana de las pruebas, de la produccion y del 
despliegue de todas las armas nucleares, y si querian que el Congreso dedicara 
esos fondos a usos civiles. En la campana trabajaron durante meses dos grupos 
pacifistas, asi que, finalmente, los tres distritos aprobaron la resolution (94.000 
contra 65.000). Ganaron incluso entre aquellos que habian votado por la 
presidencia de Reagan. Otros referendums similares -en San Francisco, 

Berkeley, Oakland, Madison y Detron (1978-81)- dieron la mayoria 

de los votos a la position anti-armamentista. 

En la vanguardia del nuevo movimiento antinuclear estaban las mujeres. Randall 
Forsberg -una joven especialista en armas nucleares- organizo el Consejo para la 
Congelacion de Armas Nucleares, cuyo sencillo programa de congelacion 
bilateral sovietico-americano de produccion de nuevas armas nucleares comenzo 
a hacerse muy popular en todo el pais. Poco despues de la election de Reagan, 
dos mil mujeres se reunieron en Washington, se dirigieron en manifestation 



hacia el Pentagono y formaron un gran anillo a su alrededor, unidas por los 
brazos o sujetando bufandas de vivos colores. Ciento cuarenta mujeres fueron 

arrestadas por bloquear la entrada del Pentagono. 

Un pequeno grupo de medicos comenzo a organizar reuniones por todo el pals 
para ensenar a los ciudadanos las consecuencias medicas de la guerra nuclear. 
Eran el nucleo de la organization Medicos por la Responsabilidad Social, y la 
doctora Helen Caldicott - 

36 Los ocho de la reja de arado. 

presidenta del grupo- se convirtio en la lider nacional mas influyente y elocuente 
del movimiento. 

En un mitin nacional de obispos catolicos celebrado a principios del mandato de 
Reagan, la mayoria se opuso al uso de las armas nucleares. En noviembre de 
1981, hubo mitines en 151 universidades de todo el pals sobre la cuestion de la 
guerra nuclear. Y en unas elecciones locales celebradas en Boston ese mismo 
mes, los 22 distritos de Boston -incluyendo los distritos obreros bianco y 

negro- aprobaron por mayoria una resolution que pedia un incremento del gasto 
federal en programas sociales "y la reduccion 

de la cantidad de dolares que pagamos en impuestos por armas nucleares y 
programas de intervencion extranjera". 

El 12 de junio de 1982 tuvo lugar en Central Park de Nueva York la 
manifestation politica mas grande de la historia del pals. Casi un millon de 
personas se reunieron para expresar su voluntad de poner fin a la carrera 
armamentistica. 

Cientificos que habian trabajado en la bomba atomica unieron sus voces al 
movimiento, que crecia dia a dia. George Kistiakowsky, profesor de qulmica de 
la Universidad de Harvard que habia trabajado en la primera bomba atomica y 
que mas tarde fue 

consejero cientifico del presidente Eisenhower, se convirtio en el portavoz del 
movimiento por el desarme. Sus ultimas declaraciones publicas, antes de que 



muriera de cancer a la edad de 82 anos, se 


publicaron en un editorial de la revista Bulletin of Atomic Scientists en diciembre 
de 1982: "Os lo digo como mis ultimas palabras de despedida. Olvidad los 
canales. Sencillamente no hay tiempo suficiente antes de que el mundo explote. 
En vez de eso, concentraos en organizar -con otros que piensen igual que 
vosotros- un movimiento de masas a favor de la paz como jamas lo haya 
habido". 

En la primavera de 1983, 368 ciudades y ayuntamientos de todo el pals apoyaron 
la congelacion nuclear, con 444 mltines celebrados 

en ayuntamientos y 17 en los parlamentos estatales. Tambien se celebro uno en 
la Camara de Representantes. Una encuesta Harris de este periodo revelo que el 
79% de la poblacion queria que se llegara a un acuerdo para la congelacion 
nuclear con la Union Sovietica. Incluso entre los cristianos evangelicos -un 
gmpo de 40 millones de personas que se suponia conservador y favorable a 
Reagan-, mostro una encuesta popular que el 60% estaban a favor de la 
congelacion nuclear. 

Un ano despues de la gran manifestation en Central Park ya se habian creado 
mas de tres mil grupos pacifistas en todo el pals. El sentimiento antinuclear se 
reflejaba en la cultura libros, artlculos de revista, obras de teatro, peliculas, etc. 

El apasionado libro de 

Jonathan Schell en contra de la carrera armamentista, The Fate of the Earth, se 
convirtio en un best-seller nacional. La administration Reagan prohibio la 
entrada al pais de un documental canadiense sobre la carrera armamentista, pero 
un tribunal federal ordeno su 

admision. 

En menos de tres anos, habia tenido lugar un asombroso cambio en la opinion 
publica. Cuando Reagan fue elegido, el sentimiento nacionalista conseguido 
gracias a la reciente crisis de los rehenes en Iran y a la invasion rusa de 
Afganistan era fuerte, el Centro de Investigation de la Opinion Nacional de la 
Universidad de Chicago descubrio que solo el 12% de los encuestados pensaba 
que se estaba gastando demasiado en armas. Pero en otra encuesta realizada en la 
primavera de 1982, esa cifra habia aumentado a un 



32%. Y en la primavera de 1983, una encuesta del New York Times y CBS News 
descubrio que esa cifra habla aumentado de nuevo al 48%. 

Los sentimientos antimilitaristas se expresaban tambien en la resistencia que 
habla al reclutamiento. Cuando el presidente Jimmy Carter, en respuesta a la 
invasion sovietica de Afganistan, hizo un llamamiento para el reclutamiento 
voluntario en el ejercito, mas de 800.000 hombres (el 10%) no se presentaron. 
Una madre escribio al 

New York Times: 

Al director: 

Hace 36 ahos estuve ante el crematorio. La fuerza mas horripilante del mundo 
estaba dispuesta a eliminarme del ciclo de la vida, a no dejarme saber lo que es 
el placer de dar vida. 

Con grandes armasy un gran odio, esta fuerza se creia igual a la fuerza de la 
vida. 

Sobrevivi a las grandes almas y con cada sonrisa de mi hijo se hacen mas 
pequehas. No esta en mis manos, senor, ofrecer la sangre de mi hijo como 
lubricante para la siguiente generacion de armas. Yo me aparto a mi misma y a 
los mios del ciclo de la muerte. 

Isabella Leitner. 

William Beecher, un antiguo periodista del Pentagono, escribio en noviembre de 
1981 que Reagan estaba "visiblemente preocupado, 

incluso alarmado, por las crecientes voces de descontento y sospecha que se 
alzaban para oponerse a la nueva estrategia nuclear estadounidense, tanto en 
las calles de Europa como -mas recientemente- en las universidades 
americanas". 

Con la esperanza de intimidar esta oposicion, la administration Rea¬ 


gan empezo a procesar a aquellos que se resistian al reclutamiento. Uno de los 



que se enfrentaba a la carcel era Benjamin Sasway. 


Deda que la intervencion militar estadounidense en El Salvador era una buena 
razon para resistirse al reclutamiento. 

La polltica de Reagan de enviar ayuda militar a la dictadura de El 

Salvador no fue aceptada en silencio por la nacion. Nada mas asumir la 
presidencia, aparecio en el Boston Globe la siguiente 

noticia: "Fue una escena que hacia recordar los anos sesenta: un mftin de 
estudiantes gritando lemas en contra de la guerra en Harvard Yard, una 
manifestacion portando velas por las calles de Cambridge. 2.000 personas, la 
mayoria estudiantes, se reunieron para protestar por la implicacion de los 
Estados Unidos en El Salvador..." 

Durante la ceremonia de entrega de diplomas en la Universidad de Syracuse, y 
cuando le fue concedido un doctorado honoris causa al 

secretario de Estado de Reagan, Alexander Haig, por sus "servicios publicos", 
doscientos estudiantes y profesores le volvieron la espalda durante la 
presentation. La prensa informo que "casi todas las pausas del discurso de 15 
minutos del sehor Haig eran interrumpidas por cantos de ]Necesidades 
humanas si, avaricia militar no!", \Fuera de El Salvador!"y "jLas armas de 
Washington matan a monjas americanas!". 

El ultimo lema era una referenda a la ejecucion en el otono de 1980 

de cuatro monjas americanas a manos de soldados de El Salvador. Miles de 
personas en El Salvador estaban siendo asesinadas cada 

ano por "escuadrones de la muerte" financiados por un gobierno al que los 
Estados Unidos enviaba armas, y el pueblo americano estaba comenzando a 
fijarse en ello. Pero a la opinion publica, 

simplemente, se la ignoraba. Una encuesta del New York Times/ CBS News en la 
primavera de 1982 informo de que solo el 16% de los encuestados estaba a favor 
del programa de Reagan de enviar ayuda militar y economica a El Salvador. 



La prensa americana habia hablado mucho -a principios de los ochenta- de la 
cautela pobtica que caracterizaba a la nueva 

generation de estudiantes universitarios, preocupados principalmente por sus 
propias carreras. Pero cuando en la ceremonia de entrega de diplomas de 
Harvard, en junio de 1983, el escritor mejicano Carlos Fuentes critico la 
intervention americana en 

Latinoamerica y dijo que "debido al hecho de que somos verdaderos amigos, no 
permitiremos que os comporteis en los asuntos latinoame ricanos como se 
comporta la Union Sovietica en los asuntos de Europa centraly Asia central", 
fue interrumpido veinte veces por los aplausos, y recibio una gran ovation 
cuando termino su discurso. 

Entre mis propios estudiantes de la Universidad de Boston no encontre el 
penetrante egolsmo y la despreocupacion hacia los demas de los que tanto 
hablaban los medios de comunicacion - hasta la saciedad- en los anos ochenta. 
Un estudiante escribio en el 

periodico de su clase "Trabajo en Roxbury [un barrio de negros]. Se que el 
gobierno no funciona. No funciona para la gente de Roxbury ni para la gente de 
ningun otro sitio. Funciona para los que tienen dinero". 

Mas alia de las universidades, en el campo, habia una oposicion a la 

pobtica del gobierno que no se conocia mucho. Mas de mil personas de Tucson, 
Arizona, participaron en una procesion y fueron a misa 

en conmemoracion del aniversario de la muerte de Oscar Romero, arzobispo 
salvadoreno que habia denunciado los escuadrones de la muerte en El Salvador. 

Mas de 60.000 americanos firmaron The Pledge of Resistance37 , 

prometiendo tomar cualquier clase de medidas, incluyendo la desobediencia 
civil, si Reagan intentaba invadir Nicaragua. Cuando el presidente comenzo el 
bloqueo del diminuto pais para intentar obligar a que su gobierno dejara el poder, 
hubo manifestaciones por todo el pais. Solo en Boston, 550 personas fueron 
arrestadas por protestar contra el bloqueo. 



Durante la presidencia de Reagan hubo cientos de movimientos en 

contra de su pobtica en Sudafrica. Estaba claro que Reagan no queria ver 
desplazada a la minoria dirigente blanca de Sudafrica por 

el radical Congreso Nacional Africano, que representaba a la mayoria negra. 
Pero la opinion publica era lo suficientemente fuerte como para obligar al 
Congreso a legislar sanciones economicas contra el gobierno sudafricano en 
1986, anulando as! el veto de Reagan. 

37 El juramento de resistencia. 

Los recortes de Reagan en servicios sociales se dejaron sentir a nivel local y, 
como consecuencia, hubo algunas reacciones airadas. En la primavera de 1981, 
los residentes de Boston oriental se echaron a la calle; durante 55 noches 
bloquearon las principales calles y el Sumner Tunnel en las horas punta en 
protesta por los recortes de fondos destinados a los bomberos, la poliria y los 

profesores. El superintendente de poliria, John Doyle, dijo "Estas 

personas quizas estan empezando a aprender de las protestas de los anos 
sesentay setenta". El Boston Globe dio la siguiente noticia 

"Los manifestantes de Boston oriental eran en su mayoria personas de edad 
mediana, de clase media o trabajadores que decian que nunca habian 
protestado por nada en su vida". 

La administracion Reagan dejo de destinar fondos federales a las artes, 
sugiriendo que las artes dramaticas obtuvieran ayudas de donantes privados. En 
Nueva York, dos teatros historicos de Broadway fueron derrumbados para dejar 
sitio a un hotel de lujo de 50 pisos, despues de que doscientas personas 
relacionadas con el teatro se manifestaran, hicieran piquetes, leyeran obras de 
teatro y cantaran canciones, negandose a dispersarse cuando la poliria se 

lo ordeno. Algunas de las personalidades mas conocidas del mundo del teatro 
fueron arrestadas, incluyendo al productor Joseph Papp, las actrices Tammy 
Grimes, Estelle Parsons y Celeste Holm y los actores Richard Gere y Michael 
Moriarty. 



Los recortes presupuestarios desencadenaron huelgas en todo el pais en las que 
participaban personas que no solian ir a la huelga. En otono de 1982, la Prensa 
Internacional Unida dio la siguiente noticia: 

Enojados por los despidos, las reducciones de salarios y la 

incertidumbre en la seguridad laboral, mas maestros de todo el pais ban 
decidido sumarse a la huelga. La semana pasada, 

las huelgas de profesores en siete estados -desde Rhode Island hasta 
Washington- han dejado sin escuela a mas de 300.000 estudiantes. 

Examinando una serie de noticias en la primera semana de enero de 1983, David 
Nyhan, del Boston Globe escribio: "Algo se esta 

tramando en el pais que no presagia nada bueno para los politicos de 
Washington que lo estan ignorando. La gente ha pasado de estar asustada a 
estar enfadada y estan exteriorizando sus frustraciones 

de tal forma quepondran a prueba la estructura del orden civil" Nyhan dio 
algunos ejemplos: 

A principios de 1983, en Little Washington, Pennsylvania, cuando fue 
encarcelado un profesor de informatica de 50 ahos que estaba a la cabeza de 
una huelga de profesores, 2.000 personas se manifestaron delante de la carcel 
para demostrar su apoyo, y la publicacion Post-Gazette de 

Pittsburgh la denomino "la mayor multitud de personas que se habia visto en el 
condado de Washington desde la ‘Rebelion del Whiskey’de 1794". 

Cuando los propietarios de casas que estaban sin trabajo o en la bancarrota en la 
zona de Pittsburgh no pudieron hacer frente al pago de sus hipotecas y se 
programaron las ventas de ejecucion de las hipotecas, 60 piquetes bloquearon el 
Palacio de justicia para 

protestar por la subasta; el sheriff de Allegheny, Eugene Coon, detuvo los 
procesos. 


La ejecucion de la hipoteca de una granja de trigo de 320 acres en 



Springfield, Colorado, fue interrumpida por 200 granjeros enojados que fueron 
dispersados por gases lacrimogenos y porras. 

En abril de 1983, cuando Reagan llego a Pittsburgh para pronunciar un discurso, 
3.000 personas -entre ellos, muchos trabajadores de las fundiciones de acero que 
se habian quedado sin trabajo- se concentraron bajo la lluvia delante de su hotel 
en serial de protesta. Los desempleados se manifestaron en Detroit, Flint, 
Chicago, Cleveland, Los Angeles, Washington y en mas de 20 ciudades en total. 

Por esa epoca, los ciudadanos negros de Miami se sublevaron en protesta por la 
brutalidad de la policia, tambien estaban reaccionando en contra de las 
privaciones que sufrian en general. El 

indice de desempleo entre jovenes afroamericanos habia sobrepasado el 50%, y 
la unica respuesta de la administration Reagan a la pobreza era la construction 
de mas carceles. 

Era evidente que la politica de Reagan auno dos problemas: el del desarme y el 
del bienestar social. Se trataba de armas frente a ninos, y esto lo expreso de 
forma dramatica la directora de 

Children's Defense Fund (Fundacion en Defensa de los Ninos), Marian Wright 
Edelman, en un discurso pronunciado en la ceremonia de entrega de diplomas de 
la Milton Academy de Massachusetts en el verano de 1983: 

Os estais graduando en una nacion y un mundo que se tambalea al horde de la 
bancarrota moral y economica. Desde 1980, nuestro presidente y el Congreso 
han convertido las rejas de nuestros arados nacionales en espadas y han traido 
buenas noticias a los ricos a expensas de los pobres. Las principales victimas 
son los ninos. 

La prensa trataba las repetidas elecciones de los candidatos 

republicanos, Reagan en 1980 y 1984 y George Bush en 1988, con terminos 
como "triunfo electoral aplastante"y "victoria abrumadora". 

Pero ignoraban el hecho de que casi la mitad de la poblacion, aun teniendo el 
derecho a votar, no ejercia ese derecho. Solo el 54% de las personas en edad de 



votar iba a las urnas, de manera que, del total de personas con derecho al voto, 
voto por Reagan el 27%. 

En su segundo mandato, cuando se presentaba como candidato contra el antiguo 
vicepresidente, Walter Mondale, Reagan obtuvo el 59% del voto popular. Pero 
solo voto la mitad del censo, con lo que solo obtuvo el apoyo del 29% del 
electorado. 

En las elecciones de 1988, la victoria con el 54% de los votos del vicepresidente 
George Bush -que se presentaba como candidato 

contra el democrata Michael Dukakis- sumo el 27% del electorado. Cuando la 
gente hablaba sobre sus problemas -en las encuestas de opinion publica- se 
referia a ideas a las que ni el partido Republicano ni el Democrata prestaban 
atencion. En los anos ochenta y principios de los noventa, por ejemplo, los dos 
partidos mantuvieron unos llmites muy estrictos en los programas sociales para 
los pobres. Argumentaban que dichos programas requeririan mas impuestos que 
"el pueblo" no estaba dispuesto a pagar. Es verdad que, en general, los 
americanos querian pagar un mlnimo de impuestos. Pero cuando se les 
preguntaba si estaban dispuestos a 

pagar impuestos mas altos para necesidades espedficas como la salud y la 
education, respondlan que si. Por ejemplo, una encuesta de 1990 en la zona de 
Boston mostro que el 54% de los votantes estaban dispuestos a pagar mas 
impuestos si estos se destinaban a limpiar el medio ambiente. 

Cuando se presentaba el tema de los impuestos en terminos de 

clase -y no como una propuesta general- la gente tenia las ideas muy claras. Una 
encuesta del Wall Street Journal /NBC News de 

diciembre de 1990 mostro que el 84% de los encuestados estaba a favor de que 
se sobretasara a los millonarios. Apesar de que el 51% 

de los encuestados estaban a favor de que se aumentara el impuesto sobre las 
ganancias de capital, ninguno de los dos partidos lo respaldo. 

Una encuesta popular de la Escuela de la Salud Publica de Harvard efectuada en 
1989 mostro que la mayoria de los americanos (el 61%) estaba a favor de un 



sistema sanitario como el que habia en Canada, en el que el gobierno era el unico 
que pagaba a los medicos y hospitales -evitando as! las compamas de seguros-, 


ofreciendo una protection medica universal para todos. Ni el partido Democrata 
ni el Republicano adoptaron este sistema en su programa, aunque ambos 
insistian en que querian "reformar" el sistema sanitario. 

Un informe realizado por la Corporation Gordon Black para el Club de Prensa 
Nacional en 1992 descubrio que el 59% de los votantes queria un recorte de un 
50% en los gastos de defensa en un plazo de cinco anos. Ninguno de los dos 
partidos mas importantes estaba dispuesto a llevar a cabo recortes importantes en 
el presupuesto militar. 

La opinion de la gente sobre las ayudas del gobierno a los pobres 

parecia depender de la forma en que se les hiciera la pregunta. Los dos partidos y 
los medios de comunicacion hablaban 

constantemente del hecho de que el sistema de "asistencia social" 

no funcionaba, y la palabra "asistencia social" se convirtio en una serial de 
oposicion. Cuando se pregunto (en una encuesta del New 

York Times /CBS News en 1992) si deberia asignarse mas dinero a la asistencia 
social, solo un 23% respondio afirmativamente. Pero cuando se pregunto a las 
mismas personas si el gobierno deberia ayudar a los pobres, el 64% dijo que si. 

Este era un tema que se planteaba una y otra vez. Cuando en 1987 -en plena 
presidencia de Reagan- se pregunto a la gente si el gobierno deberia garantizar la 
comida y la vivienda a la gente 

necesitada, el 62% respondio en sentido positivo. 

Estaba claro que habia algo que no marchaba bien en un sistema politico que se 
suponia democratico si la voluntad de los votantes era repetidamente ignorada. Y 
podia ser ignorada impunemente mientras el sistema politico estuviera dominado 
por dos partidos, ambos vinculados a la riqueza de las corporaciones e incapaces 
de hacer frente a una enfermedad economica fundamental cuyas raices eran mas 
profundas que cualquier presidencia. 



Esa enfermedad provenia de un hecho del que casi nunca se hablaba: que 
Estados Unidos era una sociedad basada en las 

clases sociales en la que el 1% de la poblacion posela el 33% de la riqueza y una 
sociedad que posela una subclase de 30 6 40 millones de personas que vivlan en 
la pobreza. Los programas sociales de los anos sesenta Medicare y Medicaid, los 
cupones de comida, etc no hacian mas que mantener la mala distribution de los 
recursos americanos. 

Aunque los democratas daban mas ayudas a los pobres que los 

republicanos, no tenian capacidad (ni tan siquiera voluntad) para cambiar un 
sistema economico en el que los beneficios de las 

corporaciones se anteponian a las necesidades humanas. 

No habia ningun movimiento nacional importante que estuviera a favor de 
cambios radicales, no habia ningun partido social- democrata (o democratico 
socialista) como los que existian en los paises de Europa del este, Canada y 
Nueva Zelanda. Pero habia miles de senales de alineacion, voces de protesta, 
acciones locales en todo el pais que pedian que se prestara atencion a las quejas 
mas sentidas y que exigian remedios contra las injusticias. 

Por ejemplo, la Citizen's Clearinghouse for Hazardous Wastes (Agencia de 
Ciudadanos Distribuidora de Residuos Peligrosos) de Washington D.C. -creada a 
principios de la administration Reagan 

por el ama de casa y activista Lois Gibbs- informo que la Agencia estaba 
ayudando a 8.000 grupos locales de todo el pais. 

En Seabrook, Nueva Hampshire, llevaban anos protestando por una central 
nuclear que los residentes consideraban un peligro para ellos y para sus familias. 
Entre 1977 y 1989, mas de 3.500 personas fueron arrestadas en estas protestas. 
Finalmente la planta tuvo que ser cerrada debido a los problemas financieros y a 
la oposicion que suscitaba. 

El miedo a los accidentes nucleares se intensified a raiz de los desastrosos 
incidentes en Three Mile Island en Pennsylvania en 1979 y especialmente por la 



espantosa desgracia de Chernobyl, en 


la Union Sovietica, en 1986. Todo esto tuvo un efecto en la industria nuclear que 
no hacia mucho habia gozado de un gran auge. En 1994, las autoridades de 
Tennessee Valley pararon la construction 

de tres plantas nucleares. El New York Times vio en este hecho "el aviso de 
muerte simbolica para la presente generacion de reactores en los Estados 
Unidos". 

En Minneapolis, Minnesota, miles de personas se manifestaban ano tras ano en 
contra de los contratos militares de la Honeywell Corporation, y entre 1982 y 
1988 fueron arrestadas mas de 1.800 personas. 

Ademas, cuando las personas implicadas en tales actos de desobediencia civil 
aparecian ante el tribunal, se encontraban a menudo con el apoyo comprensivo 
de los miembros del jurado, obteniendo asi la absolution de los ciudadanos 
ordinarios que parecian entender que, a pesar de haber quebrantado la ley -desde 
el punto de vista tecnico- lo habian hecho por una buena causa. 

En 1984, un grupo de ciudadanos de Vermont (los Cuarenta y cuatro 

de Winooski) se nego a desalojar el vestibulo de la oficina de un senador de los 
Estados Unidos en protesta por los votos que el senador habia dado en favor del 
envio de armas a la contra de 

Nicaragua. Fueron arrestados, pero en el juicio el juez les trato con compresion y 
el jurado los absolvio. 

En otro juicio inmediatamente posterior, varias personas (incluyendo a los 
activistas Abbie Hoffman y Amy Carter, hija del antiguo presidente Jimmy 
Carter) fueron acusadas de bloquear a los agentes reclutadores de la CIA en la 
Universidad de Massachusetts. Llamaron al estrado de los testigos a ex-agentes 
de la CIA, quienes contaron al jurado que la CIA se habia implicado en 
actividades ilegales y asesinas por todo el mundo. Los acusados fueron absueltos 
por el jurado. El fiscal del condado, que llevaba el juicio, concluyo que "La 
America media no quiere que la CIA haga lo que esta haciendo". 

En el sur, aunque no habia ningun gran movimiento comparable con los 



movimientos de derechos civiles de los sesenta, habla cientos de grupos locales 
que organizaban a los pobres, fuesen blancos o negros. En Carolina del Norte, 
Linda Stout -hija de un obrero que habla muerto por culpa de la contamination 
industrial- coordino una red multirracial de 500 obreros textiles, agricultores y 
criadas -la mayoria de ellas mujeres de color con ingresos bajos- en el Proyecto 
de Paz de Piedmont. 

En los anos sesenta, los trabajadores agricolas chicanos -mejicanos que habian 
ido a trabajar y a vivir a California y a los estados del 

sudoeste- se rebelaron en contra de unas condiciones de trabajo feudales. Se 
declararon en huelga y, dirigidos por Cesar Chavez, organizaron un boicot 
nacional a las uvas. A1 poco tiempo, los trabajadores agricolas de todo el pais 
empezaron a organizarse. 

En los anos setenta y ochenta continuaron las luchas en contra de la pobreza y la 
discrimination. Los anos de Reagan afectaron seriamente a los trabajadores 
agricolas chicanos, asi como a los pobres de todo el pais. 

En 1984, el 42% de los ninos latinos -y una cuarta parte de las familiasvivian por 
debajo del umbral de la pobreza 

Los mineros del cobre de Arizona, en su mayoria mejicanos, se declararon en 
huelga en 1983 para protestar contra la compania Phelps-Dodge despues de que 
esta llevara a cabo recortes en los salarios, en los incentivos y en las medidas de 
seguridad. Fueron atacados por la Guardia Nacional y la policia montada del 
estado con gases lacrimogenos y helicopteros. Pero resistieron durante tres 

anos hasta que finalmente fueron derrotados por una combination de poder 
gubernamental y poder corporativo. 

Tambien hubo victorias. En 1985, 1.700 trabajadores de fabricas de conservas, la 
mayoria mujeres mejicanas, se declararon en huelga en Watsonville, California, 
y obtuvieron un contrato sindical con beneficios medicos. En 1990 los 
trabajadores que habian sido despedidos de la compania Levi Strauss en San 
Antonio, debido a que la compania se trasladaba a Costa Rica, hicieron un 
llamamiento al boicot, organizaron una huelga de hambre y obtuvieron 
concesiones. En Los Angeles, los porteros latinos se declararon en huelga en 
1990 y, a pesar de los ataques policiales, obtuvieron el reconocimiento de su 



sindicato, un aumento de sueldo 
y subsidios por enfermedad. 

En Nuevo Mexico, los latinos luchaban por sus derechos sobre la tierra y el 
agua, en contra de los promotores de agencias inmobiliarias que intentaban 
expulsarles de la tierra donde habian vivido durante decadas. En 1988 hubo una 
confrontation, y la gente organizo una ocupacion armada, construyo defensas 
contra los ataques, y se gano el apoyo de otras comunidades del sudeste, 
finalmente un tribunal fallo en su favor. 

Los anormales indices de cancer entre los trabajadores agricolas de California 
alarmaron a la comunidad chicana. Cesar Chavez, miembro del sindicato United 
Farm Workers (Trabajadores Agricolas 

Unidos) se declare en huelga de hambre durante 35 dias en 1988 para llamar la 
atencion sobre estas condiciones. Pronto se fundaron sindicatos de Trabajadores 
Agricolas Unidos en Texas, Arizona y otros estados. 

La poblacion latina del pais iba creciendo, y pronto alcanzo el mismo nivel que 
los afroamericanos, el 12% de la poblacion americana. Esto dio lugar a un efecto 
marcado en la cultura del pais. Una gran parte de la musica, el arte y el teatro era 
mas satirica y politicamente consciente que la corriente cultural hegemonica. En 
1984 unos artistas y escritores de San Diego y Tijuana formaron el estudio 

Border Arts38, cuyo trabajo se ocupaba con intensidad del racismo y la 
injusticia. En California del Norte, el Teatro Campesino y el Teatro de la 
Esperanza actuaban para los trabajadores de todo el pais, convirtiendo las 
escuelas, las iglesias y los campos en teatros. 

Los latinos eran especialmente conscientes del papel imperial que Estados 
Unidos habia jugado en Mexico y en el Caribe, y muchos de ellos se 
convirtieron en criticos militantes de la politica de los Estados Unidos en 
Nicaragua, El Salvador y Cuba. En 1970 habia tenido lugar en Los Angeles una 
gran manifestation de protesta contra la guerra de Vietnam, la cual se cobra las 
vidas de tres 


chicanos cuando la policia ataco a los manifestantes. 



Cuando la administracion Bush se estaba preparando para la guerra en contra de 
Irak, en el verano de 1990, miles de personas de Los Angeles se manifestaron 
por la misma ruta que hablan tornado 20 anos atras cuando protestaban contra la 
guerra de Vietnam. Como 

Elizabeth Martinez escribio en 500 Years ofChicano History to Pictures: 

Antes y durante la guerra del presidente Bush en el Golfo Persico, muchas 
personas, incluyendo a los de la organizacion Raza39, tenian dudas acerca de la 
guerra o se 

opoman a ella. Habiamos aprendido algunas lecciones de las guerras 
declaradas en nombre de la democracia y que resultaron beneficiar solo a los 
ricos y poderosos. Raza se 

movilizo para protestar en contra de esta guerra de asesinatos en masa, incluso 
mas rapido que cuando la guerra de los Estados Unidos en Vietnam, aunque no 
pudimos detenerla. 

Una nueva generacion de abogados educados en los anos sesenta constituyeron 
una pequena pero sensibilizada minorla dentro de la abogacla. En los tribunales, 
defendlan a los pobres y desamparados o entablaban pleitos contra poderosas 
corporaciones. Una firma de abogados dedicaba su talento y energla a defender a 
los 

whistleblowers40, esos hombres y mujeres que eran despedidos por denunciar la 
corruption corporativa que perjudicaba a la gente. 

El movimiento feminista, que habla logrado aumentar el nivel de conciencia de 
toda la nation acerca de la cuestion de la igualdad 

38 Artes de la frontera o de la marginacion. 

39 Termino adoptado por los activistas latinos. 

40 "Los que tocan el silbato". 


sexual, se enfrento en los ochenta a un fuerte retroceso. La defensa 



que hizo el Tribunal Supremo de los derechos a abortar en su decision de 1973 
en el caso Roe v. Wade genero un movimiento 


"pro-vida" que contaba con muchos partidarios en Washington. El Congreso 
aprobo -y mas tarde el Tribunal Supremo ratified- una ley que eliminaba los 
beneficios medicos federales para ayudar a las mujeres pobres a costearse los 
abortos. Pero la Organizacion Nacional de Mujeres y otros grupos resistieron; en 
1989, una mani- 

festacion en Washington en favor de lo que llego a ser conocido como el derecho 
a elegir, reunio a mas de 300.000 personas. El conflicto se volvio 
extremadamente intenso cuando, en 1994 y 1995 fueron atacadas varias clinicas 
abortistas y asesinados varios seguidores. 

En los setenta -cuando se produjeron cambios radicales en las ideas sobre la 
sexualidad y la libertad- los derechos de los homosexuales y de las lesbianas 
americanas se habian convertido en asuntos de primer orden. Fue entonces 
cuando el movimiento de homosexuales se hizo visible para la nacion, a traves 
de desfiles, manifestaciones y campanas en favor de la eliminacion de los 
estatutos estatales que discriminaban a los homosexuales. Una de las 
consecuencias fue la 

aparicion de una creciente literatura sobre la historia oculta de la vida 
homosexual en los Estados Unidos y Europa. 

En 1994 tuvo lugar en Manhattan una manifestation conocida como Stonewall 
25, en commemoration de un hecho que los 

homosexuales consideraban un hito: hacia 25 anos, unos homosexuales se 
habian defendido con decision durante una redada policial en el bar Stonewall de 
Greenwich Village. A principios de los noventa, los grupos de homosexuales y 
lesbianas luchaban de forma mas abierta, mas dispuesta en contra de la 
discrimination. Intentaron que se prestara mas atencion al azote del SIDA, que, 
segun ellos, recibia solamente una atencion marginal por 

parte del gobierno nacional. 

El movimiento obrerista de los anos ochenta y noventa se debilito 
considerablemente por el declive industrial, por el traslado de empresas a otros 



palses y por la hostilidad de la administracion Reagan y las personas nombradas 
en el Consejo Nacional de Relaciones Laborales. Sin embargo el movimiento 
obrerista no dejo de organizarse, especialmente entre los oficinistas blancos y la 
gente de color con ingresos bajos. La AFL-CIO movilizo a cientos de nuevos 
organizadores para trabajar entre los latinos, los afroamericanos y los 
asiaticoamericanos. 

Los trabaj adores que formaban la base de los antiguos y estancados sindicatos 
empezaron a rebelarse. En 1991, la direccion abiertamente corrupta del poderoso 
Teamsters Union (Sindicato de Camioneros) fue apartada de la direccion en una 
votacion, con el objetivo de reformarlo. La nueva direccion se convirtio en 
seguida en una fuerza a tener en cuenta en Washington, poniendose a la cabeza 
de la lucha por crear coaliciones pollticas independientes al margen de los dos 
partidos mas importantes. Pero el movimiento 

obrero -en conjunto- habla disminuido, y estaba luchando por sobrevivir. 

El esplritu de resistencia contrario al poder abrumador de la riqueza corporativa 
y la autoridad gubernamental todavla coleaba a principios de los noventa, gracias 
muchas veces a los actos de valor y desaflo que se llevaban a cabo a pequena 
escala. En la costa oeste, un joven activista llamado Keith McHenry y cientos de 
seguidores fueron arrestados una y otra vez por distribuir comida gratis a los 
pobres sin tener licencia. Eran parte de un programa 

llamado Food Not Bombs41. Aparecieron mas grupos de esta organizacion en 
comunidades de todo el pals. 

En 1992, un grupo de Nueva York interesado en revisar las ideas tradicionales 
sobre la historia americana recibio el apoyo del ayuntamiento de la ciudad de 
Nueva York para colocar 30 placas de 

metal en lo alto de otras tantas farolas de la ciudad. Una de ellas, 

colocada frente a las oficinas centrales de la corporacion Morgan, identificaba al 
famoso banquero J.P. Morgan como draft dodger42 de 

la Guerra Civil. De hecho, Morgan habia evitado el servicio militar y se habia 
beneficiado haciendo negocios con el gobierno durante la guerra. Otra placa, 
colocada cerca de la bolsa de valores, mostraba el dibujo de un suicidio con el 



lema "Las ventajas de un mercado libre sin regular". 


La desilusion general con el gobierno durante los anos de Vietnam y los 
escandalos de Watergate, y el descubrimiento de las acciones antidemocraticas 
llevadas a cabo por el FBI y la CIA, provocaron dimisiones en el gobierno y 
abiertas criticas por parte de los 

antiguos empleados. 

Varios antiguos oficiales de la CIA abandonaron la agencia y escribieron libros 
criticando sus actividades. John Stockwell, que 

41 Comida si, bombas no. 

42 El que se ha escaqueado del ser reclutado para el eje rcito 

habia encabezado la operacion de la CIA en Angola, dimitio y escribio un libro 
en el que revelaba las actividades de la CIA. Dio conferencias por todo el pais 
hablando de sus experiencias. David Michael, un historiador y antiguo 
especialista en temas relacionados con la CIA, testified en juicios a favor de 
personas que habian protestado por la politica del gobierno en America Central. 

El agente del FBI, Jack Ryan, un veterano que habia trabajado para 

la agencia durante 21 anos, fue despedido cuando se nego a investigar a los 
gmpos pacifistas. Se le denego la pension y durante 

algunos anos tuvo que vivir en un refugio para la gente sin hogar. 

La guerra de Vietnam, que habia terminado en 1975, volvia de vez en cuando a 
la atencion publica en los anos ochenta y noventa a traves de personas que 
habian cambiado drasticamente su forma de pensar. Charles Hutto, un soldado 
estadounidense que habia participado en la atrocidad conocida como la masacre 
de My Lai -en la que una compania de soldados americanos asesino a tiros a 
cientos de mujeres y ninos de una diminuta aldea vietnamita- conto a un 
reportero: 

Tenia 19 anos y siempre me habian dicho que tenia que hacer lo que dijeran los 
mayores. Pero ahora dire a mis hijos 



que si el gobierno les llama, que vayan, que sirvan a su pais, pero que hagan 
uso de su propio juicio a veces... que se olviden de la autoridad, que actuen 
segun su propia con- ciencia. Desearia que alguien me hubiera dicho eso antes 
de haber ido a Vietnam. No lo sabia. Ahora creo que no deberia existir una cosa 
llamada "guerra" porque echa a perder la mente de las personas. 

Era este legado de la guerra de Vietnam -el sentimiento de la 

mayoria de los americanos de que fue una terrible tragedia, una guerra que nunca 
se debio luchar- el que atormentaba a las 

administraciones de Reagan y Bush, las cuales esperaban extender el poder 
americano por todo el mundo. 

En 1985, con George Bush en la vicepresidencia, el antiguo 

secretario de Defensa, James Schlesinger, habia advertido al Comite de 
Relaciones Exteriores del Senado " Vietnam nos trajo un 

mar de cambios en las actitudes nacionales, un fracaso en el consenso politico 
en el area de la politico exterior". 

Cuando Bush fue elegido presidente, estaba dispuesto a superar lo que llego a ser 
conocido como el sindrome Vietnam: la resistencia 

del pueblo americano a una guerra deseada por el Estado. En consecuencia, Bush 
lanzo la guerra aerea contra Irak a mediados de enero de 1991 con una 
abrumadora fuerza para poder ganar la guerra rapidamente, antes de que hubiera 
tiempo para que se desarrollara un movimiento pacifista nacional. 

En los meses de preparation previos a la guerra habia indicios de la eclosion de 
un posible movimiento. En dia de Halloween, 600 estudiantes se manifestaron 
por todo el centro de Missoula, 

Montana, dando gritos de “jNo al infierno, no iremos!”43. En 

Shreveport, Luisiana, a pesar de los titulares de primera pagina del Shreveport 
Journal -"Los sondeos favorecen la action militar"- la verdad era que el 42% de 



los encuestados pensaba que los Estados 


Unidos debian "iniciar el ataque" y el 41% decia "esperemos a ver que pasa". 

El 11 de noviembre de 1990, al desfile de veteranos de Boston se unio otro 
gmpo llamado Veteranos por la Paz en cuyas pancartas se lela "Otro Vietnam no. 
Traedles a casa ya". y "El petroleo y la sangre 

no se mezclan, hagamos la paz". El Boston Globe informo que "los 
manifestantes fueron recibidos con aplausos respetuosos y en algunos lugares 
los espectadores demostraron su gran apoyo a esta causa". 

El que probablemente fuera el veterano mas famoso de Vietnam, Ron Kovic, 
autor de Born on the Fourth of July, hablo en la television durante treinta 
segundos mientras Bush se preparaba para la guerra. En su llamamiento, 
retransmitido por 200 canales de television en 120 ciudades de todo el pals, pidio 
a los ciudadanos 

que "se levantaran y hablaran" en contra de la guerra: "<? Cuantos americanos 
mas tendran que venir a casa en silla de ruedas comoyo para que aprendamos 
la leccion?". 

Diez dlas antes de que comenzara el bombardeo se pregunto a 800 personas 
presentes en una reunion municipal en Boulder, Boston: "^Apoyais la politica de 
guerra de Bush?" Solo cuatro personas levantaron la mano. Unos dias antes de 
que empezara la guerra, 

4.000 habitantes de Santa Fe, Nuevo Mexico, bloquearon una autopista de cuatro 
carriles durante una hora pidiendo que no se siguiera adelante con la guerra. Los 
residentes dijeron que ni siquiera en la epoca de Vietnam hablan visto una 
manifestacion tan grande. 

43 Hell no, we won’t go! 

En vlsperas de la guerra, 6.000 personas se manifestaron en Ann Arbor, 
Michigan, para pedir la paz. La noche que empezo la guerra, 5.000 personas se 
reunieron en San Francisco para denunciar la guerra y formaron una cadena 
humana alrededor del Federal Building. La policia deshizo la cadena golpeando 
con sus porras las manos de los manifestantes. Pero la Junta de Supervisores de 



San Francisco aprobo una resolution en la que declaraban que la ciudad 


y el condado serian un santuario para aquellos que por "razones morales, eticas 
o religiosas" no podian participar en la guerra. 

Una noche antes de que Bush diera la orden de bombardear, una nina de siete 
anos de Lexington, Massachusetts, le dijo a su madre que queria escribir una 
carta al presidente. Su madre le dijo que era tarde para eso y que ya la escribiria 
a la manana siguiente. "No, esta noche", dijo la nina. Todavia estaba 
aprendiendo a escribir, asi que le dicto la carta a su madre: 

Querido presidente Bush: No me gusta como se esta portando. Si decidiera no 
hacer la guerra, no tendriamos que hacer vigilias por la paz. Si usted estuviera 
en una guerra no le gustaria que le hirieran. Lo que quiero decir es no quiero 

que se luche. Le saluda atentamente Serena KabatZinn. 

Una vez iniciada la guerra y estando claro que ya era irreversible, no resultaba 
sorprendente que la gran mayoria de los ciudadanos, embuidos en un ambiente 
cargado de fervor patriotico (el presidente 

de la Iglesia Unida de Cristo hablaba de "el continuo toque de tambor con 
mensajes de guerra"), se declarara favorable a ella. 

A pesar de ello, aun contando con el poco tiempo que habia para organizarse y 
con el hecho de que la guerra duro poco tiempo, hubo una oposicion. Sin duda se 
trataba de una minoria, pero estaba dispuesta y contaba con un potencial de 
crecimiento. En 

comparacion con los primeros meses de la escalada militar de Vietnam, el 
movimiento contrario a la guerra del Golfo credo con una rapidez y un vigor 
extraordinarios. 

En la primera semana de la guerra, cuando estaba claro que la mayoria de los 
americanos apoyaban la action de Bush, decenas de miles de personas de 
pueblos y ciudades de todo el pais se lanzaron a las calles protestando. En 
Athens, Ohio, mas de 100 personas fueron arrestadas cuando se enfrentaron a un 
gmpo que apoyaba la guerra. En Portland, Maine, 500 personas se 



manifestaron llevando brazaletes blancos o cruces de papel bianco que dedan 
"^Por que?" en letras rojas. 

En la Universidad de Georgia, 70 estudiantes que se oponlan a la guerra 
estuvieron toda una noche de vigilia y en el parlamento de Georgia, la diputada 
Cynthia McKinnon pronuncio un discurso en el que atacaba el bombardeo de 
Irak, lo cual hizo que otros diputados abandonaran el hemiciclo. McKinnon se 
mantuvo firme, pareda que por lo menos habla habido un cambio de mentalidad 
desde que el 

diputado Julian Bond fuera expulsado de ese mismo parlamento por criticar la 
guerra de Vietnam en los anos sesenta. En un instituto de Newton, 

Massachusetts, 350 estudiantes se dirigieron al ayuntamiento para presentar una 
peticion al alcalde en la que declaraban su oposicion a la guerra del Golfo. 

En Ada, Oklahoma, mientras la East Central Oklahoma State University 
"apadrinaba" dos unidades de la Guardia Nacional, dos jovenes se sentaron 
tranquilamente en lo alto de la puerta principal de cemento con pancartas que 
rezaban "Ensenad la paz, No la 

guerra". Uno de los estudiantes, Patricia Biggs, dijo "No creo que debamos estar 
ahi. No creo que se trate de una cuestion de justiciay libertad. Creo que se trata 
de una cuestion economica. Las 

grandes corporaciones de petroleo tienen mucho que ver con lo que esta 
pasando ahi... Estamos poniendo en peligro la vida de muchas personas por 
dinero". 

Cuatro dlas despues de que Estados Unidos lanzara su ataque aereo, 75.000 
personas (segun los calculos de la polida del Capitolio) se dirigieron a 
Washington y se manifestaron cerca de la Casa Blanca denunciando la guerra. 

En California del sur, Ron Kovic se dirigio a 6.000 personas que cantaban "jPaz 
ya!". En Fayetteville, Arkansas, un grupo que apoyaba la polltica militar se 
enfrento con los Ciudadanos del Noroeste de Arkansas en contra de la Guerra, 
quienes se manifestaban llevando un ataud adornado con banderas 

y una pancarta que rezaba "Traedlos vivos a casa". 

Otro veterano invalido de Vietnam, un profesor de historia y ciencias 



politicas llamado Philip Avillo, del York College de Pennsylvania, escribio en un 
periodico local "Si, necesitamos apoyar a nuestros 

hombres y mujeres que estan luchando. Pero apoyemosles trayendoles a casa, 
no permitiendo que continue esta political barbaray violenta". En Salt Lake 
City, cientos de manifestantes, muchos de ellos con ninos, se manifestaron por 
las calles principals de la ciudad cantando esloganes pacifistas. 

En Vermont, donde acababa de ser elegido para el Congreso el socialista Bernie 
Sanders, mas de 2.000 manifestantes interrumpieron el discurso del gobernador 
en la camara legislativa. En Burlington, la ciudad mas grande de Vermont, 300 
protestantes se manifestaron por el centro de la ciudad pidiendo a los duenos de 
las tiendas que las cerraran en serial de solidaridad. 

El 26 de enero, nueve dias despues del comienzo de la guerra, mas 

de 150.000 personas se manifestaron por las calles de Washington y escucharon 
a varios oradores que denunciaban la guerra, entre los 

cuales se encontraban las estrellas de cine Susan Sarandon y Tim Robins. Una 
mujer de Oakland, California, levanto la bandera doblada que le habian 
entregado cuando murio su marido en 

Vietnam, diciendo: "He aprendido de la forma mas dura que no hay ninguna 
gloria en una bandera doblada". 

Los sindicatos de trabajadores habian apoyado la guerra de Vietnam durante 
mucho tiempo, pero cuando empezo el bombardeo en el Golfo, once sindicatos 
afiliados a la AFL-CIO -entre los que se encontraban los sindicatos mas 
poderosos, como los del acero, o los del sector de automoviles, comunicaciones 
y quimica- se declararon contrarios a la guerra. 

La comunidad negra mostraba mucho menos entusiasmo que el 

resto del pais por lo que estaban haciendo las Fuerzas Armadas estadounidenses 
en Irak. Una encuesta de ABC News /Washington 


Post, a principios de febrero de 1991, descubrio que el apoyo a la guerra era del 



84% entre los blancos mientras que solo la apoyaba el 48% de los 
afroamericanos. 

Cuando la guerra cumplio un mes e Irak estaba devastada por los incesantes 
bombardeos, Saddam Hussein insinuo que Irak se retiraria de Kuwait si Estados 
Unidos ponla fin a los ataques. Bush rechazo la idea y fue duramente criticado 
por los llderes negros en 

un mltin en Nueva York, donde la guerra fue calificada de "diversion inmoral y 
nada espiritual... una clara evasion de nuestras 

responsabilidades domesticas". 

En Selma, Alabama -escena de una sangrienta confrontation policial contra 
manifestantes en favor de los derechos civiles 26 anos atras- se celebro un mltin 
en conmemoracion del aniversario de aquel 

"domingo sangriento". En el se pidio que "nuestros soldados sean traidos a casa 
con vida para luchar por la justicia en nuestra propia casa". 

El padre de un marine de 21 anos que estaba en el Golfo Persico, 

llamado Alex Molnar, escribio una carta abierta en tono enojado al presidente 
Bush, la cual fue publicada en el New York Times: 

iDonde estaba listed, senor Presidente, cuando Irak mataba a sus propias 
gentes con gas venenoso? Por que hacia negocios con Saddam Hussein hasta 
la reciente crisis, cuando ahora lo considera un Hitler? iEs "la forma de vida" 

americana por la cual usted dice que mi hijo esta arriesgando su vida la 
prolongacion del "derecho" de los americanos a consumir entre el 25y el 30% 
del petroleo mundial? Tengo la intencion de apoyar a mi hijoy a sus 
compafieros haciendo todo lo que pueda para oponerme a toda accion ofensiva 
militar americana en el Golfo Persico. 

Hubo ciudadanos que llevaron a cabo actos de valor individuales, hablando en 
contra de la guerra a pesar de las amenazas. 


Peg Mullen, de Brownsville (Texas), que habia perdido a un hijo en Vietnam por 



culpa del "fuego amigo"44, organizo a un grupo de 


madres que fueron en autobus hasta Washington para protestar, a pesar de que se 
le advirtio que quemarian su casa si persistia. 

La actriz Margot Kidder45 hablo con elocuencia en contra de la guerra, a pesar 
del riesgo que eso suponia para su carrera. 

Un jugador de baloncesto del Seton Hall University de Nueva Jersey se nego a 
lucir la bandera americana en su uniforme, y cuando se 

convirtio en objeto de burla por ello, abandono el equipo y la universidad, 
volviendo a su Italia natal. 

En tono mas tragico, un veterano de Vietnam se prendio fuego y murio en Los 
Angeles para protestar contra la guerra. En Amherst, Massachusetts, un hombre 
que llevaba una pancarta por la paz hecha de carton se arrodillo en el terreno 
comunal del pueblo, derramo dos latas de fluido inflamable sobre si mismo, 
encendio dos cerillas y murid entre las llamas. Dos horas mas tarde, los 
estudiantes de las universidades de los alrededores se reunieron en el mismo 
lugar para celebrar una vigilia a la luz de unas velas y 

pusieron pancartas por la paz en el lugar de la muerte. Una de las pancartas 
rezaba. "Parad esta guerra de locos". 

44 La manera en que se designa el fuego del propio bando americano. 

45 Lois Lane en las peliculas de Superman. 

A1 igual que ocurriera durante el conflicto de Vietnam, no hubo tiempo para 
desarrollar un gran movimiento pacifista en el ejercito. Pero hubo hombres y 
mujeres que desafiaron a sus comandantes y se negaron a participar en la guerra. 

Cuando los primeros contingentes de tropas estadounidenses 

estaban siendo enviados a Arabia Saudi, en agosto de 1990, el cabo Jeff 
Patterson -un marine de 22 anos destinado en Hawai- se sento 

en la pista de aterrizaje del campo de aviacion y se nego a subir al avion que se 



dirigia a Arabia Saudi. Pidio que se le dejara marchar del cuerpo de marines: 


Me opongo a la utilizacion de la fuerza en contra de cualquier pueblo de 
cualquier lugary en cualquier momento. 

Catorce reservistas del cuerpo de marines de Camp Lejeune, Carolina del Norte, 
solicitaron su reconocimiento como objetores de conciencia, a pesar de la 
posibilidad de que se les juzgara en consejo de guerra por desercion. 

La cabo Yolanda Huet-Vaughn, una doctora que era capitan en el 

Cuerpo Medico de la Reserva, madre de tres ninos y miembro de Medicos por la 
Responsabilidad Social, fue llamada al servicio activo 

en diciembre de 1990, un mes antes de que comenzara la guerra. Ella contesto 
"Me niego a acatar las ordenes para ser complice de lo 

que considero un acto inmoral, inhumano e inconstitucional, es decir, una 
movilizacion de ofensiva militar en Oriente Medio". Fue sometida a un consejo 
de guerra y condenada por desercion a dos anos de carcel. 

Otra soldado, Stephanie Atkinson, de Murphysboro (Illinois) se nego a 
presentarse para el servicio activo, diciendo que pensaba que el ejercito 
estadounidense estaba en el Golfo Persico solo por razones economicas. Primero 
la condenaron a arresto domiciliario y luego fue expulsada en "condiciones no 
honorables ". 

Un medico del ejercito llamado Harlow Ballard, con destino en Fort 

Devens (Massachusetts), se nego a seguir las ordenes de ir a Arabia Saudi: 
"Preferiria ir a la carcel antes que apoyar esta guerra", 

dijo. "No creo que exista una guerra justa". 

Mas de mil reservistas se declararon objetores de conciencia. Un reservista del 
cuerpo de marines de 23 anos llamado Rob Calabro 

fue uno de ellos: "Mi padre me dice que esta avergonzado de mi, me grita que 
esta molesto conmigo. Peroyo creo que matar gente es moralmente incorrecto. 



Creo que estoy sirviendo mejor a mi pais 


haciendo lo que me dicta la conciencia que protagonizando una mentira". 

Durante la guerra del Golfo nacio una red de informacion que contaba lo que no 
contaban los medios de comunicacion mas importantes. Habla periodicos 
alternativos en muchas ciudades. Durante la guerra del Golfo habla mas de cien 
emisoras de radio. A pesar de que solo podlan alcanzar a una fraccion de 
aquellos que sintonizaban las emisoras mas importantes, eran las unicas fuentes 

que ofrecian analisis crlticos de la guerra. 

Despues de las guerras "victoriosas" y despues de que el fervor de la guerra 
desaparece, casi siempre se produce una resaca que da que pensar: los 
ciudadanos valoran el coste y se preguntan que es lo que se ha ganado. La fiebre 
de la guerra estaba en su punto algido en febrero de 1991. Ese mes, cuando a la 
gente encuestada se le recordaba el enorme coste de la guerra, solo el 17% dijo 
que no habia merecido la pena. Cuatro meses mas tarde, en junio, la cifra habia 
aumentado al 30%. En los siguientes meses, el apoyo de la nacion a Bush 
descendio drasticamente al mismo tiempo que las condiciones economicas se 
deterioraban. (En 1992, cuando el espiritu de la guerra se habia evaporado, Bush 
fue derrotado). 

Despues del inicio del proceso de desintegracion del bloque sovietico en 1989, 
se habia hablado en los Estados Unidos de un "dividendo de la paz", la 
posibilidad de restar miles de millones de dolares del presupuesto militar y 
destinarlos a las necesidades humanas. La guerra del Golfo se convirtio en una 
excusa ideal para un gobierno dispuesto a poner fin a esas ideas. Un miembro de 
la 

administracion Bush dijo: "Le debemos un favor a Saddam. Nos ha salvado del 
dividendo de la paz". 

En 1992, durante las celebraciones del quinto centenario de la llegada de Colon 
al hemisferio occidental, salieron a la luz los limites 

de la victoria militar. Quinientos anos atras, Colon y sus companeros de 
conquista habian acabado con la poblacion de Hispaniola, y durante los 
siguientes cuatro siglos el gobierno de Estados Unidos habia destruido 



metodicamente las tribus indias, en su marcha triunfal de un lado al otro del 
continente. Y ahora se produciria una importante reaccion. 

En 1992, los indios -los americanos nativos-, que se hablan convertido en una 
fuerza visible desde los anos sesenta y setenta, recibieron el apoyo de otros 
americanos para denunciar las 

celebraciones del quinto centenario. Y por primera vez, desde que el pals 
celebraba el Dla de Colon, se produjeron protestas a lo largo y ancho del pals en 
contra de rendir honores a un hombre que habla secuestrado, esclavizado, 
mutilado y asesinado a los nativos que te hablan recibido con regalos y amistad. 

En el verano de 1990, 350 indios, representantes de todo el hemisferio, se 
reunieron en Quito, Ecuador, en la primera reunion intercontinental de pueblos 
indigenas de las Americas, para 

movilizarse en contra de la glorificacion de la conquista de Colon. 

El movimiento se hizo mas grande. El organismo ecumenico mas grande de los 
Estados Unidos, el Consejo Nacional de las Iglesias, hizo un llamamiento a los 
cristianos para que se abstuvieran de 

celebrar el quinto centenario de Colon, aduciendo que "lo que para unos fue la 
novedad de la libertad, la esperanzay la oportunidad, se convirtio para otros en 
una cita con la opresion, la degradacion y el genocidio". 

Un periodico llamado Indigenous Thought empezo a publicarse a principios de 
1991 para crear un vinculo entre todos los activistas que estaban en contra de la 
celebracion del quinto centenario de Colon. Se publicaron articulos escritos por 
americanos nativos sobre 

las luchas actuales en torno a las tierras robadas por medio de los tratados. 

En Corpus Cristi, Texas, se reunieron indios y chicanos para protestar contra las 
celebraciones del quinto centenario que tenian lugar en la ciudad. Una mujer 
llamada Angelina Mendez hablo en 

nombre de los chicanos : "La nacion chicana, en solidaridad con nuestros 
hermanosy hermanas indios del norte, nos reunimos en este d\a para denunciar 



la atrocidad que el gobierno estadounidense propone al volver a celebrar la 
llegada de los espaholes, mas especificamente, la llegada de Cristobal Colon, a 
las orillas de esta tierra". 

La controversia sobre Colon produjo una extraordinaria explosion de actividad 
educacional y cultural. Una profesora de la Universidad de California en San 
Diego, Deborah Small, organizo una exposition de mas de 200 pinturas hechas 
en paneles de madera balo el tltulo de "1492". Junto a las palabras del diario de 
Colon, coloco fragmentos ampliados de grabados del siglo dieciseis para 
dramatizar los horrores que acompanaron la llegada de Colon al hemisferio Un 

critico escribio que "esto nos recuerda, de forma llamadva, que la llegada de la 
civilizacion occidental al Nuevo Mundo no es un cuento feliz". 

Cuando el presidente Bush ataco Irak en 1991 -garantizando que actuaba para 
poner fin a la ocupacion iraqul de Kuwait- un grupo de americanos nativos de 
Oregon distribuyo una "carta abierta" mordaz e ironica: 

Querido Presidente Bush: Le rogamos envie su ayuda para liberar a nuestra 
pequeha nacion de la ocupacion que sufrimos. Una fuerza extranjera ocupo 
nuestras tierras para 

robarnos nuestros ricos recursos. Como sus propias palabras dicen, la 
ocupacion y el derrocamiento de una pequeha nacion esta de mas. 

Le saluda atentamente, un indio americano. 

La publication Rethinking Schools, que representaba a los maestros 

socialmente concienciados de todo el pals, publico un libro de cien paginas 
llamado Rethinking Colombus. En el se recoglan articulos 

escritos -entre otros- por americanos nativos, se hacia un repaso critico de los 
libros de texto escolares sobre Colon y se daba una lista de fuentes para las 
personas que quisieran mas information sobre Colon y mas material de lectura 
sobre las actividades del 

movimiento contrario al quinto centenario. En pocos meses se vendieron 200 
000 ejemplares del libro. 



En Portland, Oregon, un profesor llamado Bill Bigelow, que habla colaborado en 
la creacion de Rethinking Schools, se tomo en 1992 

un ano sabatico para viajar por el pals, ofreciendo seminarios a otros profesores 
de manera que pudieran empezar a contar aquellas verdades sobre el caso Colon 
que eran omitidas de los libros tradicionales y los planes de estudios escolares. 

Uno de los alumnos de Bigelow escribio "Me parecia como si los editores 
hubieran publicado simplemente una "historic! gloriosa" para hacernos sentir 
mas patrioticos hacia nuestro pais. Querian que 

consider dr amos a nuestro pais grandioso, poderoso y eternamente justo". 

Una estudiante llamada Rebecca escribio lo siguiente "Claro, los escritores de 
los libros probablemente piensan que es bastante inofensivo ^que importa quien 
descubrio America en realidad?... Pero cuando pienso que me han mentido toda 
la vida acerca de este tema, y vaya usted a saber acerca de que mas, realmente 
me enfurece". 

En Los Angeles, un estudiante de instituto llamado Blake Lindsey se presento 
ante el consejo municipal para hablar en contra de la celebracion del quinto 
centenario. 

En todo el pals tuvieron lugar actividades contrarias a Colon. Las protestas, las 
docenas de nuevos libros que estaban apareciendo sobre la historia de los indios 
y los debates que tenian lugar en todo el pais, estaban provocando una 
extraordinaria transformacion en el mundo de la education. Durante 
generaciones se habia contado 

exactamente la misma historia de Colon a todos los estudiantes americanos, una 
historia romantica y admirable. Ahora, miles de maestros de todo el pals estaban 
empezando a contar la historia de una manera diferente. 

Esto provoco la ira de los defensores de la vieja historia, que se reian de lo que 
llamaban un movimiento a favor de la "correction politica" y del 
"multiculturalismo". Les sabia mal el tratamiento crltico con el que se juzgaba el 
expansionismo e imperialismo occidentales, que consideraban como un ataque a 
la civilization occidental. Un 



filosofo llamado Allan Bloom (The Closing of the American Mind) expreso su 
horror hacia lo que hablan hecho los movimientos sociales de los sesenta para 
cambiar el ambiente educativo de las universidades americanas: " America 
cuenta una historia: el continuo e imparable progreso hacia la libertady la 
igualdad". 

En el movimiento de los derechos civiles, los negros ponlan en duda la 
declaracion que decla que America representaba "la libertady la 

igualdad”. El movimiento feminista tambien la ponla en duda. Y ahora, en 1992, 
los americanos nativos senalaban los crimenes que la civilization occidental 
habla cometido en contra de sus antepasados. Recordaban el esplritu comunitario 
de los indios que Colon habla encontrado y conquistado, e intentaron contar la 
historia de los millones de personas que estaban aqui antes de que llegara Colon, 
desmintiendo lo que un historiador de Harvard habia denominado "el 
movimiento de la cultura europea hacia el desierto vacio de America". 

En los anos noventa, el sistema politico de Estados Unidos - estuvieran en el 
poder los democratas o los republicanos- seguia estando bajo el control de 
aquellos que tenian grandes riquezas, entre ellos las corporaciones, que tambien 
dominaban los principales instrumentos de information. Y aunque ningun lider 
politico de importancia hablara de ello, el pais estaba dividido en 

clases de extrema riqueza y extrema pobreza, separados por una clase media 
insegura y amenazada. 

Sin embargo -aunque no se informara de ello de manera exhaustiva- 

existia lo que un preocupado periodista ortodoxo habia denominado "una cultura 
de oposicion permanente", la cual se negaba a 

renunciar a la posibilidad de una sociedad mas igualitaria y mas humana. Si 
existia alguna esperanza para el futuro de America, esta residia en la promesa 
que contenia ese rechazo. 

Capitulo 23 


LA INMINENTE REVUELTA DE LOS GUARDIANES 



El titulo de este capitulo no responde a una prediction sino a una esperanza que 
explicare a continuation. 


Respecto al titulo del libro en si, hay que decir que no es muy exacto; "La otra 
historia..." promete mas de lo que puede aportar una 

sola persona, siendo ademas la clase de historia mas dificil de plasmar. De todas 
formas es asi como lo he titulado porque, aun con sus limitaciones, se trata de 
una historia irrespetuosa para con los gobiernos y respetuosa con los 
movimientos de resistencia del pueblo. 

Eso la convierte en un informe parcial, un informe que se inclina en cierta 
direccion. Pero eso no me preocupa, ya que la montana de libros de historia bajo 
la cual nos encontramos se inclina claramente en la otra direccion. Son libros 
respetuosos -a pies juntillas- con los estados y los hombres de estado y tan 
irrespetuosos -por su falta de atencion- hacia los movimientos populares, que 
necesitamos alguna clase de fuerza opuesta para no ser aplastados en la 
sumision. 

Todas esas historias de este pais, centradas en los Padres Fundadores y en los 
Presidentes, pesan de manera opresiva en la capacidad de actuar del ciudadano 
medio. Sugieren que en tiempos de crisis debemos buscar a alguien que nos 
salve en la crisis revolucionaria nos encontramos con los Fundadores, en la crisis 
de los esclavos, con Lincoln; en la Depresion, con Roosevelt; en las crisis de 
Vietnam y Watergate, con Carter. Sugieren igualmente que entre las crisis 
ocasionales todo esta bien y que nos resulta suficiente con volver a un estado 
normal. Nos ensenan que el acto supremo de ciudadania es elegir entre 
salvadores, acercandonos a una cabina electoral cada cuatro anos para elegir 
entre dos 

anglosajones blancos y ricos, de sexo masculino, personalidad inofensiva y 
opiniones ortodoxas. 

La idea de los salvadores ha sido incorporada en toda la cultura, mas alia del 
fenomeno politico. Hemos aprendido a mirar a las estrellas, a los lideres y 
expertos en cada campo de manera que renunciamos a nuestra propia fuerza, 
rebajamos nuestras propias habilidades y nos eliminamos nosotros mismos. Pero 
de vez en cuando los americanos rechazan esta idea y se rebelan. 



Hasta ahora estas rebeliones han sido reprimidas. El sistema americano es el mas 
ingenioso sistema de control de la historia 


mundial. En un pals tan rico en recursos naturales, talento y mano de obra, el 
sistema puede distribuir la riqueza justa a la cantidad de personas justa para 
contener el descontento de una minoria molesta. Es un pais tan poderoso, tan 
grande y que tanto agrada a tantos de sus ciudadanos que puede permitirse el 
lujo de conceder la libertad de la disidencia a una pequena minoria que no esta 
satisfecha. 

No existe ningun otro sistema de control que tenga tantas oportunidades, tantos 
resquicios, tantos margenes, tantas 

flexibilidades, tantas recompensas y tantos billetes ganadores en las loterias. No 
hay ningun otro sistema que infiltre sus controles con tanta complejidad a traves 
del sistema de votacion, de la situation laboral, de la iglesia, de la familia, de la 
escuela y de los medios de comunicacion; ninguno que apacigue con tanto exito 
a la oposicion con reformas, aislando a unas personas de las otras, creando una 
lealtad patriotica. 

Un 1% de la nation posee una tercera parte de la riqueza. El resto de la riqueza 
esta distribuida de tal manera que crea rivalidades entre el 99% restante: un 
pequeno propietario se enfrenta a uno que 

no posee nada; el negro se enfrenta al bianco, los nativos se enfrentan a los 
nacidos en el extranjero; los intelectuales y profesionales se enfrentan a los 
incultos y los trabajadores no cualificados. Estos grupos se oponen entre si y 
luchan con tanta vehemencia y violencia que su position comun de rivales por 
conseguir las sobras en un pais muy rico queda oculta. 

Para hacer frente a la realidad de esa batalla desesperada y amarga por unos 
recursos que escasean por culpa del control ejercido por la elite, me tomo la 
libertad de denominar al conjunto de ese 99% restante "el pueblo". He escrito 
una historia que intenta representar su sumergido y desviado interes comun. El 
hecho de destacar el 

terreno que tiene en comun ese 99% junto con el de declarar su profunda 
enemistad con el 1% restante, es hacer exactamente lo que han querido evitar - 



desde tiempos de los Padres Fundadores- los gobiernos de Estados Unidos y la 
acaudalada elite vinculada a ellos. Madison temla una "faccion mayoritaria" y 
esperaba que la nueva Constitucion la meteria en cintura. Madison y sus colegas 
comenzaron el Preambulo a la Constitucion con las siguientes 

palabras "Nosotros, el pueblo...". Con ello intentaban simular que el nuevo 
gobierno representaba a todos los americanos. Esperaban 

que este mito, al ser dado por bueno, asegurarla la "tranquilidad domestica". 

El engano continuo generacion tras generacion, con la ayuda de los slmbolos 
globales, bien fueran de caracter fisico o de caracter verbal: la bandera, el 
patriotismo, la democracia, el interes nacional, la defensa nacional, la seguridad 
nacional, etc. Atrincheraron los esloganes en la tierra de la cultura americana 
como si se tratara de hacer un drculo de carromatos en las llanuras del oeste. 
Desde su 

interior los americanos blancos y ligeramente privilegiados podlan disparar a 
matar contra el enemigo de fuera contra los indios, los negros, los extranjeros u 
otros blancos que no tuviesen la suerte de verse admitidos dentro del drculo. Los 
jefes de la caravana observarian desde una distancia prudente, y cuando la 
batalla hubiese terminado y el campo estuviese cubierto de cadaveres por ambos 
lados, se apoderarian de la tierra y prepararian otra expedition en otro territorio. 

Esta estratagema nunca funcionaba a la perfeccion. La Revolution y la 
Constitucion, en su intento de lograr la estabilidad mediante el control de la ira 
de las clases de la epoca colonial -esclavizando a los negros, aniquilando o 
desplazando a los indios- no acababa de 

funcionar a la perfeccion a juzgar por las rebeliones de los arrendatarios, las 
revueltas de los esclavos, las agitaciones abolicionistas, la ola feminista y la 
lucha de las guerrillas indias en los anos anteriores a la Guerra Civil. Tras la 
Guerra Civil, y mientras aparecia en el Sur una nueva coalition de elites surenas 
y nortenas, los blancos y negros de las clases humildes estaban ocupados con el 
conflicto racial, los trabajadores nativos y los trabajadores inmigrantes chocaban 
en el Norte y los granjeros se dispersaban por un pais de grandes dimensiones. Y 
mientras ocurrian estas cosas, el sistema capitalista se iba consolidando en la 
industria y en el gobierno. Pero entonces llego la rebelion de los trabajadores 



industriales y el gran movimiento de oposicion de los granjeros. 


A1 final del siglo, la pacificacion violenta de los negros y de los indios y el uso 
de las elecciones y de la guerra para absorber y desviar a los rebeldes blancos no 
fueron suficiente -dadas las condiciones de la industria moderna- para evitar la 
gran ola del socialismo, la lucha masiva de los trabajadores que tuvo lugar antes 
de la Primera Guerra Mundial. Ni esa guerra, ni la prosperidad relativa de los 
anos veinte, ni la aparente destruction del movimiento socialista, pudieron evitar 
que en los anos 30, en plena crisis economica, se produjera otro despertar radical 
y otro resurgir obrerista. 

La Segunda Guerra Mundial creo una nueva unidad que fue seguida por un 
intento aparentemente triunfante -en el contexto de la guerra fria- de aniquilar la 
conflictividad de los anos de guerra. Pero en los anos sesenta -para sorpresa de 
todos- llego la gran revuelta de sectores de poblacion que se suponla dominados 
u ocultos a la vista: los negros, las mujeres, los americanos nativos, los presos, 
los soldados, etc. Aparecio un nuevo radicalismo que amenazaba con 

extenderse por todos los sectores de una poblacion desenganada por la guerra de 
Vietnam y la politica de Watergate. 

El exilio de Nixon, la celebration del Bicentenario y la presidencia de Carter 
fueron episodios cuyo unico objetivo era la restauracion. Pero la restauracion del 
antiguo orden no era ninguna solution para contrarrestar la incertidumbre y la 
alienation que se intensificaban en los anos de Reagan y Bush. La election de 
Clinton -en 1992- conllevaba una vaga promesa de cambio. Pero no cumplio las 
expectativas de los que habian puesto sus esperanzas en el. 

Ante este estado de continuo malestar, es muy importante para el establishment - 
ese inquieto club de ejecutivos, generates y politicos- 

mantener las pretensiones historicas de una unidad nacional segun la cual el 
gobierno representa a todo el pueblo y el enemigo esta en 

el extranjero y no en casa; donde los desastres economicos y las guerras son 
desafortunados errores o tragicos accidentes que deben ser corregidos por los 
miembros de ese mismo club que trajo los desastres. Tambien es importante para 
ellos asegurarse de que la unidad artificial de los muy privilegiados y los no tan 
privilegiados 



sea la unica unidad y que el 99% restante continue dividido en multiples facetas 
y que se vuelvan los unos contra los otros para dar rienda suelta a su ira. 

jQue habilidad la de pedir impuestos a la clase media para pagar las 

ayudas a los pobres de tal forma que se cree resentimiento ademas de 
humillacion! Que destreza la de desplazar en autobus a los 

jovenes negros pobres a vecindarios blancos pobres, en un violento intercambio 
de escuelas pobres, mientras las escuelas de los ricos permanecen intocables y la 
riqueza de la nation -que se reparte con cuentagotas alia donde los ninos 
necesitan leche gratis- se agota en portaaviones que valen miles de millones de 
dolares. Cuan ingenioso es hacer frente a las demandas de igualdad de los negros 
y de las mujeres, dandoles pequenos beneficios especiales y haciendoles 
competir con todos los demas cuando se trata de buscar trabajo, trabajo que es 
escaso por culpa de un sistema que 

es irracional y derrochador. Que sabio es desviar el miedo y la ira de la mayoria 
hacia una clase de criminales que se reproducen -debido a la injusticia 
economica- a mayor ritmo que el necesario para despacharlos, haciendo que la 
gente no se fije en los enormes robos de recursos naturales cometidos dentro de 
la ley por hombres con cargos ejecutivos. 

A pesar de todos los controles del poder, los castigos, las 

tentaciones, las concesiones, las desviaciones y los senuelos que llevan 
utilizandose durante todo el transcurso de la historia americana, el establishment 
no ha podido librarse de las revueltas. 

Cada vez que pareda haberlo conseguido, las mismas personas a las que crela 
haber seducido o controlado se despertaban y se rebelaban. Los negros, 
engatusados por las decisiones del Tribunal Supremo y los estatutos del 
Congreso, se rebelaron. Las mujeres, que eran cortejadas e ignoradas, y a las que 
se trataba con romanticismo para luego maltratarlas, se rebelaron. Los indios, 
tenidos por muertos, reaparecieron desafiantes. Los jovenes, a pesar de los 
alicientes de una carrera y la comodidad, disintieron. Los trabajadores, a pesar 
de verse castrados por las reformas, regulados por la ley y controlados por sus 
propios sindicatos, se 



declararon en huelga. Los intelectuales gubernamentales, que habian jurado 
guardar los secretos de Estado, empezaron a desvelarlos. Los curas cambiaron la 
piedad por la protesta. 

Recordar esto equivale a recordar a la gente lo que el establishment quisiera que 
olvidaran: la enorme capacidad de la gente aparentemente desamparada para 
resistir, y la de la gente aparentemente satisfecha para exigir cambios. Descubrir 
esta historia equivale a encontrar un poderoso impulso humano para afirmar la 
propia humanidad. Significa aferrarse a la posibilidad de una sorpresa incluso en 
tiempos de profundo pesimismo. 

La verdad es que seria enganoso sobreestimar la conciencia de clase o exagerar 
la rebelion y sus exitos. No explicaria el hecho de 

que el mundo -no solo Estados Unidos, sino todos los demas palses- este aun en 
manos de las elites, ni tampoco el hecho de que los movimientos populares, a 
pesar de mostrar una capacidad infinita para reproducirse, hayan sido derrotados 
o absorbidos o pervertidos. Tampoco explicaria el hecho de que los 
revolucionarios hayan traicionado al socialismo y que las revoluciones 
nacionalistas hayan desembocado en nuevas dictaduras. 

Pero la mayoria de las historias subestiman la revuelta, destacan el sentido de 
estado de los gobernantes y asi fomentan la impotencia 

entre los ciudadanos. Cuando observamos de cerca los movimientos de 
resistencia o incluso algunas modalidades aisladas de rebelion, descubrimos que 
la conciencia de clase -o cualquier otra forma de conciencia de la injusticia- tiene 
muchos niveles. Tiene muchas formas de expresion, muchas formas de 
manifestarse: de manera abierta, sutil, directa o distorsionada. En un sistema de 
intimidation y control, las personas no revelan sus conocimientos ni la 
profundidad de sus sentimientos hasta que su sentido practico les 

informa de que pueden hacerlo sin ser destruidas. 

La historia que mantiene vivos los recuerdos de la resistencia popular sugiere 
nuevas definiciones del poder. Segun las definiciones tradicionales, quien posea 
fuerza militar y riquezas, quien tenga control de la ideologia oficial y de la 
cultura, tiene el poder. Si utilizamos estos criterios como medida, la rebelion 



popular nunca parece lo suficientemente fuerte como para sobrevivir. 


A pesar de ello las inesperadas victorias -incluso las temporales- de los 
"insurgentes", muestran la vulnerabilidad de los supuestamente poderosos. En 
una sociedad altamente desarrollada, el 

establishment no puede sobrevivir sin la obediencia y la lealtad de 

millones de personas a las que se otorgan pequenas recompensas para que el 
sistema siga funcionando: los soldados y la policia, los 

maestros y los ministros, los administradores y trabajadores sociales, los tecnicos 
y los obreros, los medicos, abogados y enfermeras, los transportistas y los 
trabajadores de los medios de comunicacion, los basureros y los bomberos. Estas 
personas -los que tienen trabajo y de alguna manera son privilegiados- forman 
una alianza con la elite. Se convierten en los guardianes del sistema, y hacen de 
amortiguadores entre las clases alta y baja. Si dejan de obedecer, el sistema se 
derrumba. 

Pienso que esto solo ocurrira cuando todos los que tenemos 

pequenos privilegios y seamos un poco inquietos empecemos a ver que somos 
como los carceleros en el levantamiento de la carcel de Attica: prescindibles, 
cuando comprendamos que el establishment, a 

pesar de las recompensas que pueda darnos, tambien nos matara si es necesario 
para mantener el control. 

Hoy en dia hay ciertos factores nuevos que pueden emerger de forma tan 
preclara como para conducir a una retirada generalizada de la lealtad hacia el 
sistema. En la era atomica, las nuevas condiciones de la tecnologia, la economia 
y la guerra hacen cada vez mas dificil que los guardianes del sistema -los 
intelectuales, los propietarios de viviendas, los contribuyentes, los trabajadores 

especializados, los profesionales y los funcionarios de gobierno- permanezcan 
inmunes a la violencia (fisica o psiquica) que se ejerce contra los negros, los 
pobres, los criminales y el enemigo extranjero. La internacionalizacion de la 
economia, el movimiento de los refugiados y de los inmigrantes ilegales por las 
fronteras hacen que cada vez sea mas dificil que las personas de los paises 



industrializados se olviden del hambre y las enfermedades que existen en los 
palses pobres del mundo. 

En las nuevas condiciones, todos somos rehenes de la tecnologla apocaliptica, de 
la economla clandestina, de la contamination terrestre y de las guerras 
incontrolables. Las armas atomicas, las radiaciones invisibles y la anarqula 
economica no distinguen a los prisioneros de los guardianes, y los que mandan 
no tendran escrupulos a la hora de hacer distinciones. Ahl esta la inolvidable 
respuesta del alto mando estadounidense a la noticia de que podlan 

quedar prisioneros de guerra americanos cerca de Nagasaki: "Los objetivos 
previamente asignados para la operacion ‘Centerboard’siguen sin cambios". 

Hay pruebas de una insatisfaccion creciente entre los guardianes. Durante algun 
tiempo hemos sabido que entre los no votantes se 

encontraban los pobres y los ignorados, marginados de un sistema politico que 
sentlan que no se ocupaba de ellos y frente al que poco podlan hacer. Ahora esa 
alienation se ha extendido hacia arriba, hacia las familias que estan por encima 
del umbral de la pobreza. Se trata de los trabajadores blancos, que no son ni 
pobres ni ricos, pero que muestran su enfado ante la inseguridad economica y no 
se sienten satisfechos con su trabaj o, que se preocupan por sus vecindarios y son 
hostiles hacia el gobierno, combinando elementos de racismo con elementos de 
conciencia de clase, el desprecio por las clases bajas con la desconfianza hacia la 
elite, de manera que 

estan abiertos a las soluciones que se puedan aportar desde cualquier direction, 
bien sea desde la derecha o desde la izquierda. En los anos veinte se dio una 
situation similar en las clases medias, que podia haberse encaminado en varias 
direcciones. Por aquel entonces, el Ku Klux Klan contaba con millones de 
miembros. Pero en los anos treinta la labor de un movimiento izquierdista bien 
organizado traslado una gran parte de este sentimiento hacia los sindicatos, los 
sindicatos de agricultores y los movimientos socialistas. En los proximos anos 
quizas veamos una escalada en la movilizacion del descontento de la clase 
media. 

Las razones de ese descontento son claras. Las encuestas realizadas desde 
principios de los anos setenta muestran que entre un 70% y un 80% de los 
americanos no confian en el gobierno, ni en los negocios, ni en el ejercito. Esto 



significa que la desconfianza va mas alia de los negros, los pobres y los 
radicales. Se ha extendido entre los trabajadores especializados, los trabajadores 
de oficina y los profesionales; quizas por primera vez en la historia de la nacion, 
tanto la clase baja como la media, tanto los prisioneros como los 

guardianes, estaban desilusionados con el sistema. 

Tambien hay otros slntomas: los altos Indices de alcoholismo, de divorcios (de 
33% se estaba subiendo al 50% de matrimonios que acababan en divorcio), de 
uso y abuso de las drogas, de crisis nerviosas y de enfermedades mentales. 
Millones de personas han estado buscando soluciones desesperadamente para 
esta sensacion de impotencia, para su soledad, su frustracion, su alejamiento de 
las demas personas, del mundo, de su trabajo y de si mismos. Han adoptado 
nuevas religiones, uniendose a grupos de auto-ayuda de todo tipo. Parece como 
si toda la nacion estuviera atravesando un punto critico en su edad mediana, una 
crisis existencial de dudas y examen de conciencia. 

Todo esto esta teniendo lugar en un momento en el que la clase media esta cada 
vez mas insegura economicamente. En su irracionalidad, el sistema se ha visto 
forzado -por el beneficio- a construir rascacielos de acero para las companias de 
seguros mientras las ciudades se deterioran; a gastar miles de millones de dolares 
en armas de destruction, pero casi nada en parques para ninos; a pagar enormes 
sueldos a hombres que construyen cosas peligrosas o inutiles y muy poco dinero 
a artistas, a musicos, a escritores y a actores. El capitalismo siempre ha sido un 
desastre para la clase baja. Ahora esta empezando a fallar para la clase media. 

La amenaza del desempleo, que siempre ha estado presente en las casas de los 
pobres, se ha extendido a las de los trabajadores de oficina y a los profesionales. 
La education universitaria ha dejado de ser una garantia de trabajo. Un sistema 
que no puede ofrecer un futuro a los jovenes que dejan la escuela se enfrenta a 
grandes dificultades. Si esto solo les ocurre a los hijos de los pobres, el problema 
es asumible: para eso estan las carceles. Si esto les ocurre a los hijos de la clase 
media, las cosas puede que se les escapen de las manos. Los pobres estan 
acostumbrados a las estrecheces y siempre andan faltos de dinero. Pero en los 
ultimos 

anos, tambien la clase media ha empezado a sentir la presion de los altos precios 
y los impuestos. 



En los anos setenta, ochenta y principios de los noventa tuvo lugar un dramatico 
y espantoso aumento en el numero de crimenes. Esta situation se palpaba muy 
bien al pasear por cualquier gran ciudad. Saltaban a la vista los contrastes entre 
la riqueza y la pobreza, la cultura de la posesion y el frenesl publicitario. 
Tambien existla una feroz competencia economica en la que la violencia legal 
del estado 

y el robo legal de las corporaciones se velan acompanados por los crimenes 
ilegales de los pobres. En la mayoria de casos, los crimenes eran de robo. Un 
numero desproporcionado de los presos en las carceles americanas eran pobres y 
no blancos, gente de escasa educacion. La mitad de ellos se encontraba sin 
empleo en el mes anterior a la detention. 

Los crimenes mas comunes y los que mas publicidad han recibido son los 
crimenes violentos de los jovenes y de los pobres -un verdadero terror en las 
grandes ciudades- en los que los desesperados o los drogadictos atacan y roban a 
la clase media o incluso a pobres como ellos. Una sociedad tan estratificada por 
la riqueza y la educacion se presta de forma natural a las envidias y la 

ira entre clases. 

La cuestion critica en nuestra epoca es saber si la clase media -a la que se ha 
hecho creer durante tanto tiempo que la solution de estos crimenes es la 
construction de mas carceles y penas mas largas- empezara a ver, debido al 
caracter puramente incontrolable de los crimenes, que la unica perspectiva es un 
interminable rirculo de crimen y castigo. Entonces puede que lleguen a la 
conclusion de que la seguridad flsica para una persona que trabaja en la ciudad 
solo puede conseguirse cuando toda la ciudad este trabajando. Y eso requeriria 
una transformation de las prioridades nacionales, un cambio en el sistema. 

En las ultimas decadas un miedo aun mayor se ha unido al miedo a los ataques 
criminales. Las muertes por cancer se han multiplicado y las investigaciones 
medicas parecen impotentes a la hora de encontrar la causa. Era evidente que 
una cantidad cada vez mayor de estas muertes tenia su origen en un ambiente 
contaminado por los experimentos militares y la codicia industrial. El agua que 
bebia la gente, el aire que respiraba, las partlculas de polvo de los edificios 
donde trabajaba, habian sido contaminados -en silencio y a lo largo de los anos- 
por un sistema tan desesperado por crecer y obtener beneficios que no habia 
tenido en cuenta la seguridad y la salud de 



los seres humanos. Luego aparecio una nueva y mortal plaga, el vims del SID A, 
que se extendio con especial rapidez entre los homosexuales y los drogadictos. 

A principios de los noventa, el falso socialismo del sistema sovietico se 
derrumbo. Paralelamente, el sistema americano pareda estar fuera de control: le 
caracterizaba un capitalismo incontrolado, una tecnologla incontrolada, un 
militarismo incontrolado, un divorcio entre el gobierno y la gente que deda 
representar. El crimen estaba 

fuera de control, el cancer y el SIDA estaban fuera de control. Los precios, los 
impuestos y el desempleo estaban fuera de control. El deterioro de las ciudades y 
la ruptura de las familias estaban fuera de control. Y la gente pareda percibir 
esta situation. 

Quizas una gran parte de la desconfianza general hacia el gobierno, de la que se 
habla informado en los ultimos anos, naciera de un creciente reconocimiento de 
la verdad expresada por el bombardero de las Fuerzas Aereas de los Estados 
Unidos. Yossarian, en la 

novela Catch-22, dice a un amigo que acaba de acusarle de dar ayuda y consuelo 
al enemigo: "El enemigo es cualquiera que intente matarte, sin importar de que 
lado este. Y no te olvides de eso porque cuanto mas lo recuerdes, mas tiempo 
viviras". La siguiente 

llnea de la novela dice "Pern Clevanger si lo olvido, y ahora estaba muerto". 

Imaginemonos la posibilidad -por primera vez en la historia de nuestra nacion- 
de una poblacion unida en favor de un cambio fundamental ^Volveria la elite, 
como tantas otras veces, a su arma favorita -la intervention en el extranjero- para 
unir al pueblo con el 

establishment en una guerra? Eso se intento hacer en 1991, con la guerra contra 
Irak. Pero, como dijo June Jordan, se trataba de "un golpe en el mismo sentido 
que el crack... y su efecto no dura mucho”. 

Debido a la incapacidad del establishment para resolver los graves problemas 
economicos en casa o de encontrar una valvula de escape del descontento 
nacional en el extranjero, los americanos podrlan estar dispuestos a exigir no ya 



un retoque mas, ni mas leyes 


reformistas, ni cambios para no cambiar nada, ni otro New Deal, sino un cambio 
autenticamente radical. Seamos utopicos durante un momento para que cuando 
volvamos a la realidad, no nos encontremos con esa modalidad de "realismo" tan 
util para un Estado que quiere desactivar cualquier accion, ese "realismo" tan 
anclado en cierto tipo de historia despojado de sorpresas. 

Imaginemonos lo que requeriria de todos nosotros un cambio radical. 

Las palancas del poder de la sociedad tendrian que ser arrebatadas de las manos 
de aquellos cuyo comportamiento nos ha llevado a nuestro estado actual: las 
corporaciones gigantes, el ejercito y sus colaboradores, y los politicos. 
Necesitariamos reconstruir la economia con el esfuerzo coordinado de los grupos 
locales en todo el pais para que sea eficaz y justa, y para que produzca de forma 

cooperativa todo aquello que sea mas necesario para la gente. Empezariamos por 
nuestros barrios, nuestras ciudades y nuestros lugares de trabajo. Todo el mundo 
necesitaria algun tipo de trabajo, incluso las personas ahora marginadas del 
mundo laboral: los ninos, los ancianos, los "discapacitados". La sociedad podria 
utilizar la enorme energia que ahora queda desaprovechada, las habilidades y los 
talentos que no se explotan. Todos podrian participar en los trabajos rutinarios 
pero necesarios durante unas pocas horas al dia, y reservar la mayor parte del 
tiempo libre para el ocio, la creatividad y los ardores del amor y, aun asi, 
producirian lo suficiente para una distribucion equitativa y abundante de los 
bienes. Algunos efectos basicos serian lo suficientemente abundantes como para 
sustraerlos 

del sistema monetario y hacerlos disponibles -gratuitamente- a todo el mundo: la 
comida, las viviendas, la sanidad, la education y el transporte. 

El mayor problema seria encontrar la forma de posibilitarlo sin una burocracia 
centralizada. No se utilizarian los incentivos de la carcel y el castigo, sino los 
incentivos de la cooperation que se derivan de la voluntad humana natural, 
incentivos que en el pasado ha utilizado el estado -en tiempos de guerra- como 
tambien lo han hecho los movimientos sociales, dando pistas sobre como se 
comportaria la gente en condiciones diferentes. Las decisiones las tomarian 
pequenos grupos de personas en sus lugares de trabajo, en sus 



barrios. Habria una red de cooperativas intercomunicadas, un socialismo 
comunitario que evitaria las jerarquias clasistas del capitalismo y las rudas 
dictaduras que han adoptado el nombre de "socialistas". 

Puede que con el tiempo la gente que viviese en estas comunidades amistosas 
creara una nueva cultura diversificada y basada en la no violencia, en la que 
serian posibles todas las formas de expresion, bien fueran personales o 
colectivas. Los hombres y las mujeres, negros y blancos, ancianos y jovenes, 
podrian entonces vivir sus diferencias como atributos positivos y no como 
razones para el 

dominio. Podrian aparecer nuevos valores de cooperacion y libertad en las 
relaciones interpersonales y en la education de los ninos Para posibilitar todo 
esto en el contexto de las complejas condiciones de control existentes en los 
Estados Unidos, haria falta una combination de la energia de todos los antiguos 
movimientos de la historia americana -los obreros rebeldes, los activistas negros, 
los americanos nativos, las mujeres, los jovenes, etc.- junto con la nueva energia 
de una clase media enojada. Seria necesario que la 

gente comenzara a transformar su entorno inmediato -el lugar de trabajo, la 
familia, la escuela, la comunidad- por medio de una serie de luchas en contra de 
la autoridad absentista, y que se otorgase el control de estos lugares a las 
personas que viven y trabajan en ellos. 

Estas luchas conllevarian todas las tacticas utilizadas en diferentes epocas del 
pasado por los movimientos populares: las manifestaciones, las concentraciones, 
la desobediencia civil, las huelgas, el boicot y las huelgas generales; la action 
directa para redistribute la riqueza, para reconstruir instituciones, para renovar 
las relaciones; se crearia en la musica, la literatura, el teatro, en todas las artes y 
en todas las areas laborales y recreativas de la vida 

cotidiana una nueva cultura basada en el reparto y el respeto, una nueva alegria 
en la elaboration personal, para ayudarse a si mismas, y para ayudar al projimo. 

Habria muchas derrotas. Pero cuando semejante movimiento se asentara en 
cientos de mites de lugares por todo el pais seria imposible de contener, ya que 
los mismos guardianes de los que depende el sistema para aplastar este 
movimiento se encontrarian entre los rebeldes. Seria una nueva clase de 
revolution, la unica - creo yo- que podria ocurrir en un pais como Estados 



Unidos. Haria falta una enorme cantidad de energia, sacrificio, compromiso y 
paciencia. Pero al tratarse de un proceso a largo plazo, que 

empezaria sin tardanza, se contaria con la inmediata satisfaction que las 
personas siempre han encontrado en los lazos afectuosos de los grupos que se 
esfuerzan juntos por un objetivo comun. 

Todo esto nos lleva lejos de la historia americana, al reino de la imagination. 
Pero no se encuentra totalmente aislado de la historia. Por lo menos hay indicios 
en el pasado de semejantes posibilidades. En los anos sesenta y setenta, por 
primera vez el Estado no logro crear un sentimiento de unidad nacional y fervor 
patriotico para una guerra. Hubo un gran flujo de influencias y cambios 
culturales nunca vistos en el pals: en el sexo, la familia y las relaciones 
personales 

precisamente en las situaciones mas diflciles de controlar desde los habituales 
centros de poder. Jamas habla tenido lugar una perdida de confianza tan 
importante en tantos elementos del sistema politico y economico. En cada 
perlodo historico, las personas siempre han encontrado alguna manera de 
ayudarse las unas a las otras -incluso en medio de una cultura de competividad y 
violencia y aunque haya sido durante periodos cortos- para encontrar alegria en 
el trabajo, en la lucha, en el companerismo y en la naturaleza. 

Las perspectivas que se nos abren son de tiempos de confusion y lucha, pero 
tambien de inspiration. Cabe la posibilidad de que un movimiento de estas 
caracteristicas pudiera tener exito y conseguir lo que el sistema nunca ha podido 
hacer: efectuar un gran cambio con poca violencia. Esto sera posible a medida 
que un sector cada vez mayor de ese segmento del 99% de la poblacion vea que 
comparten las mismas necesidades; y cuanto mas vean la similitud de sus 
intereses guardianes y prisioneros, mas aislado e ineficaz se 

volvera el establishment. Las armas de la elite -el dinero y el control de la 
information- serian inutiles ante una poblacion resuelta. Los servidores del 
sistema se negarian a trabajar para que continue el antiguo y mortal orden, y 
empezarian a utilizar su tiempo y su 

espacio -los mismos instrumentos que el sistema les habia proporcionado para 
mantenerles en silencio- para desmantelar ese sistema mientras creaban otro 
nuevo. 



Los prisioneros del sistema seguiran rebelandose, como antes, de maneras 
imprevisibles, en momentos que no pueden ser pronosticados. La nueva realidad 
de nuestra era es la posibilidad de que los guardianes se unan a los prisioneros. 
Los lectores y los escritores casi siempre hemos estado en el lado de los 
guardianes. Si entendemos eso, y actuamos en consecuencia, la vida no solo sera 
mas satisfactoria ahora mismo, sino que nuestros nietos o 

nuestros biznietos quizas puedan ver un mundo diferente y maravilloso. 

Epflogo 

SOBRE LA PRESIDENCIA DE CLINTON 

En las elecciones presidenciales de 1992, el democrata Bill Clinton, el joven y 
atractivo gobernador de Arkansas, derroto al republicano George Bush. Las 
condiciones economicas del pais se estaban deteriorando, y Clinton prometio un 
"cambio". 

No fue un electorado muy entusiasta (el 45% se mantuvo alejado de las urnas) y, 
de aquellos que votaron, solamente un 43% voto por Clinton. Bush recibio el 
38% de los votos, y casi el 20% de los votantes abandonaron a los partidos 
politicos mas importantes y votaron al multimillonario de Texas Ross Perot, que 
prometia apartarse de la politica tradicional. 

El Consejo Directivo Democrata, que queria desplazar al partido Democrata 
hacia el centro, habia apoyado fuertemente a Clinton. Su plan era prometer lo 
suficiente a los negros, las mujeres y los trabajadores para conservar su apoyo, 
pero atraer a los votantes conservadores blancos con un programa de 
inflexibilidad hacia el crimen y de apoyo a un ejercito poderoso. 

Consecuentemente, Clinton hizo unos cuantos nombramientos al gabinete que 
diesen a entender que daba su apoyo a los obreros y a los programas de bienestar 
social. Pero sus nombramientos clave para los departamentos del Tesoro y 
Comercio fueron para los ricos abogados de las corporaciones, y el equipo de 
politica exterior -el secretario de Defensa, el director de la CIAy el consejero de 
Seguridad Nacional- eran abonados fijos al sistema bipartidista que alentaba la 
guerra fria. 



Inmediatamente despues de su victoria electoral, Clinton dijo: "Quiero reafirmar 
la continuidad esencial de la politico exterior 

americana". Efectivamente, en visperas de las elecciones, habia dejado claro que 
por mucho que hubiese acabado la guerra fria, solo pensaba reducir el 
presupuesto militar de Bush en un 5%. Una vez que asumio la presidencia fue 
fiel a su palabra, y mantuvo un presupuesto militar de 262 mil millones de 
dolares. 

Clinton estaba aceptando la premisa republicana de que Estados Unidos debia 
estar preparado para luchar en dos guerras regionales al mismo tiempo. Esto, a 
pesar de las declaraciones hechas por el general Colin Powell, quien, viendo el 
colapso de la Union Sovietica, 

habia declarado en la revista Defense News (8 de abril de 1991) "Me estoy 
quedando sin demonios. Me estoy quedando sin villanos. Solo 

me quedan Castroy Kim II Sung". El secretario de Defensa de Bush, 

Dick Cheney -que no era una paloma de la paz que digamos- habia dicho en 
1992: "Las amenazas se han vuelto remotas, tan remotas 

que es dificil distinguirlas". 

Cuando llevaba dos anos en la presidencia, Clinton propuso que se reservara aun 
mas dinero para el ejercito. En un despacho del New 

York Times de Washington (1 de diciembre de 1994) se daba la siguiente 
informacion: 

En un intento de aplacar las crfticas de falta de financiacion para el ejercito, el 
presidente Clinton celebro hoy una ceremonia en el Rose Garden en la que 
anuncio que procuraria incrementar el gasto militar para los proximos seis anos 
en 25 millones. 

Clinton llevaba apenas seis meses en la presidencia cuando mando a las Fuerzas 
Aereas bombardear Bagdad, supuestamente como respuesta a la conspiracion 
para asesinar a George Bush en ocasion de la visita del antiguo presidente a 
Kuwait. No habia evidencias claras de que existiera tal conspiracion, ya que 



proveman 


de la poliria de Kuwait, famosa por su corrupcion. Tampoco Clinton espero a los 
resultados del juicio a los acusados de conspiracion que se suponla iba a tener 
lugar en Kuwait. 

Los aviones estadounidenses que -segun el gobierno- tenlan como bianco el 
Cuartel General de la Inteligencia iraqul, bombardearon un barrio de las afueras. 
En el ataque resultaron muertas seis personas, incluyendo a una destacada artista 
iraqul y a su marido. Luego resulto que no se habian causado danos 
significativos -si es que hubo alguno- en las instalaciones de la inteligencia 
iraqul. El 

New York Times comento "Las declaraciones categoricas del sehor 

Clinton recordaban las afirmaciones delpresidente Bushy del general Norman 
Schwarzkopf durante la guerra del Golfo Persico, 

que luego resultaron ser falsas". 

La columnista Molly Ivins sugirio que el proposito del bombardeo sobre Bagdad 
-es decir, el hecho de "enviar un poderoso mensaje"- 

encalaba con la definition del concepto de terrorismo. "Lo que llega a ser 
exasperante de los terroristas es que sus actos de venganza o sus llamadas de 
atencion -llamense como se llamen- son indiscriminados... Lo que es verdad en 
los individuos... tambien lo es para las naciones". 

La politica exterior de Clinton mantenia esa tipica insistencia democrata- 
republicana en la conservation de las buenas relaciones con cualquier gobierno 
que estuviera en el poder y promover asi rentables acuerdos empresariales, sin 
tener en cuenta su comportamiento a la hora de respetar los derechos humanos. 
Se continuaba enviando ayuda a Indonesia a pesar del historial que habia tenido 
este pals en cuanto a asesinatos en masa (quizas 200.000 personas muertas sobre 
una poblacion de 700.000) durante 

la invasion y ocupacion de Timor Oriental. 

Respecto a los derechos humanos se evidencio un nuevo caso de insensibilidad 



en la extrana actitud de la administration Clinton hacia dos naciones que se 
consideraban "comunistas". China habia masacrado a los estudiantes que 
protestaban en Pekin en 1989 y habia enviado a la carcel a los disidentes. Cuba 
habia encarcelado a los que criticaban al regimen, pero no posela un historial 
sangriento de represion como el de la China comunista y otros gobiernos del 
mundo entero que recibian ayuda norteamericana. 

Estados Unidos continuo enviando ayuda economica a China, y le otorgaba 
ciertos privilegios comerciales (la categoria de "nation de trato preferential") en 
aras de sus intereses comerciales. Pero la 

administration de Clinton continuo, e incluso extendio, el bloqueo a Cuba, 
bloqueo que privaba a la poblacion de comida y medicinas. Parecia que lo que 
preocupaba a la administration Clinton en sus relaciones con Rusia era la 
"estabilidad" por encima de la moralidad. Insistia en un firme apoyo al regimen 
de Boris Yeltsin, incluso despues de que Rusia invadiera y bombardeara de 
forma brutal la remota region de Chechenia, la cual queria su independencia. 

Tanto Clinton como Yeltsin, con ocasion de la muerte de Richard Nixon, 
expresaron su admiration por el hombre que habia continuado la guerra en 
Vietnam, que habia violado el juramento hecho al acceder a la presidencia y que 
habia eludido los cargos 

criminales solo porque su propio vicepresidente le perdono. Yeltsin dijo de 
Nixon que era "uno de los politicos mas grandes del mundo”, 

y Clinton dijo que Nixon, durante toda su carrera "habia sido un gran defensor 
de la libertady la democracia en todo el mundo”. 

La politica de economia exterior de Clinton no desentonaba de la habida durante 
la larga historia de la nation, en la que los dos partidos mas importantes se 
mostraban mas preocupados por los intereses de las corporaciones que por los 
derechos de la gente trabajadora -bien fuera aqui o en el extranjero- y veia la 
ayuda al 

extranjero como una herramienta politica y economica mas que como un acto 
humanitario. 


El Banco Mundial y el Fondo Monetario International, ambos dominados por 



los Estados Unidos, adoptaron un enfoque de banquero duro para con los paises 
del Tercer Mundo que estaban llenos de deudas. Insistian en que estas naciones 
pobres asignaran una buena parte de sus escasos recursos a pagar los prestamos a 

los paises ricos, a costa de recortar los servicios sociales a unas poblaciones que 
ya estaban desesperadas. 

En la economla exterior se daba un gran enfasis a la "economla de mercado" y a 
la "privatization". Esto obligaba a las personas del antiguo bloque sovietico a 
defenderse por sus propios medios en una economla supuestamente "libre" y sin 
tener los beneficios sociales que habian tenido bajo los antiguos y 
reconocidamente ineficaces regimenes. 

El concepto del "comercio libre" se convirtio en un objetivo importante para la 
administration Clinton. En el Congreso, solicito el apoyo activo tanto de los 
republicanos como de los democratas para que se aceptara el Acuerdo 
Norteamericano de Libre Comercio con 

Mexico. Este acuerdo eliminaba los obstaculos para que el capital y las 
mercancias de las corporaciones pudieran circular a lo largo y ancho de la 
frontera entre Mexico y Norteamerica sin ningun tipo de restricciones. 

Uno de los actos mas impresionantes de la politica exterior de Clinton fue el de 
presionar a los lideres militares de Haiti -que habian depuesto a Jean-Bertrand 
Aristide (presidente elegido democraticamente en 1991)- para que volvieran a 
aceptar a Aristide como presidente y satisfacer a los haitianos. Pero este hecho 
resultaba algo sospechoso, debido al largo historial politico estadounidense de 
apoyo a los dictadores corruptos en Haiti. 

La politica nacional de Clinton -como era tradicional en los candidatos 
democratas- armonizaba mas con los seguidores negros, con las mujeres y con 
los trabajadores. Pero incluso sus medidas progresistas se veian seriamente 
limitadas por su aparente deseo de cortejar a los conservadores, por su miedo a 
ofender los intereses de las corporaciones y por los limites establecidos por los 
enormes gastos del presupuesto militar. 

El programa economico de Clinton -anunciado en un principio como un 
programa para la creation de trabajo- cambio pronto de rumbo y se concentre en 
la reduction del deficit (con Reagan y Bush la 



deuda nacional se habia elevado a cuatro billones de dolares). Y esto significaba 
que no habria ningun programa intrepido de inversiones ni en la sanidad 
universal, ni en la educacion, ni en las guarderias, ni en la vivienda, en el medio 
ambiente, en el arte o en la creacion de puestos de trabajo. 

Los pequenos gestos de Clinton no se acercaban a lo que necesitaba una nacion 
en la que una cuarta parte de los ninos vivlan en la pobreza, donde la gente sin 
hogar vivla en la calle en todas las 

grandes ciudades, donde las mujeres no podlan buscar trabajo debido a la 
inexistencia de guarderias, donde el aire y el agua se estaban deteriorando de 
forma peligrosa y donde 35 millones de americanos -10 millones de los cuales 
eran ninos- no disponlan de cuidados medicos. 

Estados Unidos era el pals mas rico del mundo, con un 5% de la poblacion de la 
tierra, pero que consumla el 30% de lo que se producla en todo el mundo. La 
riqueza estaba polarizada, con un 1% de la poblacion propietario del 35% de la 
riqueza -aproximadamente 5,7 billones. En sus empobrecidas ciudades, los ninos 
morian en un porcentaje mas alto que en cualquier otro pals industrializado del 
mundo. En un ano, 1988, murieron 40.000 bebes antes de cumplir el 

ano, con una tasa de mortandad entre bebes afroamericanos dos veces mayor que 
entre los blancos. 

Para poder alcanzar -mas o menos- una igualdad de oportunidades, se necesitaria 
una drastica redistribution de la riqueza y enormes inversiones para la creacion 
de empleo, la salud, la educacion y el medio ambiente. Habia dos posibles 
fuentes para financiar esto, pero la administration de Clinton no se mostraba 
inclinada a explotar ninguna de ellas. 

Una de las fuentes era el presupuesto militar. Durante la campana presidencial de 
1992, Randall Forsberg, un experto en gastos militares, habia sugerido que un 
presupuesto militar de 60 mil 

millones -cifra que se alcanzaria en un numero concreto de anos- "ayudaria a 
perfilar una politico exterior estadounidense 


desmilitarizada, la cual se adecuaria a las necesidades y a las oportunidades del 



mundo en los anos posteriores a la Guerra Fria". Asi se podrian ahorrar 200 mil 
millones al ano que se podrian utilizar en asuntos sociales. 

Pero la presidencia de Clinton, como todas las administraciones republicanas y 
democratas anteriores, no estaba dispuesta a renunciar a la guerra como 
instrumento de politica nacional. La insistencia en el predominio militar 
mostraba claramente que este 

poder se mantenia -y probablemente siempre se habia mantenido- no para hacer 
frente a la Union Sovietica, sino para intervenir en los paises del Tercer Mundo, 
con miras a obtener ventajas economicas y politicas. No se permitiria que 
ninguna necesidad urgente de la nacion se interpusiera a este objetivo. 

La otra posible fuente para financiar las necesidades sociales estaba en la riqueza 
de los multimillonarios. El 1% mas rico del pais habia obtenido mas de un billon 
de dolares en los ultimos doce anos como 

resultado de los cambios en el sistema tributario. Un "impuesto sobre la riqueza" 
podria enmendar eso. Por otro lado, un impuesto sobre la renta verdaderamente 
progresivo -volviendo a los niveles posteriores a la Segunda Guerra Mundial del 
70-90% para los ingresos muy altos- quizas podria reunir cien mil millones de 
dolares para los programas sociales. De esta manera, podrian conseguirse de 
cuatro a cinco mil millones de dolares para un sistema sanitario universal, para 
un programa de trabajo de pleno empleo, para viviendas asequibles, transporte 
publico, arte y medio ambiente. 

La alternativa a ese programa tan atrevido era continuar igual, con ayudas 
insignificantes para los pobres, permitiendo que las ciudades fueran 
contaminandose, no ofreciendo ningun trabajo util a los 

jovenes y creando una poblacion marginal de personas holgazanas y 
desesperadas que caen en la droga y el crimen constituyendo una amenaza para 
la seguridad fisica del resto de la poblacion. 

Para afrontar esta situation, los democratas y los republicanos se unieron para 
aprobar una ley del crimen, para construir mas carceles y para encerrar a mas 
personas desesperadas, muchas de las cuales eran jovenes, y muchas no blancas. 
Esto era un gesto dirigido a los americanos que se sentian amenazados por el 
incremento del crimen violento. De esta manera, en 1994, Estados Unidos tenia 



en las carceles a una proportion de la poblacion mas alta que ningun otro pals 
del mundo: un millon de personas. 

Si la administration de Clinton y el Consejo Directivo Democrata esperaban 
atraerse a los votantes moderados abandonando los atrevidos programas sociales, 
reforzando el ejercito y usando mano dura contra el crimen, entonces fracasaron. 
En las elecciones al Congreso de 1994, los republicanos desbancaron a los 
democratas tanto en la Camara como en el Senado y obtuvieron la mayoria en 
ambas camaras. Inmediatamente propusieron, con el pretexto de escapar del 
"gran gobierno", el desmantelamiento de los programas 

sociales que se habian creado desde los anos del New Deal. 

Los victoriosos republicanos pedlan un "mandato" de la gente para su programa. 
Pero tampoco se trataba de eso. Solo el 37% del electorado fue a las urnas, y 
poco mas de la mitad de ese 37% voto a los republicanos. Si alguien tenia un 
mandato, era ese 63% de la poblacion que parecia estar al margen de un proceso 
politico dominado por dos partidos politicos mayoritarios muy poco populares. 
(Un informe de 1988 mostro que dos terceras partes de los votantes querian ver a 
otros candidatos que no fueran el 

republicano Bush o el democrata Dukakis). 

De hecho, las encuestas de los anos ochenta y principios de los noventa 
indicaban que los americanos estaban a favor de medidas politicas atrevidas que 
ni los democratas ni los republicanos estaban dispuestos a proponer. Estas 
encuestas mostraban un apoyo del 61% en favor de un sistema sanitario como el 
de Canada, y un 84% de apoyo a la idea de subir los impuestos a los millonarios. 

Mientras ambos partidos se mostraban criticos con el "sistema de 

beneficio y ayuda social" (como si las corporaciones y los bancos no recibieran 
enormes beneficios del gobierno), una encuesta del New 

York Times /CBS News en diciembre de 1994 descubrio que el 65% 

pensaba que "es responsabilidad del gobierno cuidar de las personas que no 
pueden hacerlo por si solas". 



Si la democracia significaba que el gobierno debia reconocer de algun modo la 
voluntad de las personas, estaba claro que en 1995 ni los republicanos ni los 
democratas lo estaban cumpliendo. Una 

encuesta llevada a cabo por Los Angeles Times, en septiembre de 1994, 
descubrio que "cada vez hay mas americanos que dicen estar mas dispuestos a 
apoyar a un nuevo partido". Esto confirmaba la encuesta Gordon Black, 
efectuada dos anos antes, en la que el 54% de los encuestador decia que queria 
"un nuevo partido reformista nacional". 

Si la experiencia historica nos enseno algo, fue que una seria crisis nacional 
como la que existia en los Estados Unidos a mediados de 

los noventa, una crisis de pobreza, de drogas, de violencia, de crimen, de 
marginacion de la politica y de incertidumbre sobre el futuro, no se resolveria sin 
un gran movimiento social por parte de los ciudadanos. Este movimiento 
necesitaria conjuntar la inspiracion y el compromiso de toda una serie de 
movimientos -el abolicionista, el obrerista, el pacifista, el de los derechos civiles, 
el feminista, el homosexual y el medioambiental- para que la nacion pudiera 
coger un nuevo rumbo. 

En algun momento de 1992, el partido Republicano celebro una cena para 
recaudar fondos en la que los individuos y las corporaciones pagaron hasta 
400.000 dolares para poder asistir. Un portavoz del presidente Bush, Marlin 
Fitzwater, dijo a los reporteros: 

"Si, se trata de comprarse el acceso al sistema". Cuando se le 

pregunto sobre las personas que no tenian tanto dinero, contesto: "Deben exigir 
el acceso de otras maneras 

Eso puede haber sido una pista para los americanos que quieren un cambio real. 
Tendran que exigir el acceso a su manera. 

Noviembre 2000. 

Post Scriptum 


LAS ELECCIONES DEL 2000 



Y LA "GUERRA CONTRA EL TERRORISMO" 


Si la experiencia historica tiene algun significado, el futuro de la paz y la justicia 
en los Estados Unidos no dependera de la buena voluntad del Gobierno. El 
programa de Bush se hizo inmediatamente 

claro: se dirigio a incrementar el presupuesto militar. 

Mientras Bill Clinton concluia su segundo mandato -la vigesimo segunda 
Enmienda a la Constitucion establece dos terminos presidenciales como limite-, 
resultaba claro que A1 Gore, el hombre que le habia servido fielmente como 
vicepresidente, seria el candidate democrata. El Partido Republicano escogio 
como su candidate al Gobernador de Texas, George W. Bush, conocido por sus 
vinculos con los intereses petroliferos y por su record de ejecuciones de 
prisioneros durante su mandato. 

Aunque durante la campana Bush acuso a Gore de apelar a la guerra de clases, la 
candidatura de Gore y su vicepresidente, el senador Joseph Lieberman, no 
amenazaba a los super-ricos. En la primera plana del New York Times 
aparecieron los siguientes titulares: "Como Senador, Joseph Lieberman es un 
orgulloso hombre pro-negocios". Y se ofrecian mas detalles: le amaban la 
industria de alta tecnologia del Valle de la Silicona, y el complejo militar- 
industrial de Conneticut le estaba agradecido por sus 7,5 billones de dolares en 
concepto de contratos para la fabrication del submarino "Lobo de Mar". 

Las diferencias en el apoyo del poder corporativo a ambos candidates pueden 
medirse por los 220 millones de dolares recaudados por la campana de Bush y 
los 170 por la de Gore. Ninguno de los dos tenia un plan nacional para la salud 
gratuita, ni 

para construir casas de bajo presupuesto, ni para cambios dramaticos en los 
controles medioambientales. Ambos apoyaban la pena de muerte y el aumento 
del numero de carceles. Ambos 

favorecian un establishment militar mas grande, el empleo extensivo de minas 
terrestres y las sanciones contra los pueblos de Cuba e Iraq. 

Habia un candidato de un tercer partido, Ralph Nader, cuya reputation nacional 



se habia originado durante decadas de persistente critica al control corporativo 
de la economla. Su programa resultaba ampliamente diferente al de los dos 
candidatos 

anteriores, con enfasis en la salud, la educacion y el medio ambiente. Pero 
durante la campana Nader fue marginado de los debates televisivos nacionales, y 
sin el apoyo de los grandes hombres de negocios, tuvo que recolectar fondos de 
pequenas contribuciones a manos de personas que crelan en su programa. Ante 
la unidad de los dos grandes partidos en torno a temas de clase, y ante las 
barreras levantadas contra el candidato de un tercer partido, resultaba predecible 
que la mitad del pals, 

mayormente las personas de mas bajos ingresos, ni siquiera votarla. 

Un periodista hablo con una cajera de una gasolinera, esposa de un trabajador de 
la construction. La mujer le dijo "No creo que piensen 

en gente como nosotros... Tal vez si vivieran en un trailer de dos habitaciones, 
seria distinto". Una afroamericana, administradora de un McDonald's, y que 
gana un poco mas del salario mlnimo, 5.15 la 

hora, dijo sobre Bush y Gore "Ni siquiera le presto atencion a esos dos, y mis 
amigos dicen lo mismo. Mi vida no cambiara" . 

Resulto ser la election mas extrana en toda la historia de la nation. Al Gore 
recibio cientos de miles de votos mas que Bush, pero la Constitution requeria 
que los electores de cada estado decidieran el vencedor. El voto electoral fue tan 
ajustado que el resultado lo 

determinarian los electores del estado de Florida. Esta diferencia entre el voto 
popular y el voto electoral habia ocurrido dos veces antes, en 1876 y 1888. 

El candidato con la mayor cantidad de votos en Florida obtendria todos los 
electores del estado, y ganaria asi la presidencia. Pero hubo una enconada 
disputa acerca de si Bush o Gore habian recibido mas votos en Florida. Al 
parecer, muchos votos no habian sido contados, especialmente en distritos donde 
vivian muchos afroamericanos, los boletos habian sido descalificadas con 
argumentos tecnicos, y las marcas hechas por las maquinas en las mismas no 
eran claras. 



Bush tenia esta ventaja: su hermano Jeb Bush era el Gobernador de Florida. La 
Secretaria de Estado de Florida, Katherine Harris, una republicana, tenia el poder 
de certificar quien habia logrado mayor cantidad de votos y, por consiguiente, de 
decidir quien habia ganado las elecciones. Enfrentando acusaciones de boletos 
dudosos, hizo un rapido recuento parcial que coloco a Bush en la delantera. 

Una apelacion a la Corte Suprema de Florida, dominada por los democratas, 
decidio que esta ordenara a Harris no certificar un ganador, y que continuara el 
recuento de los votos. Harris establecio un limite para el recuento, y cuando 
todavia habia miles de boletos 

en disputa, certified que Bush habia sido el ganador con 537 votos. Esta fue, 
ciertamente, la decision mas cerrada en la historia de las elecciones 
presidenciales. Con un A1 Gore dispuesto a desafiar la certificacion, y a solicitar 
que el recuento continuara, como lo habia legislado la Corte Suprema de Florida, 
el Partido Republicano llevo el caso a la Corte Suprema de los Estados Unidos. 

La Corte Suprema se dividio por razones ideologicas. A pesar de la 

tradicional posicion de no interferir en los poderes del Estado, los cinco jueces 
conservadores (Rehnquist, Scalia, Thomas, Kennedy, 

O'Connor) denegaron el dictamen de la Corte Suprema de Florida y prohibieron 
seguir recontando los boletos. Dijeron que el recuento violaba el requerimiento 
constitucional de "igual proteccion ante la ley", porque habia diferentes 
estandares en diferentes condados de la Florida para recontar los boletos. 

Los cuatro jueces liberales (Stevens, Ginsburg, Breyer, Souter) legislaron que la 
Corte no tenia el derecho de intervenir en la interpretacion de la ley estadual 
hecha por la Corte Suprema de Florida. Breyer y Souter argumentaron que si no 
se podia tener un patron uniforme en el computo, el remedio consistia en 
convocar unas nuevas elecciones en Florida con un patron uniforme. 

El hecho de que la Corte Suprema rehusara permitir cualquier reconsideracion 
de la eleccion, significaba que estaba decidida a que su candidato preferido, 
George W. Bush, fuera el Presidente. El juez Stevens subray 6 con cierta 
amargura en su informe de la 



minoria: "Aunque puede que nunca sepamos con entera certeza la identidad del 
ganador de las elecciones presidenciales de este ano, la identidad del perdedor 
esta perfectamente clara. Es la confianza de la nacion en el juez como un 
guardian imparcial del imperio de la ley". 

Al asumir la presidencia, Bush procedio a implementar su agenda 

pronegocios con total confianza, como si tuviera el apoyo abrumador de la 
nacion. Y el Partido Democrata, cuya filosofla fundamental no 

es muy diferente, le hizo una tlmida oposicion, alineandose completamente con 
la polltica exterior de Bush y difiriendo de el solo ligeramente en su polltica 
domestica. 

El programa de Bush se hizo inmediatamente claro. Impulso recortes de 
impuestos a los ricos, se opuso a regulaciones ambientales estrictas que costarian 
dinero a los intereses del mundo de los negocios y planeo "privatizar" la 
seguridad social al hacer que los fondos para el retiro dependieran de la bolsa. 

Se dirigio a incrementar el presupuesto militar y a continuar el programa de la 
"Guerra de las Galaxias", aunque el consenso de la comunidad cientlfica 
senalaba que los misiles antiballsticos en el espacio no funcionarian, y que 
incluso si este plan tuviera exito, desataria una mas feroz carrera armamentista 
en todo el mundo. Nueve meses despues de instalado Bush en la presidencia, el 
11 de septiembre de 2001 un evento catacllsmico desplazo otros temas al 
traspatio. Secuestradores a bordo de tres enormes jets, repletos de 

combustible, los estrellaron contra las Torres Gemelas del World Trade Center, 
en Nueva York, y contra un ala del Pentagono, en Washington D.C. En todo el 
pais, los norteamericanos observaron, horrorizados, el colapso de las torres en 
sus pantallas de television, un infierno de cemento y metal que enterro a miles de 
trabajadores y a cientos de bomberos y policias que habian ido a rescatarlos. 

Era un asalto sin precedentes contra enormes simbolos de la riqueza y el poder 
norteamericanos, llevado a cabo por nueve hombres del Medio Oriente, la 
mayoria de Arabia Saudita. Estaban dispuestos a morir con tal de asestar un 
golpe mortal contra lo que percibian claramente como el enemigo, una 
superpotencia que se habia pensado a si misma como invulnerable. 



De inmediato el presidente Bush declare una "guerra contra el terrorismo", y 
proclamo "No debemos hacer distinciones entre los terroristas y los palses que 
albergan a terroristas". Rapidamente, el Congreso aprobo una resolucion 
otorgandole a Bush el poder de proceder con acciones militares sin la 
declaracion de guerra requerida por la Constitucion. La resolucion fue aprobada 
de manera unanime por el Senado. En la Camara de Representantes disintio un 
solo miembro: Barbara Lee, una afroamericana de California. Partiendo de la 
suposicion de que el militante islamico Osama Bin Laden era el responsable de 
los ataques del 11 de septiembre, y de que estaba en algun lugar de Afganistan, 
Bush ordeno el bombardeo 

de ese pals. 

Bush habla declarado que su objetivo era capturar ("vivo o muerto") a Osama 
Bin Laden, y destruir a la organization integrista islamica A1 Qaeda. Pero al 
cabo de cinco meses de bombardear Afganistan, durante su discurso sobre el 
estado de la Union, tuvo que admitir que "decenas de miles de terroristas 
entrenados estaban sueltos", y que "docenas de palses" estaban acogiendo a 
terroristas. 

Para Bush y sus asesores, deberla ser obvio que el terrorismo no puede 
derrotarse mediante el uso de la fuerza, una evidencia historica facilmente 
disponible. Una y otra vez, los britanicos han 

reaccionado a los actos terroristas del Ejercito Republicano Irlandes, solo para 
enfrentar mas terrorismo. Durante decadas, los israelies han respondido al 
terrorismo palestino con golpes militares, lo cual no ha hecho sino redundar en 
mayores atentados palestinos. Despues del ataque a las embajadas 
norteamericanas en Tanzania y Uganda, en 1998, Bill Clinton habia 
bombardeado Afganistan y Sudan. Claramente, mirando al 11 de septiembre, 
esto no habia logrado detener el terrorismo. 

Aun mas, los meses de bombardeo habian sido devastadores para un pais que 
habia atravesado decadas de guerra civil y destruction. El Pentagono sostuvo 
que solo se estaban bombardeando "objetivos militares", que las muertes de 
civiles eran "desafortunadas, un accidente lamentable". Sin embargo, de acuerdo 
con grupos de derechos humanos y con reportajes publicados por la prensa 
norteamericana y europea, al menos mil o quizas cuatro mil personas fueron 
asesinadas por las bombas norteamericanas. Parecia que los Estados Unidos 



estaban reaccionando a los horrores perpetrados por los terroristas contra 
personas inocentes en Nueva York matando a otras personas inocentes en 
Afganistan. 

Diariamente, el New York Times publicaba vinetas de las vlctimas de la tragedia 
de las Torres Gemelas con retratos y descripciones de su trabajo, sus intereses, 
sus familias. 

No habla manera de obtener informacion similar sobre las vlctimas afganas, pero 
hubo testimonios conmovedores recogidos por reporteros que escriblan desde 
hospitales y aldeas sobre los efectos 

de los bombardeos norteamericanos. Un periodista del Boston Globe escribio 
desde un hospital en Jalalabad: 

En la cama yace Noor Mohammad, de diez ahos, envuelto en vendajes. Perdio 
sus ojos y sus manos despues de que una bomba alcanzara su casa tras la cena 
del domingo. El director 

del Hospital, Guloja Shimwari, se golpeo la cabeza ante las heridas del niho. 
"Los Estados Unidos deben estar pensando que el es Osama -dijo Shimwari. Si 
el no es Osama, ientonces por que harian esto?" 

El reportaje continuaba: 

La morgue del hospital recibio 17 cuerpos durante el ultimo fin de semana, y los 
funcionarios estiman que por lo menos 89 civiles fueron asesinados en distintas 
aldeas. Ayer en el hospital, con el dano causado por una bomba podria hacerse la 
cronica de la vida 

de una familia. La bomba mato al padre, Laisal Karim. En una cama yacia su 
esposa, Mustafa Jama, con heridas graves en la cabeza. A su alrededor, seis de 
sus hijos estaban vendados. Uno de ellos, Zahidullah, de ocho anos, estaba en 
estado de coma. 

Desde la calamidad del 11 de septiembre, el publico norteamericano apoyaba 
abrumadoramente la politica de Bush de "guerra contra el terrorismo". El Partido 
Democrata se sumo a ella, rivalizando con los republicanos acerca de quien 
podria emplear un lenguaje mas duro contra el terrorismo. El New York Times, 



que se habla opuesto a Bush durante las elecciones, editorializo en diciembre de 
2001: "El Sr. Bush ha demostrado ser un llder fuerte en tiempos de guerra, y da a 
la nacion un sentido de seguridad durante un periodo de crisis". Pero la 
catastrofe humana causada por el bombardeo de Afganistan no estaba siendo 
transmitida a los norteamericanos por la prensa 

del mainstream y por las grandes cadenas de television, que parerian decididas a 
mostrar su "patriotismo". 

El jefe de la cadena de television CNN, Walter Isaacson, envio un memo a su 
equipo: decla que las imagenes de bajas civiles deblan ir acompanadas de una 
explicacion de que eran en represalia por albergar terroristas. "Parece perverso 
concentrarse demasiado en 

las bajas de Alganistan", dijo. El conocido comentarista televisivo Dan Rather, 
declare: "George Bush es el presidente. Si quiere que me enrole, solo tiene que 
decirme donde". 

El gobierno de los Estados Unidos hizo grandes esfuerzos por controlar el flujo 
de informacion desde Afganistan. Bombardeo el edificio de la mayor estacion de 
television en el Medio Oriente, Al- Jazeera, y compro una estacion de satelite 
que estaba tomando fotos de los resultados de los bombardeos. 

Las revistas de circulation masiva auspiciaron una atmosfera de venganza. Uno 
de los redactores de Time, bajo el titular "La Razon 

para la Ira y la Retribution" se pronuncio por una polltica "enfocada a la 
brutalidad". Un popular comentarista televisivo, Bill O'Reilly, hizo 

un llamamiento para que los Estados Unidos bombardearan la infraestructura 
afgana hasta hacerla anicos -el aeropuerto, las termoelectricas, los acueductos, y 
las carreteras. 

Se generalizo el despliegue de banderas norteamericanas en las ventanas de 
casas, automoviles y tiendas, y a los ciudadanos se les hizo diflcil criticar las 
pollticas gubernamentales en una atmosfera de jingolsmo guerrerista. En 
California, un trabajador telefonico retirado que hizo un comentario critico sobre 
Bush, fue visitado por el FBI e interrogado. Una joven se encontro dos hombres 
del FBI en su 



puerta. Le dijeron que tenian informes sobre la existencia de afiches en las 
paredes de su casa criticando al Presidente. 

El Congreso aprobo la "Ley Patriotica", que otorgo al Departamento de Justicia 
el poder de detener a residentes simplemente por sospechas, sin acusaciones, sin 
los derechos de procedimiento provistos en la Constitucion. La Ley establecia 
que el Secretario de Estado podia designar a cualquier grupo como terrorista. 
Cualquier persona que fuera miembro o hubiera recolectado fondos para esa 

organization, podia ser arrestada y retenida hasta que fuera deportada. 

El presidente Bush advirtio a la nation no reaccionar con hostilidad hacia los 
arabe-americanos, pero de hecho el gobierno empezo a interrogar personas, casi 
todas musulmanas, y mantuvo a mil o mas 

detenidas sin acusaciones. Un columnista del New York Times , Anthony Lewis, 
informo del caso de un hombre arrestado por evidencia secreta, y cuando un juez 
federal dictamino que no habia razon para concluir que constituyera una 
amenaza para la seguridad nacional, fue liberado. Sin embargo, despues del 11 
de septiembre el Departamento de Justicia, ignorando el dictamen del juez, lo 
llevo a prision nuevamente. Lo mantuvo en confinamiento solitario 23 

horas al dia y no permitio que su familia lo visitara. 

Hubo voces minoritarias que criticaron la guerra. Tuvieron lugar en todo el pais 
asambleas de estudiantes y profesores, asi como manifestaciones. Las consignas 
tipicas eran "Justicia, No Guerra", y "Nuestro Dolor No Es un Llamamiento a la 
Venganza". En Arizona, un lugar no demasiado famoso por sus actividades anti- 

establishment, seiscientos ciudadanos firmaron un anuncio comercial en un 
periodico con la Declaration Universal de los Derechos Humanos. Hicieron un 
llamamiento a los Estados Unidos y a la comunidad internacional para desviar 
los recursos para la destruction de Afganistan y dedicarlos, en cambio, a acabar 
con los 

obstaculos que impiden que los necesitados reciban suficientes alimentos. 


Algunos familiares de los muertos en las Torres Gemelas o en el Pentagono 



escribieron al presidente Bush. Le urgian a no retribuir la violencia con la 
violencia, y a no proceder a bombardear al pueblo de Afganistan. Amber 
Amundson, cuyo esposo, un piloto del ejercito, 

habla muerto en el ataque al Pentagono, dijo: "He escuchado una retorica 
furiosa por parte de algunos norteamericanos, incluyendo muchos lideres de 
nuestra nacion, que aconsejan una fuerte dosis de venganza y castigo. Me 
gustaria dejarles claro que ni mi familia ni 

yo estamos de acuerdo con sus palabras de ira. Si ustedes eligen responder esta 
incomprensible brutalidad perpetuando la violencia contra otros seres humanos 
inocentes, no podran hacerlo en nombre de lajusticia para mi esposo". 

En enero de 2002, algunos de los familiares de las vlctimas viajaron a 
Afganistan para reunirse con familias afganas que habian perdido a sus seres 
queridos durante los bombardeos norteamericanos. Se reunieron con Abdul y 
Shakila Amin. Su hija de seis anos, Nazila, 

habla muerto por una bomba norteamericana. Una de las norteamericanas era 
Rita Lasar, cuyo hermano fue considerado un heroe por el presidente Bush - 
habia decidido permanecer junto a un amigo paraplejico en uno de los pisos del 
World Trade Center, en lugar de salvarse el mismo. Lasar dijo que dedicaria el 
resto de su vida a la causa de la paz. 

Los criticos argumentaron que el terrorismo tenia su raiz en profundos agravios 
contra los Estados Unidos, y que si se queria detenerlo, estas causas tenian que 
ser abordadas. Esos agravios no eran dificiles de identificar: el estacionamiento 
de tropas norteamericanas en Arabia Saudita, un sitio sagrado para el Islam, los 
diez anos de sanciones contra Iraq que, de acuerdo con las 

Naciones Unidas, habian causado la muerte de miles de ninos; el continuo apoyo 
norteamericano a la ocupacion de Israel de la tierra palestina, incluyendo el 
otorgamiento de billones de dolares en ayuda militar a los sionistas. 

Sin embargo, estos problemas no pueden ser abordados sin cambios 
fundamentales en la politica exterior norteamericana. Estos cambios no pueden 
ser aceptados por el complejo militar-industrial que domina en ambos partidos, 
porque requeriria la retirada de las fuerzas militares alrededor del mundo y 
renunciar a la dominacion politica y economica de otros paises -en sintesis, al 



papel de los Estados Unidos como una superpotencia. 


Esos cambios fundamentales requeririan un cambio radical en las prioridades: de 
gastar de 300 a 400 billones de dolares anuales en los militares, a utilizar esta 
riqueza para mejorar las condiciones de vida de los norteamericanos y de otras 
personas en el mundo. Por ejemplo, la Organization Mundial de la Salud estima 
que una pequena parte del presupuesto militar norteamericano podrla salvar 
millones de vidas si se emplea en el tratamiento de la tuberculosis. Mediante ese 
cambio radical en sus politicas, los Estados Unidos no serian mas una 
superpotencia militar, sino una superpotencia humanitaria, empleando su riqueza 
para ayudar a los necesitados. 

Tres anos antes de los terribles sucesos del 11 de septiembre, un ex teniente 
coronel de la Fuerza Aerea de los Estados Unidos, Robert Bowman, quien volo 
en 101 misiones de combate en Viet Nam y mas tarde fue ordenado como obispo 
catolico, comento los atentados terroristas a las embajadas norteamericanas en 
Kenya y 

Tanzania. En un articulo publicado por The National Catholic Reporter, escribio 
acerca de las raices del terrorismo: 

No nos odian porque practicamos la democracia, valoramos la libertad o 
defendemos los derechos humanos. Nos odian porque 

nuestro gobierno le niega estas cosas a los pueblos del Tercer Mundo, cuyos 
recursos son codiciados por nuestras corporaciones multinacionales. El odio que 
hemos demostrado nos ha sido devuelto en la forma de terrorismo. En vez de 
enviar a nuestros hijos e hijas a matar arabes para que podamos tener el petroleo 
que esta bajo sus arenas, deberiamos enviarlos a reconstruir su infraestructura, a 
suministrarles agua limpia y alimentar a sus ninos hambrientos. En sintesis, 
deberiamos hacer el bien en lugar del mal. i Quien tratara de detenernos 
entonces? ^ Quien nos odiaria? ^ Quien querria atacarnos? Esta es la verdad que 
el pueblo norteamericano necesita escuchar. 

Voces como esta fueron mayormente silenciadas en los grandes medios de 
difusion despues de los ataques del 11 de septiembre. Pero era una voz profetica, 
y habia al menos la posibilidad de que su poderoso mensaje moral pudiera 
expandirse en el pueblo norteamericano, una vez que quedara clara la futilidad 
de combatir la violencia con la violencia. Ciertamente, si la experiencia historica 



tiene algun significado, el futuro de la paz y la justicia en los Estados Unidos no 
dependera de la buena voluntad del Gobierno. 

El principio democratico, enunciado en las palabras de la Declaracion de 
Independence, declaraba que el gobierno era secundario, que el pueblo que lo 
habia establecido era lo primero. 

Por consiguiente, el futuro de la democracia depende del pueblo, y de su 
conciencia creciente acerca de cual es la manera mas decente de relacionarse con 
los seres humanos de todo el mundo. 

Abril 2004. 
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Este libro, escrito en pocos anos, esta basado en veinte anos de ensenanza e 
investigation en torno a la historia americana, y tantos o mas anos de 
participation en movimientos sociales. Pero no podria haberse escrito sin el 
trabajo de varias generaciones de eruditos, y especialmente la presente 
generation de historiadores, que ha realizado ambiciosos trabajos sobre la 
historia de los negros, 

los indios, las mujeres y la gente trabajadora de todas las orientaciones. Tampoco 
podria haberse escrito sin el trabajo de muchas personas que, aun no siendo 
historiadores profesionales, se sintieron estimuladas por las luchas sociales que 
veian a su alrededor y recogieron material acerca de las vidas y las actividades 
de las personas ordinarias que intentan crear un mundo mejor, o simplemente 
intentan sobrevivir. 

(La relation de libros y articulos empleados por el autor se encuentra en la 
version Adobe en imagen de este libro.) 



